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Chapitre 1
T’en dis quoi ?
Dany dort.
Enfin, il essaie…
Si seulement le professeur d’histoire-géographie, M. Losof, se taisait un peu !
Du fond de sa torpeur, Dany perçoit quelques bribes de son (dis)cours : blablabla élections, blablabla délégués, blablabla rôle à jouer, blablabla poil au nez. Sans intérêt. De toute façon, il est trop tôt et il fait trop chaud pour écouter. Et puis, les vacances sont si proches… Dany n’est pas encore habitué : septembre, ça devrait être férié ! Mais même pas… La rentrée est passée, la sixième est commencée, les profs déjà énervés et Dany déjà dégoûté. Et pas du tout motivé…
Bien sûr, comme tout le monde, il voulait passer en sixième, aller au collège, devenir grand, bête et méchant. Il est passé, malgré ses notes bof, son attitude limite, ses bagarres i-nac-cep-tables ! Il sait bien, Dany, que rien ne va changer, qu’il ne va pas, qu’il ne veut pas changer. Depuis des années, depuis toutes ses années en fait, on lui reproche de crier, de frapper, de ne rien respecter, de ne pas travailler. Car Dany – ou Dan, comme l’appellent ses parents et les quelques amis qu’il n’a pas encore transformés en ennemis – est un diable, un démon, un damné… et condamné à le rester. Il est sûr qu’au collège il continuera à ne pas progresser, à ne pas se calmer, à ne pas être aimé. C’est comme ça, il est comme ça, il trouve ça bien d’être mal comme ça…
Tout le monde le sait, l’école et lui ne s’entendent pas. Seulement, ils vont bien devoir se supporter encore quelque temps, encore au moins… sept ans ?! ARGHHH !!! C’est pour ça qu’il dort ; pour que le temps passe plus vite.
Vautré sur sa table au fond du fond de la classe, il sent le sommeil le gagner. Il est fatigué de la télé d’hier soir trop tard, affamé du petit déjeuner pas pris, dégoûté de la journée d’ennui qui déjà l’enlise. Loin, très loin, la voix du prof continue sa berceuse monocorde…
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Quand soudain, un cri déchire sa douce somnolence et le fait brusquement sursauter. C’est le professeur qui l’interpelle brutalement :
– Qu’en dit Dan ?
Mais Dan n’en dit rien ! Dan dort ! Dan ne sait même pas de quoi on parle, ce qu’est ce « en » sur lequel il doit donner son avis. Prudemment, il reste coi, tapi dans son coin, espérant que M. Losof reprendra son cours et oubliera à la fois sa question et son existence. Hélas, de nouveau, s’élève la voix stridente de l’enseignant, impatiente maintenant, frisant l’énervement :
– QU’EN DIT DAN ?
Rien à faire ! Impossible de dormir tranquille. Il va falloir répondre. Seulement, que dire quand on n’a rien à dire ? « Lâche-moi un peu » exprimerait bien le fond de sa pensée, mais risquerait de lui attirer de sérieux ennuis. Pareil pour « va te faire voir ». « Non », ou plutôt « NON !!! », serait clair, net et direct. Mais il ne vaut mieux pas commencer l’année comme ça. Alors, Dany lève la main et prudemment, lâchement, il répond avec lassitude :
– Oui…
Immédiatement, le professeur explose de joie et le félicite.
– Ah, bravo ! C’est très bien, jubile-t-il. Enfin quelqu’un qui ose !
Qui ose quoi ?! Dans quel guêpier vient-il de se fourrer ? Dany, effaré, voit l’enseignant inscrire avec délectation son nom au tableau. D’autres élèves lèvent la main et bientôt il y a cinq nouveaux noms sous le sien, deux garçons et trois filles. C’est quoi ? Un carnet de bal ? Une liste de mariage ?
Pas du tout. Ce sont les noms des…
– … candidats aux élections de délégués, proclame M. Losof, satisfait.
Candidat ? Qu’en dit Dan ? Dan dit non ! Dan ne veut pas ! Ni être candidat, ni être élu, ni être délégué ! C’est bon pour les bons, c’est bon pour les bouffons. Lui, il est un dur et il est contre, contre tout.
Et contre tous…
Mais c’est trop tard : c’est écrit.
C’est pourri !


Chapitre 2
Pas pour moi !
M. Losof a demandé aux six candidats de préparer un petit discours pour se présenter, détailler leur programme et convaincre les autres élèves de voter pour eux. Dany, bien sûr, ne prépare rien. Lui ne veut pas attirer les électeurs, au contraire, il veut les dégoûter !
Le jour fatidique, l’un après l’autre les candidats se lèvent et, le cœur battant, prennent la parole devant le reste de la classe. Dylan fait son important, Léa sa sérieuse, Maryam fait le clown et Ilies le timide. Cynthia, elle, se lance dans une envolée digne d’une professionnelle de la politique, sous le regard brièvement admiratif de Dany. Mais très vite elle l’énerve tellement qu’il se met à commenter son discours en son for intérieur :
– Votez pour moi, clame-t-elle, car je suis la meilleure (et la plus modeste). Je m’intéresse aux autres (mais surtout à toi-même), je ne suis pas timide (dommage) et je m’exprime bien (trop). Je vous représenterai dignement (dinguement), je serai votre porte-parole (chut…) et saurai vous défendre (au secours !). J’ai plein d’idées pour améliorer la vie de la classe et la vie du collège (et la vie du pays et la vie de la planète). Mon programme ? C’est oui à la participation, oui à la concertation, oui à la solidarité, oui au respect, oui au distributeur de bonbons (OUI !).
Un vrai discours électoral…
Quand enfin Cynthia se tait et retourne à sa place en se pavanant, toute la classe observe une minute de silence, subjuguée, terrassée par tant d’éloquence et de grandiloquence.
C’est maintenant le tour de Dany. Il se lève d’un bond, se dirige avec nonchalance vers le tableau et éructe simplement :
– Ne votez pas pour moi !
Et il retourne à sa place en sifflotant, très content de lui, tandis que la classe explose de rire.
Mais le professeur ne l’entend pas de cette oreille. Furieux, il ordonne à Dany de se relever et de s’expliquer. C’est ce qu’il fait, en prenant consciencieusement le contrepied du discours précédent :
– Ne votez pas pour moi, répète-t-il en bougonnant, car je suis le pire. Vous ne m’intéressez absolument pas, je suis insolent et je ne sais pas parler, à part avec des gros mots. Je ne représente que moi, je n’ai rien à dire et je ne défends personne. Au contraire, j’attaque ! J’ai la tête vide, d’ailleurs je n’ai pas de cerveau, et mon programme tient en un mot : NON !
Un vrai discours infectoral…
Il se rassied pour de bon, rassuré. Vu les rires hystériques de ses camarades et le regard furibard de son professeur, c’est sûr, il a gagné : il va perdre !
– Mais qu’est-ce qui te prend ? Pourquoi dis-tu ça ? l’interroge M. Losof, interloqué.
– Parce que je ne sais pas. Parce que je ne peux pas. Parce que je ne veux pas, lui répond Dany.
– Dans ce cas, il ne fallait pas te présenter, maugrée l’enseignant. Maintenant que j’ai donné les noms des candidats à la vie scolaire et qu’ils ont imprimé les bulletins de vote, c’est trop tard, tu ne peux plus retirer ta candidature.
Il se tourne alors vers le reste de la classe et conseille aux élèves de faire leur choix en toute connaissance de cause, de voter pour un candidat res-pon-sa-ble qui prendra son rôle au sérieux.
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