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CHAPITRE 1
Le tsunami du samedi soir
Tout allait bien dans ma vie jusqu’à hier…
Nous avions passé une super journée à Disneyland, ma mère, mon père et moi. Un vrai jour de fête ! J’avais eu droit à une avalanche de frites et à la fameuse glace à six boules dont je rêvais depuis si longtemps. Mes parents m’avaient même laissé choisir les attractions qui donnent le frisson, malgré la queue qui serpentait sur des mètres et des mètres. Ils m’avaient accompagné partout, même dans le Space Mountain ! Ils avaient crié avec moi quand nos cheveux s’étaient dressés sur nos têtes. C’était génial !
Et, comme j’étais triste de quitter ce petit paradis, ma mère m’avait acheté un cadeau dans l’une des boutiques du parc.
Malheureusement, en rentrant, un truc horrible est arrivé ! J’ai senti comme un malaise dans la voiture sur le chemin du retour, mais j’étais tellement heureux que je n’ai pas posé de question. Ma mère m’a jeté des petits regards inquiets que j’ai détournés avec un grand sourire. Rien ne pouvait entamer ma bonne humeur !
Une fois à la maison, j’ai bien vu que mes parents cherchaient comment m’annoncer ce qui les tracassait. Mais c’est seulement au moment de me coucher que j’ai senti le vent tourner…
– Hugo, nous avons quelque chose d’important à te dire.
Devant leur air gêné, j’ai craint le pire.
– Non, ne me dites pas qu’on n’ira pas au ski cette année ?!
– Ce n’est pas ça, mon chaton…
Ouf ! Mais alors, c’était quoi, cette terrible nouvelle ? Je me suis creusé la cervelle pour essayer de deviner la catastrophe qui allait me tomber sur la tête.
– Vous êtes au chômage ? Il va falloir déménager !
– Tout va bien de ce côté-là, mon lapin, m’a rassuré mon père. Il n’est pas question pour nous de quitter notre adorable maison, ni pour toi d’abandonner ta grande chambre… en bazar !
J’ai cherché autre chose. Je n’étais pas encore tiré d’affaire.
– L’ordinateur est en panne ?
– Il fonctionne à merveille, ma colombe, m’a répondu ma mère.
– Alors je ne vois pas.
C’est au moment où je me disais que, finalement, il n’y avait pas le feu au lac que le tsunami a tout dévasté. Ça a commencé par une simple goutte d’eau…
– Bon, on ne va pas te faire attendre plus longtemps : nous adoptons pour de bon…
– Quoi ? Tous ces mystères pour si peu ?
J’ai très bien compris ce qu’ils voulaient dire, mais j’ai joué l’innocent pour gagner du temps. Au fond de moi, je n’arrivais pas à y croire.
– Vous avez décidé d’adopter un chaton ?
– Non.
– Un lapin ?
– Non plus.
– Euh… une colombe ?
– Non, pas un oiseau…
– Ne me dites pas que vous allez installer un aquarium pour y mettre des poissons qui vont passer leur vie à tourner en rond ?
– Loin de nous cette idée, ma crevette !
Soudain, j’ai eu une idée qui m’a donné des frissons partout.
– Ça y est ! Je sais ! Un serpent ! Vous allez adopter un serpent !
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Mes parents se sont regardés, mal à l’aise. J’aurais tellement aimé qu’ils se taisent !
– Tu n’y es pas du tout, mon trésor ! Ton père et moi allons adopter un enfant !
C’est à ce moment-là que tout a basculé…
– Mais vous m’avez déjà !
– Bien sûr, mon biquet. Tu es parfait ! Mais cela fait des années que nous essayons de te donner un petit frère ou une petite sœur. Ça n’a pas marché. Alors nous avons décidé d’adopter un enfant…
Je me suis pris un vrai raz-de-marée en pleine figure ! Un frère ? Une sœur ? Ma vie allait vite devenir un enfer !
– Je ne suis pas d’accord ! Et puis d’abord, vous ne m’avez même pas demandé mon avis !
Une ombre a soudain assombri le regard de ma mère.
– Ce n’est pas vrai, mon poussin. Nous t’en avons parlé quand nous avons commencé nos démarches d’adoption, mais tu t’es braqué et tu n’as rien voulu écouter. À l’époque, tu avais six ans et tu étais déjà une sacrée tête de mule. Au lieu d’essayer de comprendre, tu t’es refermé comme une huître.
Je me suis bouché les oreilles, comme lorsque j’étais petit, pour ne pas entendre un mot de plus. Mais ça n’a pas marché, cette fois. Ses paroles ont traversé mes mains et mes tympans.
– Nous avons recommencé à plusieurs reprises. Tu disais « oui, oui… » pour nous faire plaisir, mais tu étais ailleurs. Alors nous en avons parlé de moins en moins. Nous pensions que tu comprendrais en grandissant. Les procédures d’adoption sont tellement longues que nous ne pouvions pas prendre le risque d’abandonner en cours de route. Tu comprends, mon cœur ?
Je me suis senti complètement idiot. Bien sûr que mes parents m’avaient parlé de leur fichu projet ! La première fois, je n’y avais pas cru. Nous étions tellement bien ensemble, tous les trois. Pourquoi agrandir la famille ? Et puis je m’étais dit que si je refusais de les écouter, ils finiraient par se lasser et par tout laisser tomber. J’avais imaginé que nier la réalité l’effacerait. Et voilà qu’elle me revenait en plein visage comme un boomerang…
J’ai essayé de garder mon calme et de reprendre du poil de la bête.
– Maintenant que vous savez que ça ne m’intéresse toujours pas, vous allez tout arrêter… N’est-ce pas ?
– Il est trop tard, mon biquet. Dans quelques jours, ta petite sœur sera parmi nous. Cet enfant, nous le voulions très fort. Et maintenant, elle est là, prête à nous rencontrer…
Mon petit sourire innocent s’est transformé en horrible grimace. J’ai dû admettre, un peu tard, que la situation était désespérée…
– Mais alors, toutes vos absences de ces derniers mois…
– Tu viens enfin de comprendre ce que nous avons essayé de te dire mille fois, mon trésor. Nous sommes désolés de te mettre devant le fait accompli, mais tu ne nous as pas laissé le choix.
Désolés ? Mes parents ne l’étaient pas du tout. Ils avaient tout simplement l’air heureux. Et moi, dans tout ça ?
J’ai ouvert la bouche comme un poisson coincé au fond d’un aquarium et qui manque d’oxygène. Je n’avais plus rien à quoi me raccrocher. Alors le tsunami m’a emporté…


CHAPITRE 2
Profession : fils unique
Les copains allaient bien rigoler. J’imaginais déjà tout ce qu’ils allaient me cracher à la figure. J’avais les oreilles qui sifflaient rien que d’y penser. C’était horrible !
« Ton père a un problème avec ses petites graines, hou la honte ! Ben, ta mère n’a qu’à aller voir ailleurs !
– Qu’est-ce qu’ils ont commandé à Noël, tes parents ? Un gosse ! Ils ne confondent pas le père Noël avec la cigogne ?
– Eh ! Ta petite sœur, tu crois qu’elle arrivera emballée dans un papier cadeau ? Avec un gros nœud autour de la tête ?
– C’est vrai que tes parents ont les moyens ! Ils l’ont achetée combien, ta sœur ?
– Ils l’ont trouvée dans le catalogue des Trois Gosses ? »
Quel cauchemar ! Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. J’avais envie de disparaître, de ne plus exister, de tomber tellement malade que je ne pourrais plus jamais retourner à l’école.
Quand maman m’a réveillé, j’ai gémi et je me suis frotté les yeux pour qu’ils soient bien rouges, mais ça n’a pas marché. Elle a pris ma température. Je n’avais pas un dixième de degré de fièvre. Pourtant, je le jure, je me sentais vraiment déglingué…
Résultat : je suis allé à l’école. Je ne suis même pas arrivé en retard. En classe, j’ai été attentif comme jamais. J’ai avalé toutes les leçons sans broncher. Les copains ne m’ont pas reconnu. J’ai même prétendu que j’étais patraque pour ne pas jouer au foot avec eux. Or, le foot, c’est ma vie. Plus tard, je veux être une star du ballon rond.
– J’ai mal au ventre. Ça va passer…
Les potes n’ont pas compris. Ils ont tout de même fini par me laisser tranquille.
Mais je n’ai pas dit un mot sur ma future petite sœur. Même pas une allusion. Rien.
D’ailleurs, c’est ce qu’elle était pour moi : rien.
N’empêche, j’aurais dû taper dans le ballon à la récré. Ça m’aurait fait du bien. Je n’avais pas à me punir parce que mes parents perdaient les pédales. Je n’y étais pour rien, moi, dans cette histoire d’adoption. Je n’avais rien demandé. J’étais bien comme ça. Je n’avais besoin de personne.
C’était top d’être fils unique. Je n’avais pas à partager mes jouets ni ma chambre. Toutes les surprises que mes parents ramenaient à la maison étaient pour moi. C’était le bonheur…
Oui, mais tout ça, c’était avant !
Un terrible sentiment d’injustice m’a envahi. J’étais contre l’adoption. Cent pour cent contre. C’était pas un truc naturel ! Après tout, si la nature avait décidé que mes parents n’auraient pas d’autre enfant, il fallait la respecter ! Et puis, ils m’avaient, moi ! J’étais parfaitement réussi. Pourquoi est-ce que je ne leur suffisais pas ? J’avais beau chercher, je n’arrivais toujours pas à comprendre.
L’adoption, c’était une invention des hommes. Comme le feu ! Mais quand on joue avec le feu…


CHAPITRE 3
Je vois la vie en noir
Après une journée horrible, j’ai passé une soirée cauchemardesque. Mes parents ne m’avaient pas encore tout dit.
Pour essayer de se faire pardonner sa traîtrise, ma mère m’avait acheté un millefeuille pour le dessert. Je l’ai longuement regardé en me demandant si je n’allais pas le laisser dans l’assiette, en représailles… C’était dur de résister. Pour un millefeuille, je serais capable de tuer… une araignée ! Et pourtant, j’en ai horreur ! La vue de ces bestioles me paralyse. J’en ai des sueurs froides rien que d’y penser. J’arrive même pas à les écraser, car pour écraser une araignée, faut la toucher ! Brrrr…
– Nous allons chercher ta petite sœur la semaine prochaine, mon lapin, a annoncé mon père. Nous avons enfin reçu toutes les autorisations nécessaires. Je suis tellement heureux ! Après une attente si longue, c’est notre rêve qui se réalise ! Ce ne sera pas long, tu verras. Pendant notre absence, tu iras chez ta grand-mère.
Et voilà ! Cette maudite petite sœur n’était pas encore là qu’elle chamboulait déjà toute ma vie !
– Mais elle habite où ? me suis-je insurgé. Elle n’a qu’à prendre le train toute seule, comme une grande !
– Elle vit en Afrique, mon trésor, a précisé ma mère. En Éthiopie… Alors le train…
– Pourquoi si loin ? Il y en avait pas une plus près ?
– Nous avons essayé d’adopter en France, mais ça n’a pas marché. On nous a proposé des enfants beaucoup plus vieux que toi. Ce n’est pas ce que nous voulions. Nous ne nous sentions pas capables d’adopter un adolescent qui aurait déjà vécu quinze ans sans nous. Il risquait de ne pas trouver sa place parmi nous et de se sentir rejeté… Nous avons eu peur de mettre en péril l’équilibre de la famille. Nous pensions que l’arrivée d’un enfant plus jeune te perturberait moins. Alors nous nous sommes tournés vers l’Éthiopie…
Il y a eu un éclair dans ma tête et puis un coup de tonnerre.
– Attendez ! Vous voulez dire qu’elle est africaine ?
– Éthiopienne, pour être précise, a répondu ma mère.
J’ai fixé d’un air bête le sucre glace qui recouvrait mon millefeuille. Quelque chose en moi refusait d’admettre l’évidence.
– Elle est née là-bas ?
– Il y a un peu plus de sept ans, oui.
– Mais ses parents étaient eux aussi africains ?
– Affirmatif, a confirmé mon père.
– Tous les deux ?
– Oui. Et ses grands-parents également, a ajouté ma mère.
J’ai repoussé l’assiette contenant mon dessert. L’image d’une petite fille en ombres chinoises était en train de naître dans mon esprit.
– Vous voulez dire qu’elle est noire ? Non ! C’est une blague ! Elle ne peut pas être noire puisque vous êtes blancs !
– Il ne s’agit pas d’une blague, Hugo. Elle est noire.
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