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– Aïe, aïe, aïe…

Bilal grimace dans son lit. Le simple fait de s’étirer au réveil vient de lui rappeler qu’il ne pouvait même plus compter ses courbatures. « Ça fait quelques semaines que ça dure… M. Fauché est passé à la vitesse supérieure, se dit-il en repoussant sa couette. J’imagine que ça sera pire l’année prochaine ! »

Le garçon est élève à l’École de Danse de l’Opéra de Paris, « petit rat », selon l’expression consacrée. Il est en cinquième division, c’est-à-dire en deuxième année, et M. Fauché est son professeur de danse classique. Il le voit au moins une heure et demie chaque jour, en début d’après-midi, après une matinée consacrée à la scolarité. Bilal, qui est en 6e, serait heureux s’il pouvait ne faire que danser. Mais Mlle Pita, la directrice de l’École, est catégorique : les danseurs se doivent d’avoir une éducation complète ! 

Bilal adore tous les cours qui suivent la pause déjeuner : il commence donc par sa leçon de danse classique, puis il enchaîne avec un cours complémentaire (expression musicale, danse baroque…). Parfois, des répétitions viennent s’ajouter à cet emploi du temps déjà chargé. Il n’est donc pas rare que le garçon ait mal partout en fin de semaine… Pourtant, il n’échangerait sa place pour rien au monde ! 

Un coup d’œil vers le lit du dessus lui apprend qu’Amel, sa petite sœur, est déjà levée. Il faut dire qu’il est plus de 11 heures, comme Bilal le découvre avec surprise sur le réveil de sa table de nuit. « C’est pour ça que je meurs de faim ! » songe-t-il en se frottant les yeux. 

Il pousse la porte de la chambre et part en quête de quelque chose à se mettre sous la dent. Mais attention : sa mère ne doit surtout pas le surprendre en flagrant délit !  Elle déteste qu’il grignote en dehors des repas. « Alors qu’à 12 ans, je suis en pleine croissance ! se défend intérieurement Bilal. Et puis, je suis un sportif de haut niveau ! » 

Il est tellement pris par cette conversation avec lui-même qu’il n’a pas remarqué que son grand frère Karim est assis dans le canapé du salon. Et il n’est pas seul : il y a aussi Michaël, son ami de toujours, qui, depuis deux ans, est éducateur dans le quartier. 

– Sympa, le pyjama ! s’exclame ce dernier en riant. 

Bilal baisse les yeux vers son pantalon bleu couvert de têtes de renard. Il l’aime bien… mais pas au point de le faire admirer à des visiteurs !

– Salut, lance-t-il d’une voix rauque.

Hors de question de sembler gêné ! 

– Maman est dans le coin ? ajoute-t-il en jetant un œil vers la cuisine.

– Elle est partie chercher un truc à la pharmacie avec Amel, répond son grand frère. Et papa est au magasin.

Le jeune danseur hoche la tête. Son père tient une boutique de vélos, et il y passe la majeure partie de son temps, week-ends inclus. 

Impatient de fouiller dans le frigo, Bilal file vers la cuisine. 

Quelques instants plus tard, il engloutit une énorme tartine de pain garnie d’un beau morceau de fromage, tout en écoutant d’une oreille distraite la conversation qui lui parvient du salon. D’après ce qu’il comprend, Michaël évoque un projet sur lequel il travaille pour les jeunes du quartier. 

– C’est une sorte de stage, c’est ça ? questionne Karim.

– Ouais, voilà, confirme l’éducateur. Pour qu’ils découvrent de nouveaux trucs pendant les vacances de Pâques. Et qu’ils reviennent à la Maison des jeunes ensuite. Tu vois ? 

– Cool. Vous avez prévu quoi ? 

– On est en train de réfléchir à des ateliers, explique son ami. On veut que ce soit différent de ce qu’on propose d’habitude. C’est pas parce que tu habites à Nanterre que tu peux faire que du slam, du graff ou du théâtre d’impro…

Bilal sourit en effaçant soigneusement toute trace de son passage dans la cuisine. Les préjugés sur ce qu’on peut faire, ou ne pas faire, quand on vit dans son quartier, il connaît. Si on est un garçon, par exemple, on ne danse pas. Ou alors des danses urbaines : hip-hop, break dance… Certainement pas du classique ! 

Après son entrée à l’École, il a même été harcelé par des petits caïds qui voulaient lui faire passer l’envie de danser… Heureusement, son grand frère est intervenu pour le protéger ! Tout le monde n’a pas cette chance. Mais ce souvenir lui donne une idée…

– Pour l’instant, on essaie de mettre en place une initiation au dessin de manga et on a pensé à une chorale, raconte Michaël.

De retour au salon, Bilal se poste devant les deux amis.

– Et la danse ? demande-t-il.

L’éducateur fait la moue.

– Ça a déjà été proposé, lâche-t-il. 

– Depuis que Romain est parti enseigner ailleurs l’année dernière, il n’y a plus de cours de hip-hop, riposte le garçon. Ou alors tu parles du cours d’éveil corporel pour les 4-8 ans ? C’est pas de la danse, ça !

– Si tu le dis, réplique Michaël, amusé. En tout cas, je veux des activités mixtes. Pas les garçons d’un côté et les filles de l’autre, comme d’habitude…

– Ah, parce que tu trouves toujours que la danse, c’est pour les filles ? réagit Bilal, un peu agacé.

– De toute façon, ce sont les jeunes qui vont choisir leurs ateliers, lui fait remarquer Karim. Tu crois que moi, à 14 ans, j’aurais pu choisir une activité danse ? Franchement ?

– On ne saura jamais, vu que personne ne te l’a proposée ! rétorque Bilal du tac au tac. Et toi, tu crois que j’aurais découvert ma passion si je n’avais pas été visiter l’École de Danse avec ma classe ? Et puis tu as dit qu’il fallait leur faire connaître quelque chose de nouveau ! Si on se base seulement sur les clichés habituels, à quoi ça sert ?

Bilal est blessé que Karim ne le soutienne pas. Mais son flot de questions, et l’agressivité qui les accompagne, commencent à énerver celui-ci, qui lui lance :

– C’est bon, arrête avec tes grands discours ! Plus personne ne t’embête avec la danse, non ? Alors pas besoin d’aller faire de la provocation. On va pas non plus tous se balader en tutu dans les cités !

L’éducateur lève les mains pour calmer les deux frères. 

– Arrêtez, là, pas la peine de vous embrouiller ! leur dit-il en riant. Je sais que c’est important pour toi, Bilal. C’est juste que ça ne correspond pas, c’est tout…

– Je pense quand même que tu devrais y réfléchir, s’obstine le petit rat. On pourrait créer un atelier découverte de la danse, pas seulement du classique. On a quand même une chance dingue d’avoir une des écoles les plus prestigieuses du monde juste à côté de chez nous. Ce serait dommage de ne pas en profiter.

– Tu marques un point, reconnaît l’éducateur en se grattant la barbe. Bon, écoute… je veux bien qu’on essaie de proposer ton truc. Mais seulement si ton école est d’accord pour nous soutenir. Deal ?

En faisant un check à Bilal, Michaël esquisse un sourire. Le danseur n’est pas dupe. « Il est sûr que l’École n’acceptera pas, analyse-t-il. Il veut juste se débarrasser de moi. »

– Ça marche, confirme pourtant Bilal. J’en parle à l’École la semaine prochaine.

L’éducateur lui jette un regard surpris, avant de préciser : 

– Je te préviens, faut que tu me dises si c’est bon le week-end qui vient, sinon ça fera trop court pour l’organisation.

– Je croyais que vous en étiez encore à chercher des idées ? intervient Karim. 

– Ouais, bon, disons dans quinze jours max, marmonne son ami, vexé d’être pris en défaut. 

Alors que Bilal promet une réponse en temps et en heure, la porte de l’appartement s’ouvre sur sa mère, Malika, et sa sœur, Amel. Michaël se lève pour les saluer, avant de taper dans la main de Karim. 

– Je vous laisse en famille. À plus !

– Tu es encore en pyjama, youlidi ? dit Malika à son fils. File t’habiller, on va bientôt manger.

Le jeune danseur acquiesce. 

Dans sa chambre, il se change rapidement. Il veut élaborer un plan sans tarder. Il ne sait pas pourquoi, mais cette histoire de stage lui tient à cœur. Il ne connaissait rien de ce projet il y a encore quelques minutes, et maintenant, impossible de penser à autre chose !

Pourtant, la tâche s’annonce difficile : comment obtenir le soutien de l’École pour un atelier qui n’a pour l’instant aucun contenu ?

« Dans quoi je me suis embarqué encore ? » s’interroge Bilal en s’asseyant à son bureau pour griffonner ses premières idées sur une copie double.
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