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À Maman,
Le premier, il a toujours été pour toi.
Je t’aime.

Jour 1La catastrophe
Chers lecteurs,
Nous sommes actuellement dans la mouise, dans la galère, dans la pire des misères. Si vous avez suivi mes précédents billets, vous savez que mes amis et moi planifions notre road trip depuis exactement quatorze semaines (cf. post no 48, « Notre bus enfin prêt » ; post no 34, « The to-do list »). Vous savez aussi que nous venons d’achever nos années de prépa littéraire et que nous nous apprêtons à affronter la menace nommée : « Je vais séparer votre groupe d’amis en envoyant chacun finir ses études dans une ville différente ». Pour la déjouer, une seule solution : un voyage ensemble afin de resserrer les liens et s’assurer qu’ils ne se brisent jamais.
Ce matin, comme prévu, nous nous sommes lancés sur la route. À 8 h 15, Gabriel était au volant, Faustine poursuivait sa nuit sur le siège passager, Alix énumérait tout ce qu’on aurait pu oublier, et je me battais avec Cerise pour la musique. Bref, tout allait très bien.
Mais ça, c’était avant que notre minibus ne rende l’âme.
Notre rêve de road trip s’est crashé au milieu de la campagne, sous un soleil de plomb, à deux pas de chez mon oncle Fred. Coup de bol selon Gabriel, horreur selon Cerise, je vous laisse deviner qui des deux connaît l’énergumène.
Nous avons abandonné notre ami le minibus sur le bas-côté, embarqué l’essentiel de nos affaires, et marché jusque chez ce bon vieux Fred, cinquante-six ans et éternel célibataire. Celui-ci dormait encore, parce qu’on est dimanche et que le dimanche, il dort tard – en gros, il décuve de la veille. On a réussi à le tirer du lit en tambourinant à la porte. Il a mis un moment à rassembler ses esprits, mais ensuite, je peux vous dire qu’on l’a regretté.
Je vous passe la conversation, bien que j’aie promis à Gabriel de la retranscrire (un jour, il réalisera que je sais mieux que lui ce qui intéresse mon lectorat), et j’en viens directement au résultat. Après avoir ausculté le bus avec ses capacités mécaniques inexistantes, Fred a déclaré qu’il était mort mais qu’il serait toutefois dommage de renoncer à des mois de préparation pour « un petit incident de rien du tout ». Il nous a alors gentiment offert… son Kangoo. Vous avez bien lu, son Kangoo familial kaki, à l’odeur douteuse, et dans lequel il a bricolé un siège de fortune en plus des cinq déjà présents – dans le coffre, pour les « virées entre potes » (ce sont ses mots, pas les miens).
Et pire encore, il ne nous l’a pas offert pour continuer notre road trip mais pour l’accompagner dans la maison de mes grands-parents, partis en croisière pour les vacances. Sa solution, donc : mettre le road trip à la poubelle. Merci, mais non merci.
Je m’apprêtais à refuser et à envisager de puiser dans mes économies, presque aussi inexistantes que les capacités mécaniques de mon oncle, pour louer un van. Sauf qu’à ce moment-là, Gabriel a eu une idée de génie : il a accepté. Sans nous consulter. Je vous assure qu’Alix s’est mise à hyperventiler et que Cerise a eu des envies de meurtre.
Trop tard, Fred était lancé. Il s’est rué dans la maison et en est ressorti dix minutes après, une valise sous un bras, sa poule Gigi sous l’autre. « Depuis le temps que je voulais récupérer ma collection de Picsou Magazine, c’est l’occasion ou jamais. Et puis, des vacances au bord de la mer, ça ne se refuse pas ! » nous a-t-il dit. Cette fois, c’est moi qui ai manqué de faire un arrêt cardiaque. Vous vous imaginez, vous, passer tout l’été avec le boulet de la famille, le lourdingue des fêtes de Noël ? Voilà, vous m’avez compris.
Et là, quand on aurait encore pu s’enfuir au volant du Kangoo, ces imbéciles de Gabriel et Faustine ont accueilli Fred à bras ouverts. Les amis trop gentils, ça craint.
Je n’ai pas eu d’autre choix que de prendre la route avec eux. Cependant, à la première occasion, j’essaye de les faire changer d’avis et de sauver le road trip. Je n’ai pas dit mon dernier mot.
On se retrouve bientôt pour quelques nouvelles, je vous promets du croustillant ! 
Luc, votre dévoué correspondant déjà ex-road tripiste.



Alix
– Ça ne se dit pas « road tripiste », lança Alix.
– Et alors ? Ça a de la gueule, répliqua Luc.
– Personne ne lit ce stupide blog, de toute façon. Et puis, tu vas en faire quoi maintenant que tu n’as plus de road trip à raconter ?
– Eh, je ne te permets pas ! J’ai une dizaine de lecteurs réguliers et je suis sûr que d’autres vont arriver en masse. Ce n’est pas parce qu’il n’y a plus de road trip qu’on ne va rien vivre d’intéressant pendant les vacances. D’ailleurs, pourquoi il n’y aurait plus de road trip ? On a le Kangoo, non ?
Cette remarque lui valut plusieurs grimaces, dont celle d’Alix qui était allergique aux acariens et au pollen, et voyait la couche de poussière à l’intérieur du véhicule d’un mauvais œil.
– Ce truc pue, je ne voyagerai pas là-dedans à temps plein, cingla Cerise avec son éloquence habituelle.
– Sans parler de l’odeur, c’est une ruine qui ne devrait pas être autorisée sur la route, elle fait des bruits de ferraille bizarres, renchérit Alix.
– C’est vrai qu’elle aurait besoin d’une bonne révision, commenta Fred, qui ne paraissait jamais prendre la mouche et avait même insisté pour céder le volant à Gabriel. Je ne sais plus quand j’ai fait le dernier contrôle technique.
– Tu vois, si ça se trouve, on n’est pas aux normes. Tu imagines si on se fait arrêter ou si on a un accident ? On verra si tu tiens toujours à ton road trip, à ce moment-là.
Luc fronça les sourcils, contrarié. Il était – comme Cerise, Gabriel et Faustine – persuadé que son idée de road trip était une formidable opportunité pour consolider leur amitié grâce aux débâcles du camping sous la pluie, des cahots de la route et de la crasse accumulée faute de douches régulières. Alix était, elle, persuadée que ce voyage achèverait de détruire ladite amitié, qui avait déjà été mise à mal ces derniers mois. Après le stress des concours et admissions dans divers cursus, le road trip serait forcément la goutte d’eau qui ferait déborder le vase.
Mais bon, personne ne l’écoutait jamais. Contrairement à Luc.
– Alors on loue autre chose. Genre, un van, proposa-t-il.
– Pour toutes les vacances ? Tu as trouvé un trésor sous ton siège pour payer ? riposta Alix.
Le froncement de sourcils de Luc s’accentua.
– Non, mais on a quand même un budget pour l’été, ça mérite d’être considéré. On dirait presque que tu n’avais pas envie de faire ce road trip du tout.
– Peut-être bien, oui.
Tous deux se toisèrent de part et d’autre de la banquette arrière, séparés par Cerise qui poussa un soupir théâtral. Leur relation avait toujours été ainsi : ils s’envoyaient des piques, se charriaient à la moindre occasion, et entre eux, il y avait Cerise, leur meilleure amie à chacun, actuellement en train d’insulter le Kangoo qui n’avait pas prévu l’espace nécessaire à ses longues jambes.
– On troque un road trip pour des vacances en Bretagne, c’est pas si mal ! fit Gabriel, l’éternel optimiste du groupe. Je n’ai pas vu la mer depuis des années, ça me va bien de ne pas bouger. Et effectivement, on a un petit budget, mais comme on fera des économies sur l’essence et les campings, ça devrait nous laisser de l’argent pour la fin du mois d’août. Là, on pourra louer un van et faire un road trip de deux semaines. Qui vote pour mon plan parfait qui met tout le monde d’accord ?
Faustine leva immédiatement la main. Fred aussi, alors qu’il n’était pas concerné par la proposition, même s’il semblait le croire. Cerise hésita une seconde, puis les rejoignit. Alix suivit Cerise. Et finalement, Luc capitula :
– OK, mais y a intérêt qu’on le fasse, ce road trip. Je préparerai un itinéraire en accéléré, il faut absolument qu’on passe par certains endroits, j’ai promis des photos à mes lecteurs.
Alix se retint de rouler les yeux à la nouvelle mention du blog, et reporta son attention sur le paysage qui défilait derrière la vitre. C’était la campagne à perte de vue, les champs de blé dorés par le soleil, le ciel bleu, si bleu qu’il faisait plisser les paupières, l’herbe cramée dans les fossés, les petites bourgades qualifiées par Fred de « très pittoresques », les insectes qui s’écrasaient sur le pare-brise, la climatisation qui n’avait sans doute jamais fonctionné, les sièges inconfortables, les ceintures qui tailladaient la peau du cou, l’odeur des fientes de Gigi et du sandwich au fromage de Luc, c’était l’aventure de leur vie.
Ou plutôt, ça aurait dû l’être.
Si Alix était contente de renoncer temporairement au road trip, elle n’était pas vraiment rassurée sur l’alternative qui leur avait été présentée. Après tout, l’idée venait de Fred.
Installé sur le siège bricolé dans le coffre, celui-ci caressait sa poule, elle-même installée sur ses genoux. Gigi était un spécimen de couleur rousse au regard perçant. Depuis le début du trajet, Alix aurait juré que l’animal planifiait de les assassiner dans leur sommeil.
– Vous allez voir, la maison est à deux pas de la plage, ça va rattraper votre road trip. Tu y es déjà allé, Luc, non ?
– Ouais, j’y suis déjà allé, grogna l’intéressé, la mine sombre.
Alix eut envie de lui demander des précisions, car il n’était pas trop tard pour faire demi-tour et abandonner ce plan de rechange foireux si la maison était un trou à rats. Fred entreprit toutefois de la vendre au groupe comme s’il s’agissait d’un hôtel cinq étoiles et ruina ses espoirs.
– Vraiment, on y sera très bien ! Et c’est la Bretagne, la côte est magnifique !
– Ça a l’air super, approuva Faustine, dont Alix aperçut les yeux rêveurs dans le rétroviseur.
Faustine, comme Gabriel, était bien trop naïve.
– Ça, pour être super, ça va être super !
Fred donna une tape dans l’appuie-tête d’Alix. Celle-ci grinça des dents ; elle n’allait pas se plaindre maintenant.
Elle était tout à fait capable de tenir jusqu’à la prochaine station-service.
– Vraiment, les jeunes, c’est peut-être moi qui vous rends service avec le Kangoo, mais c’est également moi qui vous remercie. Ça fait belle lurette que je n’étais pas parti en vacances. Je me disais justement la semaine dernière que ça me ferait du bien de changer d’air, sauf que tout seul, ça me tentait moyen. Et là, bam, vous frappez à ma porte. C’est le destin, il n’y a pas d’autre mot.
Fred soupira de contentement et ajouta :
– Ah, c’est comme si j’avais votre âge !
– Faustine, on peut mettre de la musique ? intervint Cerise.
– Je crois, attends.
Faustine se pencha vers l’autoradio et appuya sur tous les boutons. Elle ne parvint qu’à en tirer un grésillement.
– La radio est un peu capricieuse, s’excusa Fred. Mais le lecteur CD marche ! Enfin, un CD est coincé dedans, mais on peut le lire.
Faustine tourna un regard interrogateur vers Alix, Cerise et Luc à l’arrière. Ceux-ci opinèrent. N’importe quelle musique était plus agréable que d’écouter Fred bavasser.
Ils réalisèrent rapidement leur erreur lorsque la voix de Desireless pulsa à plein volume dans l’habitacle et que Fred hurla sa joie.
– « Voyage, Voyage » ! Je pensais bien que c’était celle-là !
Cerise plaqua ses mains sur ses oreilles et gémit. Faustine grimaça un sourire contrit. Gabriel fit de son mieux pour ne pas laisser paraître qu’il connaissait les paroles par cœur. Quant à Alix, elle donna une tape sur le genou de Luc par-dessus ceux de Cerise pour le pousser à agir. Luc décrocha sa ceinture et se pencha pour éteindre l’autoradio.
– Pas question d’écouter cette horreur. On est certes en deuil de notre minibus, mais pas désespérés à ce point.
– Elle est très bien, cette chanson, s’offusqua Fred. Autre chose que cette soupe des centres commerciaux de nos jours.
– C’était de la soupe à ton époque et c’est toujours de la soupe.
Alix sortit son portable et ouvrit l’application Maps afin de déterminer combien de temps allait encore durer son calvaire. Quand elle obtint enfin le bon vouloir du réseau capricieux de la campagne, leur itinéraire s’afficha et l’appli l’informa qu’en roulant à cette vitesse d’escargot – aussi appelée « allure raisonnable » par Gabriel –, ils n’arriveraient pas chez les grands-parents de Luc avant la fin de la soirée. Et ça, c’était seulement si personne n’avait envie de faire de pause toutes les cinq minutes.
– Quand est-ce qu’on s’arrête pour casser la croûte ? Je boirais bien une petite bière pour fêter ces vacances improvisées ! proposa Fred.
– Je croyais que tu décuvais d’hier soir, fit remarquer Luc.
– Luc, je sais que tu es déçu pour le road trip, mais ce n’est pas nécessaire de passer tes nerfs sur ton oncle, le défendit Gabriel.
– Surtout qu’il nous prête gentiment sa voiture, appuya Faustine. Merci encore, Fred.
– Je t’en prie, c’est un plaisir. Et dix heures depuis ma dernière pinte, je suis sobre maintenant !
Tu parles de vacances, ça va être un enfer, observa intérieurement Alix. Heureusement, la raison pour laquelle elle avait accepté de se joindre au road trip n’avait pas fichu le camp avec leur minibus, sinon elle aurait aussi bien pu sauter à bord du premier train pour rentrer chez elle.


Jour 1De mieux en mieux (notez l’ironie)
Chers lecteurs,
Laissez-moi vous dire deux choses :
1. la nourriture de station-service est infecte ;
2. elle est aussi hors de prix. Si on s’arrête encore une fois, mon compte en banque sera déjà à sec et je ne pourrai jamais louer un van pour sauver le road trip au mois d’août.
À part ça, je dois avouer que les tables de pique-nique avec vue sur l’autoroute sont vraiment un spot imprenable, surtout en si bonne compagnie. Je fais ici référence à mon oncle, mais aussi à Alix qui tire une tête de six pieds de long, et à Gigi qui persiste à picorer les sandales de Cerise, ce qui signifie que Cerise va finir par lui donner un coup de pied et que Fred va criser.
Tout va très bien au pays du road trip provisoirement abandonné, je vous assure.



Luc
Après deux heures à supporter les supplications de Fred, Gabriel avait fini par se garer devant une station-service. L’occasion de refaire le plein, de manger un morceau, de se détendre un peu.
Concernant ce dernier point, Luc pouvait affirmer que c’était un échec. Il n’était absolument pas détendu. Certes, leurs mésaventures lui donnaient de la matière pour alimenter son blog – avantage non négligeable –, mais la vision de la maison de ses grands-parents le hantait.
Luc avait séjourné chez Pépé et Mémé deux fois dans sa vie. La première, il devait avoir quatre ans et n’en gardait aucun souvenir. La seconde, en revanche… pour s’en souvenir, il s’en souvenait. Il avait onze ans, c’était en février, la mer était grise et déchaînée, l’air humide et salé, la maison impossible à chauffer, l’odeur d’eau de Javel plus forte encore que celle du renfermé, la soupe de Mémé à vomir… Ce cauchemar n’avait duré qu’un week-end, mais ça avait été suffisant pour que Luc supplie ses parents de ne jamais l’envoyer en vacances là-bas.
Et voilà qu’il s’y rendait de son plein gré. Il fallait être fou.
Luc reprit une bouchée du sandwich mou et bourratif qu’il avait acheté à la station-service et se força à déglutir. Si Gabriel n’avait pas mangé toutes les chips dans la voiture, il n’en aurait pas été là (et si lui-même n’avait pas dévoré son propre pique-nique dans la matinée, il est vrai).
– Une chance qu’on ne soit que début juillet, déclara Fred, à l’autre bout de la table. On va arriver juste à temps pour la fête de la Moule !
– La fête de la Moule ?
La question échappa simultanément à Cerise et Gabriel, sur deux tons diamétralement opposés.
– Tout à fait, répondit Fred. Spécialité locale depuis des décennies, c’était déjà un événement quand j’étais gosse. Tout le village se réunit sur le port pour une dégustation de moules et autres fruits de mer.
– Je suis végétarienne, marmonna Cerise.
– Il y aura aussi des frites, pas d’inquiétude ! Et de la musique. Il y a toujours des petits groupes de jeunes qui viennent mettre l’ambiance, vous allez adorer. Vous vous ferez peut-être même des copains !
C’est lui qui aurait besoin de copains, songea Luc en étudiant son oncle. Vêtu d’un tee-shirt « I ♥ les crêpes » trempé de sueur, ses cheveux trop longs rabattus sur le sommet du crâne pour masquer sa calvitie naissante, il faisait peine à voir. Plus encore qu’aux réunions de famille où il tentait des blagues qui ne faisaient rire personne.
– Bref, c’est à ne pas manquer, croyez-moi. Il faudra se pointer en avance pour avoir la primeur sur la piste de danse, je vous montrerai mes meilleures combines. Et je connais du beau monde, on aura des réducs.
– J’ai tellement hâte, ironisa Alix.
Celle-ci était assise sur un coin de pelouse desséchée, lunettes de soleil sur le nez et casquette enfoncée sur la tête. Faustine, adossée à Gabriel à deux mètres d’elle, lui lança une prune qu’elle attrapa au vol.
– Où vous avez trouvé de la vraie nourriture ? s’offusqua Luc.
– Ça s’appelle la prévoyance. Désolée, je ne partage pas, le nargua Alix avec un petit sourire.
Elle n’était peut-être pas de son avis concernant le road trip, mais elle continuait de le rembarrer, ce qui était bon signe selon les standards d’amitié prévalant entre eux. S’il avait réussi à la convaincre de participer – ou plutôt, si Cerise y était parvenue –, il réussirait à la convaincre de rester avec eux jusqu’au bout. Et d’ici la fin de l’été, leur amitié à tous serait intacte. Plus forte qu’auparavant, même. Peu importait que Luc parte faire des études de journalisme à Lille où il ne connaîtrait personne, tandis que Gabriel et Faustine demeureraient dans la ville où tous avaient fait leur prépa, qu’Alix s’en irait à Paris et que Cerise filerait dans le Sud pour se rapprocher de sa famille. Ils resteraient soudés malgré la distance, et les nouvelles rencontres, Luc s’en était fait la promesse.
Fort de son espoir de road trip ressuscité, il se leva et vint s’agenouiller près de Faustine.
– S’il te plaît, juste une prune. Je meurs de faim et je suis en carence à cause de ce sandwich en mousse.
– Je t’ai vu manger dans la voiture, tout à l’heure.
– J’ai tout digéré. Et j’ai besoin de vitamines. Aie pitié de moi.
– Ne craque pas, il ne mérite pas une miette, s’en mêla Cerise.
– Pourtant, j’ai des miettes de chips à offrir, plaisanta Gabriel.
– Tu veux un peu de ma bière, Luc ? proposa Fred.
– Parce qu’il y a quoi comme vitamines dans ta bière, au juste ? rétorqua son neveu.
– Tu exagères. C’est la dernière fois, céda Faustine.
Elle rouvrit son sac et y piocha une prune, qu’elle tendit à Luc. Il la saisit, puis l’agita dans la direction d’Alix d’un air victorieux. Celle-ci l’ignora superbement.
– Pour en revenir à la fête de la Moule, reprit Fred, c’est là que j’ai eu mon premier baiser. Ah, que de souvenirs ! C’est beau d’être jeune, je vous envie un peu.
– Très beau, surtout au bord de l’autoroute avec une poule enragée qui vous picore les pieds.
La réplique de Cerise fit rire Luc. Elle était fantastique, Cerise, avec son sens de la répartie aiguisé telle une lame de rasoir. Comme Alix avec lui. Sauf qu’à la différence d’Alix, Cerise était ainsi avec tout le monde, et vraiment drôle.
Ce ne fut toutefois pas cette observation qui retint l’attention de Luc, mais l’anecdote de son oncle. Si cette fête attirait des jeunes désespérés en quête d’un amour de vacances… Il retourna s’asseoir à la table de pique-nique et étala ses jambes sur les genoux de Cerise. Celle-ci les dégagea sans ménagement, manquant de le faire tomber en arrière.
– Qu’est-ce que tu veux encore ? grogna-t-elle, de son ton bourru teinté d’affection.
– Je vais avoir besoin de ma formidable complice pour draguer à cette fête. Je compte sur toi pour livrer ta meilleure performance.
Cerise lui jeta un regard en biais, puis hocha la tête. Luc savait qu’elle ne résisterait pas, ils aimaient trop ce petit jeu.
– Vous ne pouvez pas simplement vous caser avec quelqu’un une bonne fois pour toutes, non ? fit Alix, qui n’avait jamais approuvé leur fabuleuse technique.
– Ah, les jeunes, toujours dans le feu de l’amour, commenta Fred.
Si tu dis encore une fois « les jeunes », je jure que je n’attends même pas de t’avoir trouvé des copains, je t’abandonne direct dans un fossé, songea Luc, avant de contrer :
– Tout le monde ne peut pas être comme Gabriel et Faustine. Certaines personnes sont faites pour être en couple, d’autres pour draguer, c’est tout.
– C’est extrêmement réducteur. Vous savez ce que j’en pense.
Et effectivement, Cerise et lui savaient ce qu’Alix en pensait. Elle avait disserté sur la moralité de la chose en long, en large et en travers. Cependant, il en fallait davantage pour les décourager.
La stratégie était simple : Cerise et Luc faisaient mine d’arriver en tant que couple, puis Cerise prétendait le larguer pour une raison ridicule (leur variante préférée était que Luc refusait d’adopter un chihuahua). Ils pouvaient alors être certains qu’au moins une fille viendrait soutenir le moral du beau brun aux yeux tristes, esseulé dans un coin du bar/salon/insérez ici le lieu en question. Quant à Cerise, si elle était d’humeur à jouer avec les sentiments d’un pauvre hère, elle lui faisait miroiter ce qu’il n’obtiendrait jamais et le plantait à la fin de la soirée.
Selon Alix, c’était non seulement immoral, mais cruel. Toutefois, les conseils d’Alix étaient à prendre avec des pincettes, car elle s’était fait plaquer par son copain de lycée deux ans plus tôt et ne s’en était jamais remise. Luc avait souvent essayé de « la caser », comme elle le disait si bien, avec un de leurs camarades de prépa, mais elle ne semblait jamais intéressée. Elle n’avait même pas fait l’effort d’aller boire un café avec le fayot de leur promo, qui aurait pourtant accepté son mauvais caractère sans sourciller puisqu’elle était en tête de classe. L’ex-petit ami possédait sans doute un super-pouvoir. Ou un physique à tomber par terre – Luc avait demandé à voir une photo, mais apparemment, Alix les avait toutes supprimées. Faustine disait qu’il ne fallait pas insister, qu’un cœur brisé pouvait mettre des années à se réparer, mais Luc n’était pas convaincu.
En tout cas, une chose était sûre : il ne la laisserait pas gâcher les vacances avec son attitude grincheuse.


Jour 1Par miracle, on est toujours vivants
Chers lecteurs,
Pour reprendre l’expression de mon oncle, nous sommes bientôt sortis de l’auberge !
Il est actuellement 22 heures. On devrait déjà être arrivés chez mes grands-parents depuis longtemps. Hélas, on a crevé. Évidemment qu’on a crevé. Cette journée est maudite.
Après que Gabriel et Cerise ont changé le pneu (ou plutôt, que Gabriel a essayé, que Fred a donné des directives contradictoires, et que Cerise nous a sauvé la mise), nous avons repris la route. C’est là qu’on s’est perdus. De route de campagne en route de campagne, elles se ressemblaient toutes. On n’a pas de GPS, aucun de nos portables ne captait suffisamment pour utiliser Maps et la mémoire de mon oncle n’est clairement pas fiable. On a donc tourné pendant une éternité avant de voir un panneau avec le nom du patelin inscrit dessus. Victoire. On devrait être chez les vieux d’ici dix minutes.
Je suis néanmoins ravi de constater que nos mésaventures en ont fait rire plus d’un ! Je n’avais encore jamais reçu autant de commentaires, ça fait plaisir. Promis, je continuerai d’alimenter ce blog régulièrement au cours des prochaines semaines même si le road trip a été reporté. N’oubliez pas d’activer les notifications !



Cerise
Cerise fut réveillée par une main qui lui secouait gentiment l’épaule.
– Quoi ? maugréa-t-elle.
Pour une fois qu’elle parvenait à trouver le sommeil, il fallait qu’on le lui vole. Être arrachée à sa sieste de la sorte était une invitation à l’insomnie cette nuit.
Elle n’aurait jamais dû fermer l’œil, en premier lieu. C’était sa faute.
Mais elle était si fatiguée.
– On est arrivés, lui apprit Alix.
Elle n’avait pas retiré sa main de l’épaule de Cerise. Elle était comme en suspension, en attente d’une explication à l’expression hagarde de son amie.
Pas d’explication. Cerise se redressa, ordonna à son visage de reprendre contenance, ramassa son sweat-shirt qui avait glissé de ses genoux et l’enfila. Dehors, le jour tombait. Une brise fraîche chatouillait sa peau. Elle avait la chair de poule.
– Ça a l’air sympa, commenta Gabriel.
Personne n’avait encore quitté la voiture. Ils étaient garés devant un muret en pierres d’où dépassait l’esquisse d’une maison au crépi blanc et aux volets verts. En effet, Cerise s’était attendue à pire. Luc leur avait expliqué plus tôt dans la journée qu’elle se trouvait un peu à l’écart d’une station balnéaire, dans un village côtier où la moyenne d’âge de la population avoisinait les soixante ans durant la basse saison. L’été, en revanche, les résidences secondaires étaient réinvesties et le trottoir débordait de véhicules alignés les uns derrière les autres.
– Je vous l’avais dit ! se rengorgea Fred.
– Vous n’avez pas vu l’intérieur, répliqua Luc.
Sur ces mots, il ouvrit la portière et descendit.
Cerise suivit le mouvement. Elle attrapa ses bagages dans le coffre, gros sac de voyage en bandoulière et sac à dos maintenu en équilibre dessus. Ses amis l’imitèrent tandis que Fred fourrageait au pied du muret pour trouver la pierre qui cachait la clé du portail. Il lui fallut longer tout le mur avant de l’exhumer, pile au moment où Alix proposait, en aparté, de l’abandonner et de s’enfuir à bord du Kangoo pour rentrer chez eux.
– La clé du paradis, les jeunes, annonça-t-il en brandissant sa trouvaille.
Il déverrouilla le portail et ils pénétrèrent dans la cour. Il n’y avait pas un brin d’herbe, pas un arbuste, pas une fleur. Juste des gravillons, un cabanon et une terrasse en ciment.
– Le jardin est derrière ? demanda Faustine.
– Pépé et Mémé détestent le jardinage, donc il n’y a pas de jardin, répondit Luc. En fait, le cabanon ne sert qu’à stocker du désherbant et un pulvérisateur, en plus de la table et des chaises pour manger sur la terrasse.
– Ah.
– C’est la plage, le jardin, s’écria Fred. Elle est juste au bout de la rue. D’ailleurs…
– Vous comptez ouvrir la porte ou on dort sur les gravillons, cette nuit ? s’impatienta Cerise face à ses amis.
Le manque de sommeil lui brûlait les paupières et elle avait la nausée. Besoin de s’allonger. De fermer les yeux. Un moment. Avant de se relever et de s’occuper la tête en faisant le ménage, en jouant au sudoku sur son téléphone ou en regardant les étoiles. Elle ne parvenait plus à se souvenir quand elle avait eu une nuit complète. L’épuisement faisait partie d’elle, comme ses angoisses.
– Mince, je n’y avais pas pensé ! s’exclama Fred.
– Tu n’avais pas pensé à ouvrir la porte ? rétorqua Luc.
– Non, je n’avais pas pensé qu’il faudrait deux clés. Je savais où était celle du portail parce qu’elle a toujours été là, mais celle de la porte d’entrée…
– Tu es en train de nous dire qu’on a fait toute cette route pour être coincés dehors ?
– Elle est peut-être sous un pot de fleur, avança Gabriel. Mes grands-parents font ça.
– Parce que tu vois un pot de fleur quelque part ? cingla Alix.
La terrasse était aussi nue qu’une place de parking. À moins de dissimuler la clé dans les gravillons, il n’y avait aucune cachette possible. Et ils n’allaient pas remuer toute la cour à la recherche d’une clé qui sans doute n’existait pas.
– Super. Vraiment super.
Cerise laissa tomber ses sacs et s’assit en tailleur sur la chape de ciment. Le froid s’infiltra à travers son short.
Elle avait sauté sur le road trip pour se dépayser, court-circuiter son maudit cerveau qui pensait de travers. Maintenant qu’ils allaient être coincés dans une maison, décor immuable où ses pensées tourneraient en rond, il n’y avait plus d’échappatoire.
– Pas de panique, les jeunes, Fredouche a plus d’un tour dans son sac.
– Fredouche ? marmonna Alix.
– Tu ne vas quand même pas entrer par effraction ? Et s’ils ont une alarme ? fit remarquer Luc.
– Mes grands-parents ont une alarme, les informa Gabriel.
– On peut retourner dans le Kangoo et attendre d’y voir plus clair demain, proposa Faustine.
Fred ne répondit à personne. Il posa Gigi – qu’il avait portée à l’intérieur de la cour après avoir ouvert le portail – et s’approcha de la maison. Puis, il entreprit de se hisser sur l’un des volets à l’aide de ses muscles inexistants.
– Fred, c’est dangereux, l’apostropha Faustine.
– On peut trouver une autre solution, l’appuya Gabriel.
Mais Fred ne les écoutait pas. Lentement, si lentement que Cerise crut qu’elle allait s’endormir, il grimpa le long du volet et réussit par on ne sait quel miracle à agripper le rebord de la fenêtre au-dessus de lui. Il se retrouva alors suspendu dans le vide, incapable de se hisser plus haut.
– Je vais lâcher, gémit-il.
Il lâcha. Et s’écrasa lourdement sur le ciment. Gigi poussa un caquètement horrifié.
– Vous croyez qu’il est mort ? s’enquit Alix.
Cerise soupira :
– J’ai moyennement envie de passer la nuit à expliquer aux autorités compétentes comment on s’est retrouvés avec un cadavre sur les bras.
– Rien de cassé, j’ai connu pire.
Fred se releva en grimaçant, puis se tourna vers son neveu.
– Va falloir que tu montes à ma place, gamin.
– Hein ?
– Ne me dis pas que tes biceps sont juste là pour faire joli. Une fois là-haut, tu brises la vitre avec mon porte-clés en forme de poule – le bec est en métal, du solide. C’est du simple vitrage, vieille baraque, ça va casser tout seul. Fais juste attention de ne pas te couper en tournant la poignée. Ensuite, tu nous ouvriras de l’intérieur.
– Et si je n’ai pas envie de casser la fenêtre ni mes propres os ? Ou de me vider de mon sang en m’entaillant les veines sur le carreau cassé ? Je dis ça comme ça, hein, sinon c’est une super idée.
– Je me mettrai en dessous ; si tu tombes, j’amortirai la chute. Et enveloppe ta main dans un tee-shirt avant d’ouvrir, ce sera plus sûr.
Cerise observait la scène avec un intérêt renouvelé. C’était du divertissement de qualité. Luc passait un temps fou à la salle de sport à entretenir son physique, mais elle ne l’avait jamais vu employer sa force au service de quiconque. Il laissait toujours Gabriel monter les courses à l’internat.
La simple pensée de l’internat raviva dans sa mémoire l’image de la chambre qu’elle avait occupée les deux années précédentes. Ces quatre murs qui devaient encore suinter de ses angoisses à l’heure qu’il était.
Elle secoua la tête. Cacha ses mains tremblantes sous ses cuisses. Se força à se concentrer sur Luc qui venait de céder à l’insistance de son oncle.
Il n’eut en réalité aucun mal à se hisser sur le rebord de la fenêtre. En moins d’une minute, il était là-haut, prêt à briser la vitre grâce au porte-clés. Comme prévu, celle-ci se fissura et plusieurs éclats dégringolèrent. L’instant d’après, Luc était dans la salle de bains et leur faisait coucou, fier de sa performance, exigeant des applaudissements de la part de Gabriel et Faustine.
– Il ne manque jamais une occasion de la ramener.
Alix s’accroupit à côté de Cerise et la fixa, sourcils froncés.
– Ça va ? Tu as l’air claquée.
– Je suis claquée. Tu as vu la journée qu’on a eue ?
– Vrai.
Elle s’installa à côté de Cerise sur le ciment et laissa sa tête aller contre son épaule.
– Moi aussi, je suis claquée. Tu parles de vacances.
– Si ça ne s’améliore pas, on pique l’argent des autres pour louer un van et on part faire un road trip toutes les deux.
– Comme Thelma et Louise, souffla Alix, un sourire aux lèvres.
– Moins bien parce qu’un van n’a pas la classe d’une décapotable, mais mieux parce qu’on ne mourra pas à la fin.
À cet instant, la porte s’ouvrit à la volée sur Luc. Celui-ci s’était coiffé d’un vieux chapeau en feutre enfoncé en son milieu et brandissait une canne. On retrouvait sans peine l’élève enthousiaste qui avait conquis l’option théâtre de leur prépa.
– Bienvenue chez Pépé et Mémé ! Bouchez-vous le nez avant d’entrer, la visite va débuter.


Jour 2La vie en territoire gériatrique
Chers lecteurs,
Il est minuit passé et je devrais dormir, mais je voulais vraiment vous faire un petit compte rendu maintenant qu’on est arrivés à destination et que j’ai dû casser une fenêtre pour entrer (vous avez bien lu ; espérons que Pépé et Mémé croiront à un simple acte de vandalisme n’ayant absolument aucun lien avec leur descendance. Sachant qu’ils sont persuadés que tous les jeunes sont des voyous, ça ne fera que leur donner raison sur la qualité de leur voisinage durant la période estivale).
Mais bref, assez parlé d’eux, venons-en à la maison : elle n’est pas du tout comme dans mes souvenirs.
Elle est pire.
En neuf ans, la vieillesse a fait son chemin et les installations de gériatrie ont pris le pas sur le mobilier. La salle de bains en est un bel exemple : plus possible de prendre de douche debout, on est obligé de s’asseoir sur un siège (et rien que de s’imaginer que ses grands-parents se sont assis dessus avant nous, ça donne presque envie de renoncer à son hygiène). Quant à l’odeur… je ne sais pas ce qui pue le plus : la javel, le renfermé, les crèmes pour vieux ou la lessive qu’ils utilisent pour laver leur linge. Mon lit empeste !
D’ailleurs, parlons logistique. J’ai pris la chambre de mon père quand il était petit, encore dans son jus et totalement poussiéreuse. Fred a repris la sienne, et a par là même retrouvé ses chers Picsou Magazine. Gigi dort avec lui, paix à l’âme du plancher vu la fréquence à laquelle elle produit des fientes. Alix et Cerise ont pris la chambre de ma tante, qui avait sans doute exigé d’avoir un lit de princesse, parce qu’il est à baldaquin, avec les rideaux et tout. Gabriel et Faustine ont hérité de la chambre d’amis au rez-de-chaussée, car personne ne voulait dormir dans celle de Pépé et Mémé, c’était un peu trop gênant. Entrer par effraction chez eux, passe encore, mais dormir dans leurs draps… faut pas exagérer.
On n’a pas eu le temps d’inspecter le reste de la maison, notamment les réserves de nourriture, parce qu’on était tous crevés. On s’est dit bonne nuit, on a regagné nos chambres respectives et c’est tout. Le silence total depuis. Je crois qu’on peut confirmer qu’il n’y a pas d’alarme (c’était sûrement trop cher à installer).
Sur ce, je vous souhaite à vous aussi une bonne nuit et vous remercie d’avoir été un si bon public au cours de la journée, vous m’avez bien fait rire avec vos commentaires sur Fred et Gigi.



Gabriel
Gabriel avait attendu ces vacances pour plusieurs raisons. La première était qu’il n’était jamais parti en voyage. Avec quatre enfants à charge, ses parents n’avaient pas les économies nécessaires – ni la patience – pour partir où que ce soit. Gabriel avait donc fantasmé pendant des années sur le reste du monde, et le road trip s’était présenté comme l’occasion rêvée de satisfaire sa soif de découverte.
La deuxième raison tenait au fait qu’il serait avec ses amis durant tout l’été et ça, ça valait de l’or. Il les aimait, mauvais caractères ou non, et pour lui qui détestait être seul, c’était encore une fois le plan parfait.
Enfin, il pourrait dormir avec Faustine toutes les nuits sans personne pour leur casser les pieds. Quand ils étaient au lycée, ils avaient en permanence les yeux de leurs parents sur eux. Et en prépa, Gabriel était coincé à l’internat, où un surveillant vérifiait tous les soirs qu’il était dans sa chambre. Trois ans et demi qu’il sortait avec Faustine et il pouvait compter sur les doigts d’une main les fois où ils avaient passé une nuit complète ensemble.
Par conséquent, s’il était un peu déçu de devoir renoncer, du moins temporairement, au road trip, il n’était pas démoralisé pour autant.
Pas démoralisé, mais néanmoins sur ses gardes, car il avait aperçu un insecte tout droit sorti de l’enfer au-dessus du lit avant d’aller se coucher la veille et avait manqué de faire une crise cardiaque. Une scutigère véloce, d’après Alix. Une sorte de mille-pattes doté d’une vitesse supersonique et pouvant mesurer jusqu’à trente centimètres. Gabriel avait passé un quart d’heure à éplucher Internet pour se rassurer quant à sa potentielle dangerosité. Normalement, elle n’utilisait son venin que pour paralyser et manger les autres insectes, mais la seule mention du venin avait suffi à lui donner de nouvelles sueurs froides.
Il avait cependant réussi à s’endormir et, lorsqu’il s’éveilla au petit matin, les frisettes blondes de Faustine contre sa joue, ce fut avec le sourire.
Il s’extirpa des draps avec précaution. Il ne prit pas la peine de changer son tee-shirt déformé et passa le premier short qu’il put piocher dans sa valise. Son estomac gronda. Manger. Il devait manger.
Bien qu’il soit 8 heures, la maison était toujours plongée dans l’obscurité. Elle devait l’être en permanence. Des voilages recouvraient chaque fenêtre et le mobilier comme la décoration étaient dans des teintes sombres. Gabriel pressa le pas vers la cuisine, des fois qu’un fantôme décide de sortir du buffet de l’entrée. Cette peur remontait à son enfance, quand ses frères l’avaient persuadé que leur cave était hantée, et était depuis source de gentilles railleries aux repas de famille.
Alix était déjà dans la cuisine, sur la pointe des pieds devant trois placards grands ouverts.
– Dis-moi qu’il y a de quoi faire un festin, supplia Gabriel.
– Bonjour à toi aussi. Bien dormi ?
Son amie pivota et brandit un paquet de biscottes.
– Paquet ouvert, probablement molles, si ça te tente.
– Non, merci. Sinon, très bien dormi, et toi ?
– Avec Cerise qui se retournait toutes les deux minutes et se levait toutes les heures ? Aussi bien que possible.
– Je compatis.
Gabriel s’avança vers le grand placard à l’opposé de la pièce. Il devait bien y avoir autre chose que des biscottes rancies…
– Céréales ! s’exclama-t-il avec ravissement.
Le paquet était neuf. Une sous-marque de pétales de maïs, sans doute pas les meilleurs, mais ça ferait l’affaire.
– Et il y a du lait dans le frigo, lui apprit Alix. Trois bouteilles fermées.
– La chance est avec nous !
Gabriel allait refermer le placard lorsque son regard se posa sur le Graal de la nourriture instantanée : du chocolat en poudre. Deux boîtes pleines de chocolat en poudre.
– Trouve-moi une casserole, je nous fais du chocolat chaud !
Alix s’exécuta avant de s’emparer des boîtes pour les examiner de plus près. Elle suivait scrupuleusement la règle « ne jamais se fier à la nourriture entreposée chez les personnes âgées », née après que leur prof d’histoire, surnommée « l’Antiquité », leur avait offert des chocolats pour les fêtes de fin d’année. La moitié de la classe avait eu mal au ventre.
– Tu préfères périmé depuis 2014 ou 2016 ? questionna Alix.
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