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À Chris,
qui rend le Royaume du Jour magique.
–L T
 
 
Jusqu’à ce que la lune, pleine et resplendissante,
Perçât le voile funèbre dont elle était drapée ;
Et que la pensée forte, rapide et décidée
Entremêlât présent et futur et passé,
À minuit sonnante1.
Johann Wolfgang von Goethe,
« Minuit »


 



1. Traduction d’Anne Guitton.
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Rien ne laissait prévoir qu’une catastrophe se produirait ce jour-là – mais n’en va-t-il pas toujours ainsi ? Sinon les gens diraient simplement : « Oh non, encore une journée catastrophique, je ferais mieux de rester au lit. » Lorsque Emily descendit prendre son petit-déjeuner ce samedi-là, le seul signe inquiétant était la présence de sa mère aux fourneaux. Elle lui jeta un regard soupçonneux, pas parce que Maeve était mauvaise cuisinière (même si c’était le cas), mais parce que faire cuire le bacon était normalement une tâche réservée à son père. Chaque week-end, au retour de sa tournée à la Poste de Nuit, il embaumait la cuisine d’une délicieuse odeur de viande grillée. Alors pourquoi était-il affalé sur la table, aussi pâle que les fantômes auxquels il livrait ses paquets ?
– Papa, ça va ? Qu’est-ce qui t’arrive ?
Il leva les yeux et lui sourit tristement.
– Oui, ça va, petit chiot. C’est juste que…
– Qu’il s’est fait renvoyer par cette bande d’abrutis de la Poste ! intervint Maeve d’une voix forte. Ils l’ont fichu dehors à coups de pied aux fesses et lui ont pris sa clé. Interdiction de revenir au Royaume de Minuit !
Le Royaume de Minuit était un monde parallèle dans lequel Londres était figé en 1859, lorsque Big Ben avait sonné minuit pour la première fois. C’était un sanctuaire qui accueillait divers monstres et créatures magiques, mais aussi un deuxième foyer pour Emily et sa famille de fous.
– Ils devraient avoir honte ! insista Maeve en faisant claquer sa spatule sur le plan de travail. J’peux t’assurer qu’à ta place, je leur aurais expliqué ma façon de penser.
Puis elle se mit à tousser à cause du nuage de fumée qui montait du bacon brûlé. Alors qu’elle maudissait la gazinière, un affreux vagissement s’éleva de sous la table. C’était le bébé-démon récemment débarqué dans la famille Plumethain – autrement dit, le nouveau petit frère d’Emily. Son père le sortit de son couffin pour le bercer. En général, l’enfant se calmait instantanément dans ses bras, car il dégageait quelque chose de très apaisant. Mais pas cette fois.
Emily n’en revenait pas de voir Alan dans un tel état. Lui si serein, si compétent, représentait d’habitude un pilier inébranlable de son univers.
– Comment ça, ils t’ont viré ?
– On m’a interdit de travailler à la Poste de Nuit. La nouvelle politique est très stricte : plus de Jourels.
« Jourel » était le terme péjoratif par lequel certains résidents de Minuit désignaient le peuple du Jour. Alan se laissa retomber sur sa chaise, accablé, sans cesser de caresser le dos du bébé en pleurs.
– Ils sont en train de couper tous les liens avec le monde extérieur, conclut-il.
– Qui ça, « ils » ? l’interrogea Emily.
– Ces saletés de Morts tout gris, tout snobs et tout moisis qui se prennent pour nos chefs ! cria sa mère depuis le nuage de fumée noire.
Les Morts n’avaient pas complètement tort : répartis en plusieurs sous-catégories – Morts de faim, Morts de rage et autres zombies –, ils occupaient en effet des postes haut placés à la Garde et à la Poste de Nuit. Mais au fil de ses aventures dans le Royaume, Emily s’était fait quelques amis encore plus influents. Elle tapa du poing sur la table.
– Bon, ça suffit. Je vais aller voir la Bibliothèque dès ce soir pour arranger ça.
– Ma chérie, tu ne comprends pas, soupira son père. Tu ne peux plus y aller. Nous n’avons plus accès au Royaume. Ils ne m’ont pas seulement renvoyé, ils ont scellé les portes entre nos deux mondes. Nous sommes bloqués ici.
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C’était donc fini. Comme si le Royaume de Minuit n’avait jamais existé.
Emily eut beau pester, s’énerver et crier, cela ne changea rien. Ses parents et elle firent pourtant tout ce qu’ils purent. Pendant que le carillon de Big Ben chantait au-dessus de la Tamise, ils glissèrent la clé d’ombre de Maeve dans la porte de l’église voisine – en vain. Ils utilisèrent le stock de timbres magiques d’Alan pour envoyer des courriers de réclamation à de puissants amis – en vain. Même les plus précieux, réservés aux livraisons express, restèrent sans effet. Les lettres qui auraient dû être enlevées à minuit étaient toujours là au matin.
Ce fut la goutte de trop pour le père d’Emily. Il s’allongea sur le canapé et cessa même d’entretenir son tas de compost bien-aimé. Il se traînait dans la maison comme une âme en peine, mangeait avec sa famille, s’occupait du bébé, mais son regard restait éteint. Il avait exercé jusque-là l’un des métiers les plus dangereux au monde ; privé de cette mission, il ne savait plus qui il était.
Emily comprenait ce qu’il ressentait. Le Royaume lui manquait, à elle aussi. Normalement, elle était censée y retourner pendant les vacances pour rendre visite à Mam Espeth. C’était la cheffe du clan des Pokas et sa grand-mère maternelle, même s’il ne fallait sous aucun prétexte l’appeler Mamie. Grâce à ses sages conseils, Emily avait presque maîtrisé les transformations en cheval. Étant à moitié Poka, elle avait hérité du pouvoir de changer de forme et de manipuler la chance – mais seulement à l’intérieur du Royaume car, dans le monde réel, il n’y avait pas assez de magie. Là-bas, elle était spéciale, alors qu’ici, chez elle, elle était juste… Emily.
C’était une situation infernale. On lui avait offert le plus beau des cadeaux, et puis on le lui avait arraché. Si elle n’était plus magique, que valait-elle ? Cela lui faisait penser au vilain lion qui n’arrêtait pas de chasser les enfants de Narnia. Elle avait toujours détesté ces passages où les héros se retrouvaient coincés hors du monde magique, sans savoir si on les autoriserait à y retourner un jour, au point qu’ils commençaient à se demander s’ils n’avaient pas rêvé. Elle les imaginait empruntant le passage secret de l’armoire, emmitouflés dans leurs gros manteaux de fourrure, et se heurtant à des planches de bois couvertes de toiles d’araignée. Chaque fois qu’elle tournait la clé magique dans la porte de la Poste de Nuit, elle redoutait que la même chose lui arrive. Et voilà que ses peurs étaient devenues réalité.
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Deux semaines après le Petit-Déjeuner de l’Enfer, Emily était enfermée dans sa chambre, où elle s’était réfugiée juste à temps pour éviter une dispute mémorable avec sa mère. Toutes deux avaient une fâcheuse tendance à s’emporter en raison d’un vilain défaut appelé la Gouaille, qui les poussait à dire n’importe quoi quand elles auraient mieux fait de se taire. La jeune fille savait que ce n’était pas facile pour Maeve, accaparée par le bébé et par son mari déprimé. Mais Emily aussi était triste, et cela la rendait agressive. Allongée sur son lit, elle contempla la sculpture circulaire des Apins, trois lièvres de verre noir qui se couraient après, sur le mur au-dessus de son lit.
Elle soupira et tripota le collier de vieilles pièces de monnaie passé autour de son cou. Dorées et argentées, elles tintaient les unes contre les autres avec un éclat maléfique. Il ne s’agissait pas de n’importe quelles pièces mais des Vilains Sous, les fragments de métal les plus maudits de tous les temps. Ils portaient affreusement malchance, sauf aux Pokas telle Emily. Sa mère, un jour où elle était de meilleure humeur, les lui avait prêtés pour lui remonter le moral. Malheureusement, ils ne faisaient que lui rappeler combien la magie lui manquait. Elle essaya de se concentrer sur des pensées joyeuses, comme courir dans l’herbe fraîche sous sa forme de lièvre, ou galoper à travers le Londres de Minuit dans la lumière blanche de la lune éternellement pleine. Mais cela ne suffisait pas.
– Henry, pourquoi tout est si… Oh.
Elle s’interrompit, les sourcils froncés.
Henry était un hérisson possiblement doté de pouvoirs magiques, et son compagnon d’aventures – du moins, jusqu’à récemment. Elle oubliait souvent qu’il n’était plus blotti dans sa poche, grognant pour réclamer des vers de terre. Après une période inquiétante durant laquelle il s’était montré encore plus paresseux et gourmand que d’habitude, il était entré en hibernation, roulé en boule dans le palais de carton qu’elle lui avait construit. Elle se retrouvait donc sans hérisson et ne pouvait même plus écouter de musique trop fort dans sa chambre. C’était vraiment la fin du monde.
Soudain, un bruit à transpercer les tympans fit vibrer les murs et les étagères de livres. Le bébé-démon hurlait comme une sirène agressée par une alarme de voiture. Si seulement il avait pu hiberner jusqu’au printemps, lui aussi… Emily s’était réjouie de devenir grande sœur, avant de se rendre compte que la réalité était assez différente de la théorie. La seule fois où elle l’avait pris dans ses bras, il s’était vidé par les deux bouts. Il était hors de question qu’elle recommence. De son point de vue, la seule qualité de cet enfant était le dessus de son crâne, tout doux et délicieusement parfumé. À part ça, il n’y avait rien à sauver.
Elle comprit qu’elle allait passer une nuit blanche. Pas seulement à cause de son frère, mais aussi parce qu’elle avait le ventre noué par un sentiment d’impuissance. Sans vouloir se l’avouer, elle attendait, comme chaque soir, le carillon de minuit. En laissant sa fenêtre entrouverte, elle l’entendait résonner au-dessus du fleuve. C’était douloureux, comme quand on gratte une croûte pour l’empêcher de cicatriser, mais durant les quelques secondes où il était minuit dans les deux mondes, elle se sentait connectée à son autre chez-elle.
Elle se rapprocha de la fenêtre malgré le froid qui s’insinuait entre les rideaux. Au même instant, les premières notes rêveuses du carillon précédant la sonnerie flottèrent dans le vent. Elle fredonna à mi-voix les paroles de la comptine du Peuple de la Nuit, que son ami Tarkus lui avait apprise : « Dans la nuit noire, la lune veille ; Et, chaque soir, nous émerveille. »
Le marteau s’abattit une première fois sur la cloche principale, la fameuse Big Ben, qui émit son « bong » métallique si reconnaissable. Emily se surprit à étouffer un sanglot, alors qu’elle n’était vraiment pas du genre à pleurer. Et puis… il se passa une chose étrange. Le deuxième coup de minuit commença normalement, avant de se déformer et de s’étirer tel un disque passé au ralenti. Tous les autres bruits cessèrent. Même le bourdonnement constant des voitures s’évanouit.
Une seconde plus tard, le silence fut rompu par un grincement de freins. Puis quelqu’un, ou quelque chose, tambourina comme un fou à la fenêtre d’Emily.
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Le cœur battant, Emily ouvrit le rideau et recula d’un bond. Un oiseau blanc se tenait derrière la vitre. Non, pas un oiseau, une main couverte de plumes ! Elle appartenait à une créature montée sur un vélo qui flottait dans les airs, un parapluie noir accroché au guidon. Cet uniforme noir à boutons d’argent, ce visage duveteux, ce bec… C’était une employée de la Poste de Nuit, une femme-chouette nommée Chasseuse Nocturne.
– Coucou-hou-hou ! hulula-t-elle gaiement sans cesser de frapper.
– Ça alors ! Bonjour, Chasseuse Nocturne ! s’écria Emily, qui se dépêcha de lui ouvrir.
La chouette flottait en apesanteur dans la lumière des lampadaires, qui teintait son plumage blanc d’orange. Un étrange picotement parcourut la peau d’Emily : c’était la magie dégagée par le parapluie, appelé Noctambule. Taillé dans la nuit la plus pure, il permettait de transporter un fragment de Minuit dans le Royaume du Jour. C’était grâce à lui que le vélo volait et arrêtait le temps afin d’effectuer ses livraisons. Mais Chasseuse Nocturne n’était pas là pour remettre à Emily un colis.
– Prends vite tes affaires, mon chou-hou-hou, ordonna-t-elle. On est pressées.
– Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que vous faites ici, d’abord ? bégaya Emily.
– Je t’expliquerai plus tard. Officiellement, je ne suis pas là. Mais le Royaume a besoin de toi.
Ces quelques mots suffirent à convaincre Emily. L’aventure l’appelait ; elle allait redevenir spéciale. Ravalant les dizaines de questions qui se bousculaient sur ses lèvres (ce ne fut pas évident, car elle était d’une nature très curieuse), elle sauta du lit.
– Mon poussin, tu devrais t’habiller à la mode de chez nous-hou-hou, ajouta la chouette. Les choses ont changé, et pas pour le mieux.
– Mais je n’ai pas d’autre…. Hum, attendez.
Laissant ressortir la gothique qui sommeillait en elle, Emily échangea son confortable sweat à capuche contre la tenue la plus sombre de sa garde-robe : jean noir moulant, top en velours et, par-dessus, le blouson de sa mère. Elle enfila ensuite ses plus grosses bottes noires (car, comme chacun sait, rien ne vaut une bonne paire de bottes). Après avoir ajouté une casquette plate, elle regarda autour d’elle en quête d’inspiration.
– Ah !
Elle attrapa le costume de Dracula qu’elle avait préparé pour Halloween (dentier fluorescent, maquillage blafard et cape en sac poubelle) et le fourra dans son sac d’aventurière, décoré d’un badge « Société Protectrice des Hérissons ».
– Et voilà !
La chouette l’inspecta en secouant la tête, ce qui était un peu troublant car elle pouvait presque la faire pivoter à cent-quatre-vingts degrés sur son cou. Mais comme elle s’abstint de tout commentaire, Emily supposa que sa tenue lui convenait.
Elle jeta un coup d’œil plein de regret au palais en carton, dont les parois étaient secouées par les ronflements du hérisson.
– Je reviens vite, Riri. Enfin, j’espère.
La chouette lui fit signe d’approcher.
– Dépêchons-nous-hou-hou. La magie du Noctambule va bientôt se dissiper.
Emily se tourna vers la porte.
– Mais je… je dois prévenir mes parents, sinon ils vont s’inquiéter. Ça ne prendra qu’une minute.
– Une minute, c’est déjà trop. Si tu sors de l’ombre du Noctambule, minuit sonnera et tu seras coincée ici pour toujou-ou-ours.
Le ventre noué, Emily réfléchit à ce terrible dilemme. Elle ne pouvait pas laisser passer sa chance de retourner au Royaume de minuit, mais d’un autre côté…
– Ils vont croire que je me suis encore enfuie !
La chouette regarda le compteur de cuivre qui égrenait les secondes sur le guidon de son vélo.
– Nous-hou-hou n’avons plus le temps.
Elle plongea une main sous sa veste et, en grimaçant, s’arracha une longue plume blanche, qu’elle tendit à Emily.
– Tiens, ma douce, ça devrait faire l’affaire. Alan est un collègue, il comprendra. Je ne t’aurais pas emmenée sans une bonne raison.
Emily posa la plume sur son oreiller. Puis, son sac d’aventurière en bandoulière, elle enjamba avec précaution le rebord de la fenêtre. Elle fut saisie d’un horrible vertige en apercevant le jardin en contrebas, mais Chasseuse Nocturne l’empoigna fermement et la hissa sur le porte-bagage. Avant de s’envoler dans la nuit, la chouette se donna un coup de langue noire sur le doigt et colla un petit morceau de papier sur le front d’Emily.
– Qu’est-ce que c’est ? De la magie ?
– Un timbre, répondit Chasseuse Nocturne. Nous-hou-hou enfreignons déjà bien assez de lois ; pas question que je transporte un paquet non affranchi !
– Ah, d’accord.
La femme-chouette se pencha sur son guidon, le corps agité de soubresauts qui ressemblaient furieusement à un rire.
Pfff ! songea Emily, les chouettes ont vraiment un drôle de sens de l’humour.
Chasseuse Nocturne contracta ses muscles telle une skieuse sur le point de s’élancer.
– Accroche-toi.
Les pieds calés sur le cadre métallique, Emily passa ses bras autour de la taille mince de la femme-oiseau. À travers le tissu de la veste d’uniforme, elle sentait glisser les plumes aussi lisses que de la soie. Tout son corps vibrait d’impatience. Enfin, dans une grande secousse, le vélo bondit dans les airs. Quelqu’un d’autre aurait crié, mais pas Emily. Non, absolument pas.
Elles survolèrent la rue, les toits des maisons des voisins, tandis qu’au loin les lumières de la ville se reflétaient sur la Tamise. Les bâtiments se dressaient devant elles telles des collines de tuiles et des falaises de verre. Vu d’en haut, le monde ennuyeux du Jour devenait soudain enchanteur. Elles redescendirent aussi vite qu’elles s’étaient élevées et se posèrent devant une vieille porte de chêne donnant sur le cimetière. Le cœur d’Emily se serra.
– On ne pourra pas entrer, soupira-t-elle. Elle est scellée.
La chouette émit un petit chuintement amusé.
– Pas ce soir. Dans la vie, tout-hou-hou est une question de relations !
D’un geste souple, elle replia le parapluie. Aussitôt, le monde frémit, le temps recommença à s’écouler, et Emily eut la sensation que ses oreilles se débouchaient. Les bruits de Londres l’assaillirent en même temps que l’odeur des gaz d’échappement. Et derrière, elle distinguait les notes graves de Big Ben.
– Vite ! s’écria-t-elle, paniquée. On ne va pas y arriver !
La chouette leva les yeux au ciel, ce qui devait représenter un effort, étant donné leur taille.
– Tu ne vas pas apprendre à un grand-duc à attraper des mulots !
Elle sortit une longue clé de sa poche, se pencha avec grâce par-dessus le guidon et la glissa dans la serrure. La sonnerie continuait. Emily serra les poings sur sa veste.
– S’il vous plaît…
– Tout est sous-hou-hou contrôle, boule de plumes, la rassura la chouette.
Elle tourna la clé, poussa la porte et propulsa le vélo de l’autre côté au moment précis où minuit finissait de sonner.
La lumière argentée de la pleine lune les accueillit dans le Royaume de Minuit. La magie déferla sur Emily tel un raz-de-marée d’eau tiède, sans commune mesure avec les quelques gouttes libérées par le parapluie. La Poka en elle se réveilla, ses trois formes – lièvre, chien et cheval – reniflant l’air de la nuit tandis que la chance pulsait et s’agitait en elle comme un être vivant. Emily s’étira avec un soupir de satisfaction. Elle était de retour chez elle. Mais son ravissement ne dura que quelques secondes avant de céder la place à de nouvelles inquiétudes. L’heure était grave et elle était partie de chez elle sans son hérisson, alors que c’était la plus importante de toutes les règles imposées par sa mère. Pire, elle n’avait même pas emporté de provisions. Saisie d’un mauvais pressentiment, elle espéra qu’elle n’allait pas le regretter.
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Le vélo redécolla au-dessus du Londres de Minuit, aussi luisant que la carapace d’un insecte exotique. À défaut de lampadaires ou de bâtiments brillamment éclairés, on voyait défiler les réverbères à gaz, les flammes de magie colorée et le sillage irisé des créatures volantes. Au loin, illuminée d’une lueur verte, se dressait la tour de Big Ben, également appelée la Grande Machine. Son mécanisme abritait le sortilège gigantesque qui permettait au Royaume de Minuit d’exister. Emily poussa un petit cri de joie. Malgré ses craintes, c’était bon de rentrer chez elle.
Ainsi qu’elle en avait pris l’habitude, elle se repérait grâce à l’horloge et au tracé du fleuve. La chouette l’emmenait droit vers la cathédrale Saint-Paul, qui surplombait les bureaux de la Poste de Nuit, dont son père avait été renvoyé. Derrière le dôme de la cathédrale, une forme sombre qu’elle n’avait jamais vue obscurcissait le ciel. Alors qu’elle se tordait le cou pour l’apercevoir par-dessus l’épaule de la chouette, celle-ci plongea soudain en piqué. Emily se crispa. Elle avait déjà assisté à plusieurs atterrissages dangereux mais, cette fois, Chasseuse Nocturne se posa en douceur sur le toit de la Poste. Elle tenait visiblement à rester discrète. Après avoir inspecté les moindres recoins de la toiture de plomb, elle hocha la tête.
– Maintenant, poussin, on va devoir être aussi silencieuses qu’un chasseur au clair de lune. Il ne faut pas qu’on te voie, ou-hou-hou on aura de sérieux problèmes.
Elle mit pied à terre et tint le vélo le temps qu’Emily en descende. Celle-ci constata que son jean noir trop serré lui rentrait dans les fesses ; décidément, style ne rimait pas avec confort. La femme-chouette se dirigea vers le petit cabanon de bois qui donnait accès à l’escalier et en sortit un grand rouleau de papier, du ruban et des ciseaux.
– J’avais préparé mon coup-hou-hou. Je le répète : personne ne doit te voir.
– Qu’est-ce que vous comptez faire avec… Ah, non, pas question ! protesta Emily en reculant.
Quelques minutes plus tard, sa voix outrée jaillissait d’une montagne de papier cadeau surmontée d’un beau nœud rouge :
– C’est vraiment n’importe quoi !
La chouette, beaucoup plus costaude qu’elle n’en avait l’air, la souleva comme un bébé et entama sa descente vers la Poste.
– Chut. Tu es un colis. Et les colis ne parlent pas. Enfin, les colis normaux, se reprit-elle, car à la Poste de Nuit, on trouvait de tout, y compris des paquets parlants. Allez, plus un mot. C’est maintenant que tout se joue-hou-hou.
Elles furent bientôt assaillies par le brouhaha d’une pièce dans laquelle régnait une intense activité. Emily avait accompagné son père assez souvent pour reconnaître la salle de tri, par où transitait l’ensemble du courrier ensorcelé du Royaume. Elle essayait de percer un petit trou dans le papier afin de jeter un coup d’œil quand une voix amplifiée résonna par-dessus le chaos :
– VOUS ! La chouette ! Plus un geste !
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Toute la salle se figea en entendant ce cri, suivi d’un mélange atroce de grincements, halètements, reniflements, raclements et sifflements. Emily sentit la chouette se crisper.
À travers le petit trou dans le papier, elle vit approcher un monstre de métal, sorte de fauteuil roulant en cuivre doté de grandes roues brinquebalantes qui auraient été davantage à leur place sur un bateau à vapeur. Derrière, sur une remorque, une gigantesque chaudière émettait une épaisse fumée noire dans un fracas infernal de tuyaux rouillés. Une armature métallique maintenait sur le fauteuil un corps poussiéreux et informe, vêtu d’un uniforme de la Poste de Nuit couvert de toiles d’araignée et de médailles.
C’était le directeur de la Poste, à qui Emily avait déjà eu affaire. Un Mort insupportable qui les détestait, elle et les autres résidents du Royaume du Jour. Lors de sa dernière visite, il était rangé dans un grand bocal après avoir piqué une crise de nerfs qui l’avait fait tomber en morceaux. Son assistante, Japonica, dont Emily était très proche, l’avait remplacé à la tête de la Poste. Mais il était de retour, encore plus effrayant qu’avant.
Quelque chose remua sur les genoux de l’homme, et Emily s’aperçut en frissonnant que ses mains étaient complètement détachées de son corps. L’une d’elles serrait un levier de cuivre telle une énorme tarentule grise.
– Vous ! Mange-Mulot, ou quel que soit votre nom. Où étiez-vous passée ? Vous avez du courrier en retard !
La voix grinçante du directeur sortait d’un grand mégaphone fixé à l’accoudoir de son fauteuil.
– Quelqu’un a utilisé un timbre de livraison express, monsieur. J’étais obligée d’y aller.
Malgré le calme apparent de la chouette, Emily la sentait tendue. La main-araignée actionna le levier et l’affreux bonhomme s’approcha un peu plus. Les mouvements saccadés de la machine faisaient tressauter son corps, dont jaillissaient des nuages de poussière.
– Qu’est-ce que vous avez là ? demanda-t-il en désignant le paquet qui cachait Emily.
– Juste un colis abandonné, répondit la chouette. L’étiquette s’est détachée. Je le descends à la salle des objets perdus.
Une souris, curieuse, pointa le bout de son museau dans l’orbite vide du directeur de la Poste.
– Ouvrez-le, que nous sachions ce qu’il contient, ordonna-t-il dans son mégaphone.
Le moteur à vapeur vrombit avec impatience. Emily réprima un hoquet terrifié.
– Monsieur ! s’offusqua la chouette, aussi choquée que s’il lui avait interdit de manger des musaraignes. Ce serait enfreindre l’un des sept engagements du serment des postiers que vous, comme moi, avez prêté !
Elle se tut et secoua légèrement Emily, qui se retint de hurler.
– En plus, je me demande s’il n’est pas rempli de vers de tête. Il pèse une tonne et n’arrête pas de gigoter.
Hé ! protesta mentalement Emily. La chouette tendit le paquet au directeur. De près, on voyait les souris gambader dans son crâne.
– Bien sûr, si vous insistez pour l’ouvrir…
Non mais elle est devenue folle ! songea Emily, qui n’osait plus respirer.
Silence. La main tambourinait des doigts comme si son propriétaire était plongé dans d’intenses réflexions. Soudain, un grand remue-ménage se produisit au fond de la salle ; un colis venait de se jeter d’une étagère pour dévorer tout ce qui l’entourait. Le directeur sursauta.
– Non, non. Débarrassez-vous de ça et retournez au travail. Avec tous les traîtres que nous avons dû renvoyer, nous sommes à court de personnel.
Puis, dans un sifflement de vapeur, il fila vers la porte de la salle de tri sans cesser de brailler des menaces à ses employés.
La chouette attendit quelques minutes avant de sortir par une porte dérobée.
– Pfiou-hou-hou ! On l’a échappé belle, ma douce.
Au détour d’un couloir, elle s’arrêta pour déposer son chargement contre un mur.
– On est en sécurité, maintenant. Tu peux marcher.
Elle déchira le papier au niveau du visage d’Emily, qui put enfin respirer et voir normalement. Elles se tenaient près d’une grande porte en bois renforcée par des ferrures et couverte de symboles magiques. Une plaque de cuivre indiquait simplement : « Objets Perdus ». Chasseuse Nocturne tourna la poignée et de grands rouages s’actionnèrent autour de l’encadrement. Cela faisait un peu penser à l’entrée d’une salle des coffres. Lorsque la porte s’ouvrit, Emily constata qu’elle faisait près de trente centimètres d’épaisseur et qu’elle était composée de plusieurs couches de chêne et de métal.
– Viens, et fais attention. Les objets perdus se déchaînent depuis quelque temps.
– Hum hum ! toussota Emily, dont le corps était encore enveloppé de papier et de ruban.
– Hou-hou-oups !
Les chouettes, je vous jure…
D’un coup de serres, sa guide la libéra du papier. Puis elles pénétrèrent dans une pièce sombre, Chasseuse Nocturne prenant soin de refermer la lourde porte derrière elles.
– C’est drôlement sécurisé, pour une simple salle des objets perdus, commenta Emily.
– On n’est jamais trop prudent, répliqua la chouette. Le courrier essaie parfois de s’échapper.
– Comment ça, s’échapper ? Ce ne sont que des lettres et des paquets !
La chouette lui jeta un regard en coin si insistant que les cheveux d’Emily manquèrent de prendre feu.
– Allons, mon chou-hou-hou, tu sais bien que c’est plus compliqué que ça.
Elle avait raison ; c’était une remarque idiote. La Poste de Nuit livrait toutes sortes de missives étranges à toutes sortes de créatures étranges. Le père d’Emily, spécialiste des Livraisons Dangereuses, affirmait que le colis était souvent plus dangereux que la livraison en elle-même. La jeune fille avait déjà vu des colis sautiller, ramper ou émettre des rayons qui faisaient scintiller les os à travers la peau. Qui savait ce qui l’attendait dans cette pièce ?
La pénombre était à peine éclairée par la lueur ambrée et pourpre de la sorcellerie. On entendait divers bourdons, sifflets, cliquetis, pépiages et grondements sourds. Emily songea à une jungle agitée par des vies et des mouvements invisibles. Puis Chasseuse Nocturne tira sur un grand levier fixé au mur, et des lampes à gaz s’allumèrent.
Emily resta abasourdie devant la quantité de courrier abandonné qui s’étendait devant elle. Des montagnes branlantes de paquets enveloppés de papier brun encadraient des vallées tapissées d’enveloppes. Un chemin sinuait au milieu, se perdant au loin dans la brume.
– Attendez… Elle fait quelle taille, cette pièce ?
– Personne ne le sait, répondit la femme-chouette, occupée à remplir deux lampes à huile. Une bonne partie des objets perdus sont de nature magique. Alors le fait de les entasser i…
Elle s’interrompit pendant qu’une grande flamme verte s’allumait dans les lanternes et se reflétait dans ses yeux.
– Bref, une telle concentration de magie peut avoir des effets trou-hou-hou-blants. Nous pourrions même être entrées dans une autre dimension. Mais les chouettes n’ont pas de temps à perdre avec ce genre de choses.
– Vous voulez dire que c’est… dangereux ?
– D’après la direction, pas du tout-hou-hou. Aucun des postiers disparus n’a jamais déposé de réclamation officielle.
Emily fronça les sourcils.
– Comment auraient-ils pu le faire, puisqu’ils ont disparu ?
Chasseuse Nocturne ne répondit pas. Elle tendit une lampe à Emily, jeta un regard prudent autour d’elle et s’avança dans la plaine d’enveloppes.
– Suis-moi.
– On va où, au fait ? Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous êtes venue me chercher.
– Nous allons là où-hou-hou tu dois être pour faire ce que tu dois faire.
– Super, encore une énigme, grommela Emily en lui emboîtant le pas. Je le sens super bien.
[image: ]
Cet endroit était vraiment bizarre, même pour la Poste de Nuit. Plus elles avançaient, pire c’était. Les colis décomposés, amalgamés par le temps, formaient une masse compacte entourée d’une aura de lumière magique. Leur contenu s’était répandu autour d’eux : écharpes, lettres, chocolats moisis comme dans n’importe quelle salle de tri, mais aussi baguettes magiques, boules de cristal, salamandres empaillées et tentacules entremêlés. Ici et là, des entailles béantes ou des traces de griffes suggéraient que des êtres vivants s’en étaient échappés. Ce n’était pas rassurant.
Le tapis d’enveloppes étouffait le bruit de leurs pas à la manière des feuilles sur le sol d’une forêt. Tout autour, les piles de courrier bruissaient, agitées de mouvements furtifs. En dehors des deux petits cercles éclairés par les lampes à huile, l’ombre et la magie phosphorescente régnaient.
– Il y a beaucoup de monde ici, devina Emily grâce à son puissant flair de Poka.
– Oh, c’est probable, avoua la chouette. Le courrier se reproduit depuis des siècles. Qui sait ce qui traîne dans le coin…
– Qu’est-ce qu’on fait ?
– On évite de ressembler à des proies.
– Pourquoi faut-il toujours que ça m’arrive à moi ? soupira Emily, exaspérée. Tout ce que je veux, c’est manger des biscuits et apprendre à me transformer en poney. C’est vraiment trop demander ?
La porte avait depuis longtemps disparu derrière elles. Emily n’avait plus la moindre idée d’où elle était. Au-dessus de leurs têtes, une flopée de livres magiques tournoya avant de se poser sur le flanc d’une colline de paquets. Emily sourit, réconfortée par cette vision familière. Les livres volants étaient l’une des choses qu’elle préférait au Royaume de Minuit. Elle allait souvent se promener dans la rue des Libraires, où ils nichaient, pour leur donner à picorer des miettes de virgules. Mais alors qu’elle s’apprêtait à les siffler, elle s’aperçut que ceux-là avaient des couvertures épaisses pleines de verrues, des pages tranchantes et des coins pointus. Lorsqu’un petit lézard lumineux détala non loin d’eux, ils se jetèrent sur lui en une masse grouillante de papier, qui étouffa rapidement ses cris désespérés. Il s’agissait visiblement de mauvais livres – et, les critiques le savent bien, il n’y a rien de pire. Emily pressa le pas afin de rattraper Chasseuse Nocturne.
Après de nombreux détours et une rencontre effrayante avec un croisement entre un scorpion, un rhinocéros et un grille-pain, elles dévalèrent une pente abrupte. En bas, au milieu du sol de papier brun, une statue cassée se dressait sur un piédestal. Il ne restait plus que ses jambes, ce qui la faisait ressembler à un monument à la gloire d’un pantalon. La chouette jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
– Désespoir, dit-elle à Emily.
– Hein ?
– Appuie sur le mot « désespoir ». Sur la plaque.
– Oh, d’accord. Tout de suite.
Emily suivit la gravure du doigt, car elle était difficile à déchiffrer dans la pénombre.
– « Et que mon œuvre, ô tout-puissants, vous emplisse de… » Ha ha ! « Désespoir1 » !
Les lettres s’enfoncèrent avec un cliquetis qui sembla déclencher un mécanisme intérieur. La statue leva l’une de ses énormes jambes telle une danseuse de french cancan, et un panneau coulissa sur le socle, révélant un escalier en colimaçon. Emily et sa guide descendirent à la lumière de leurs lampes jusqu’à une porte ouverte, derrière laquelle on distinguait une clairière illuminée par les flammes vacillantes d’un feu de camp. Lorsqu’elles s’y avancèrent en clignant des yeux, une voix familière à l’accent raffiné lança :
– Ah, vous voilà ! Il était temps !


1. Percy Shelley, « Ozymandias », traduction d’Anne Guitton.

[image: Chapitre 4]
– Japonica ! s’exclama Emily, ravie.
Le passage secret les avait conduites jusqu’à un refuge caché dans la jungle postale. Au centre, près du feu alimenté par de vieux paquets, se tenait l’une des meilleures amies d’Emily au Royaume de Minuit : Japonica Rowse, directrice de la Poste par intérim récemment destituée et démone au style vestimentaire de plus en plus branché. Ce jour-là, elle portait une veste de safari kaki, un short long équipé de nombreuses poches et un casque colonial. Sa peau d’un noir de jais reflétait la lumière des flammes, mais l’éclat le plus vif provenait de ses yeux de rubis.
– Venez vous asseoir, dit-elle avec un grand sourire qui fit étinceler ses crocs pointus. J’ai préparé du thé.
Japonica souleva une bouilloire fumante suspendue au-dessus du feu. Celui-ci était entouré d’un campement de larges structures de toile. Certaines servaient de chambres, une autre de cuisine, une autre encore abritait des vélos volants, une rangée de parapluies et divers équipements. Emily reconnut plusieurs visages dans l’assemblée, pour la plupart des postiers amis de son père. Il y avait aussi quelques chèvres, et un être si gigantesque qu’il occupait un tronc couché à lui tout seul.
– Jonesy !
Elle courut vers le troll facteur, qui la serra dans ses bras.
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