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1
Elle pensait que l’excitation du voyage l’empêcherait de dormir, mais le ronronnement du moteur et l’allure régulière de l’autocar ont eu raison d’elle. Le jour qui filtre à travers les rideaux la réveille, endolorie, étonnée. Katja peine encore à y croire : elle va retrouver Quentin, enfin. Quentin, le fils du patron de son père, le beau gars qui travaille depuis ses seize ans et sur lequel toutes les filles se retournent… Ils se voient rarement mais se connaissent depuis longtemps, et c’est une conversation, à propos des chantiers de jeunes en été, qui a mis le feu aux poudres.
« Ils refont des murs de pierre sèche, en Provence, comme il y en avait en Slovénie… »
Le père de Katja ne parle presque jamais de son pays d’origine, c’est du passé. Ses deux filles sont nées en France. Mais les murets en pierre sèche, il s’en souvient, bien sûr qu’il s’en souvient ! Quentin, ça l’intéresse aussi, ces techniques-là ; ça change du béton. Ça change du béton et de la famille des maçons des Hauts-de-France qui rêvent peut-être, chacun pour soi, aux murets perdus de leur enfance. Quentin s’enthousiasme : dans ces chantiers, il y a des filles et des garçons qui viennent de partout ! On travaille dehors, sous le soleil… avec ses mains et sa seule force.
Et Katja n’entend que ça : il y a des filles et du soleil.
Alors, s’il y a des filles, il pourrait y avoir… elle !
Lorsqu’elle dit à son père qu’elle aimerait bien faire ce chantier avec Quentin, il est surpris, mais il ne dit pas non. Katja va entrer en première, elle n’est pas encore majeure mais peut décider de ses étés, et puis il la trouve assez robuste. Avec sans doute un peu plus de tissu adipeux que de muscle, mais au moins ce n’est pas une brindille anorexique comme sa sœur. Alors il dit : Pourquoi pas… Si tu y vas avec Quentin… C’est un bon gars. Mais demande à ta mère d’abord.
Pour ça, il faut attendre la bonne semaine d’alternance. Depuis le divorce de ses parents, tout est question d’alternance, pour Katja. Retenir son impatience, mettre une muselière à ses désirs pour ne pas qu’ils la dévorent tout entière.
« C’est un chantier en Provence, maman, il y aura des filles de mon âge, et Quentin… »
Et sa mère dit : Quentin, c’est un bon gars.
Pareil que son père ! Ses parents qui ne sont plus jamais d’accord sur rien ? Même séparés, ils continuent à entretenir une guerre sournoise de petites phrases méchantes, toujours à dire le contraire de l’autre, pour ne jamais se donner raison. Entre les deux, Katja a cessé de compter les points, le match ne l’amuse plus quand c’est à elle de ramasser les balles, et les larmes quand l’un des deux dépasse les bornes, mais… Quentin, c’est un bon gars… Comme un ciment d’armistice possible. Et pour ça, Katja est prête à faire le sacrifice. Pour Quentin, d’ailleurs, elle est prête à faire sûrement un peu n’importe quoi. Même partir travailler dur pendant ses vacances d’été à l’autre bout de la France.
Sa mère dit : Si c’est avec Quentin, d’accord. Il prendra soin de toi.
Et dans sa voix, il y a peut-être un rêve de revanche : la fille du maçon avec le fils du patron, ça sonne plutôt bien.
Dans la vie de Katja, c’est une fièvre qui vient, une obsession qui grandit. Quentin prend toute la place de l’écran, et Katja oublie de lire ce qui est écrit en petit, tout en bas du contrat. Lorsqu’il lui conseille d’emporter un bleu de travail, elle va s’en procurer un sans broncher, dans une boutique spécialisée en vêtements ouvriers. Ça n’est pas très seyant, ça la boudine, ça fait rire sa sœur aux éclats, ça la vexe, ça l’inquiète aussi. Il ne faudrait pas que Quentin rigole à son tour.
– Ça va se détendre, assure sa mère, pragmatique.
Et Katja dit oui. Fiévreuse, tellement fiévreuse qu’elle en tombe malade la veille du départ. Quentin part sans elle, et elle pense que tout est fini avant même d’avoir commencé. Mais non, la fièvre, la vraie, tombe vite, et au bout de cinq jours le médecin déclare que le grand air et le soleil du Midi lui feront désormais le plus grand bien.
 
 
Le chauffeur de l’autocar annonce au micro la ville de Manosque. Il est sept heures du matin. Après quatorze heures de voyage, elle n’est pas mécontente de pouvoir se dégourdir les jambes.
Un vent en rafales la surprend dès sa descente. Et le ciel.
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