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1
Le train de nuit pour Paris n’étant qu’à moitié plein, j’ai de la place pour étendre mes jambes, me laisser aller contre mon siège et rêvasser. Mon sac de randonnée, usé et défraîchi par neuf mois d’aventures, trône à mes côtés. Quant à moi, je dois avoir l’air tout aussi fatigué. Je fouille dans une poche et en sors une orange, cueillie directement sur un arbre dans une petite rue de Madrid il y a quelques heures. En règle générale, on n’est pas censé se servir chez les gens, mais comme l’arbre en question était dans le jardin de mon auberge de jeunesse, j’ai fait une exception.
Je plante mon pouce dans l’épaisse peau alvéolée qui libère un doux parfum d’agrumes. Dès la première bouchée, un flot de souvenirs m’assaille – pas de Madrid ni même de l’Espagne, mais de Tanglewood.
Je sors de la mer en courant, ruisselant de gouttelettes salées. Sur la plage déserte, une superbe blonde aux longues jambes me regarde me jeter sur la couverture rayée. Je la prends dans mes bras, mais elle se dégage aussitôt en riant.
– Non, Ash ! Tu es tout mouillé !
Elle me passe une serviette. Je m’essuie un peu, puis je m’allonge afin que le soleil finisse le travail.
Une odeur d’orange attire mon attention ; la fille en agite un quartier sous mon nez. Je le croque à pleines dents, dégustant son jus sucré. Elle se couche à quelques centimètres de moi sur la couverture. Je me tourne pour contempler ses joues bronzées saupoudrées de sable, ses yeux plus bleus que le ciel d’été.
Cette fois, quand je tends les bras vers elle, elle ne me repousse pas.
 
Le train file dans la nuit, rapide et silencieux. A-t-on déjà passé la frontière française ? Aucune idée. J’ai pris trop de trains, franchi trop de frontières cette année. L’attrait de la nouveauté commence à s’estomper.
Tanglewood m’apparaît comme un rêve, le fruit de mon imagination, un fantasme. Il n’y a que quelques semaines que j’ai repris mon sac, mais j’ai l’impression que ça remonte à une éternité.
J’ai la sensation d’avoir oublié quelque chose d’important là-bas, quelque chose de vital. Mon cœur, mon âme, mon sens de l’aventure… Rien n’est plus pareil depuis que j’ai dit au revoir à Honey Tanberry.
Je ne voulais pas partir, mais il me reste encore six mois à voyager. En février, je dois rentrer à Sydney étudier la philosophie et les sciences politiques – une perspective qui ne me réjouit plus autant qu’avant.
J’ai passé trois semaines inoubliables à Tanglewood. Ça doit vraiment être un endroit à part, pour qu’un ado australien d’origine sri lankaise s’y sente chez lui alors que sa famille est à l’autre bout du monde.
Quand on est jeune et amoureux, on n’a aucune envie que ça s’arrête.
– Viens avec moi, ai-je proposé à Honey. On fera le tour de l’Europe ensemble, on ira à Paris, à Berlin, à Madrid… où on voudra ! On mangera des glaces, on louera un scooter à Rome, on jettera des pièces dans la fontaine de Trevi en faisant un vœu…
Je savais déjà quel serait le mien.
– Alors, ça te tente ? ai-je insisté.
Un nuage d’orage a assombri les yeux bleus de Honey.
– Je ne peux pas. J’ai le bac à la fin de l’année. Même si j’en meurs d’envie, je ne peux pas sécher les cours…
Quand j’ai rencontré Honey il y a dix-huit mois, à Sydney, le mot « études » suffisait à lui donner des boutons et à faire disparaître son sourire.
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