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1
Pas le bon étage
Ses parents et son frère dormaient enfin. Alex balança son sac à dos par-dessus son épaule et, tout doucement, sortit de l’appartement en faisant attention de ne pas claquer la porte d’entrée. La nuit, le couloir du huitième étage était encore plus sinistre que d’habitude. Alex s’attarda sur le paillasson, luttant contre l’envie d’aller se recoucher dans son lit douillet.
Si tu fais ça, se dit-il, tu seras toujours le même Alex Mosher demain.
Un garçon bizarre.
Un mec flippant.
Un loser.
C’est ça que tu veux ?
– Non, murmura-t-il.
Avant de pouvoir changer d’avis, il se dirigea vers l’ascenseur, au bout du couloir.
Dans la journée, toutes sortes de bruits filtraient à travers les portes : conversations étouffées, postes télé à plein volume, ou encore, notes de violon du fils de M. Garcia. Mais, à cette heure avancée de la nuit, on n’entendait que la vieille ampoule qui grésillait tel un frelon furieux et les bruissements du sac à dos d’Alex. Ce qu’il y avait dedans semblait presque se débattre pour échapper à son destin.
Désolé, pensa Alex, se sentant un peu coupable. J’aurais préféré éviter ça, mais je n’ai pas le choix.
Il appela l’ascenseur. Sous ses pieds, des engrenages rouillés crissèrent. Alex fit la grimace. Il jeta un coup d’œil derrière lui, inquiet à l’idée de réveiller les voisins. Il aurait pu prendre discrètement les escaliers, mais plus il traînerait, plus il hésiterait.
Ding !
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent dans un grincement sur les miroirs sales de la cabine.
Alex entra et appuya sur le bouton – 1.
L’endroit qu’il préférait ici était le sous-sol, un lieu étrange et effrayant où s’entassait le bric-à-brac des anciens locataires. Mais le coin le plus étonnant de ce cimetière d’objets était celui de la chaudière. Un monstre d’acier vieux de soixante ans qu’Alex avait surnommé « Mamie Tubarde ».
C’était là qu’il se rendait.
Les portes se refermèrent, et l’ascenseur entama sa descente saccadée. Alex tapait du pied avec impatience. Son sac à dos était beaucoup moins rempli que d’habitude mais il lui semblait en plomb.
Ça ira mieux quand j’aurai tout brûlé, se dit-il. Je remonterai tout de suite après.
Alex n’avait pas voulu balancer le contenu de son sac dans le vide-ordures : trop cruel. En choisissant la destruction par le feu, il avait l’impression de rendre un dernier hommage à un soldat tombé au champ d’honneur. Ces histoires méritaient une belle mort. Après tout, c’était lui qui les avait écrites.
L’ascenseur s’immobilisa et ses portes s’ouvrirent en gémissant.
Alex sursauta, déboussolé.
Il n’était pas au sous-sol, mais face à un couloir inconnu. Il vit que le panneau digital de la cabine affichait le chiffre 4. Il doit y avoir une panne, songea-t-il en appuyant de nouveau sur le bouton – 1. L’ascenseur ne bougea pas.
Alex laissa échapper un soupir exaspéré.
Bon, je vais devoir descendre à pied.
Il sortit de l’ascenseur et se dirigea vers la cage d’escalier. Le quatrième étage était pareil au huitième, mais en beaucoup plus sombre. Il leva les yeux vers les ampoules en se demandant si certaines d’entre elles étaient grillées, mais non, elles fonctionnaient toutes. Pour une raison mystérieuse, elles diffusaient une lumière faiblarde, comme si ce couloir-là était plus difficile à éclairer que les autres.
Ça doit être mon imagination, pensa Alex, ignorant le frisson qui le parcourait. Ces ampoules sont sans doute vieilles, ou alors…
Il entendit des voix.
Elles provenaient de l’appartement au bout du couloir. Alex pensa d’abord qu’il s’agissait de ses occupants mais, en s’approchant, il distingua une musique un peu inquiétante. Comprenant qu’il entendait un film, il sourit en reconnaissant les dialogues.
La Nuit des morts-vivants !
Ce film, il l’avait vu pour la première fois quand il avait six ans. Un soir, après l’heure du coucher, il avait été réveillé par des sons étranges venus du salon. Après s’être glissé hors de son lit, il avait trouvé ses parents mangeant du pop-corn, blottis l’un contre l’autre sur le canapé. Alex s’était alors caché derrière le fauteuil de son père pour regarder l’écran.
Jamais il ne s’était senti aussi effrayé ni aussi excité.
Quand ses parents s’étaient rendu compte de sa présence, il était déjà trop tard. Alex était accro.
Le mois suivant, son train électrique avait atterri dans un carton au sous-sol, remplacé par des figurines de monstres, des crocs de vampires en plastique et un fantôme-peluche prénommé Boo. Quant à ses camions de pompiers et ses vaisseaux spatiaux en Lego, il les avait démolis pour construire une maison hantée. Et à la bibliothèque, même en plein été, il n’empruntait plus que des livres qui avaient une citrouille d’Halloween sur la tranche.
La Nuit des morts-vivants était LE film qui l’avait plongé dans le monde des choses étranges et effrayantes. En entendant la suite des dialogues, l’envie irrépressible de le revoir submergea Alex. Il s’approcha de l’appartement E4, attiré par la musique comme un poisson par l’appât, et colla son oreille contre la porte. Il reconnut l’une des premières scènes, juste avant que Barbara et son frère se fassent attaquer par un zombie au cimetière.
Super, je n’ai presque rien manqué, se dit-il, tout excité. Ayant complètement oublié son sac à dos et pourquoi il était descendu jusqu’ici, il ne pensait plus qu’à revoir ce film. C’était absurde, évidemment. Après tout, il pouvait le visionner à n’importe quel autre moment sur sa tablette. Beaucoup plus logique que de frapper à la porte d’inconnus au milieu de la nuit ! Malheureusement, Alex n’était pas en état de réfléchir. Ses yeux verts, d’habitude si perçants derrière ses lunettes, semblaient comme vides, et sa bouche grande ouverte lui donnait le même air hébété que les zombies de son film préféré.
Il frappa trois coups secs. Aussitôt, une femme ouvrit la porte, comme si elle l’attendait.
– Tiens, tiens, un visiteur, dit-elle en le toisant.
Âgée de moins de trente ans, la peau mate et les cheveux courts coiffés en pétard, elle était vêtue de noir et avait les yeux très maquillés.
– Excusez-moi, bafouilla Alex, décontenancé. Je ne sais pas ce qui m’a pris de frapper à votre porte. J’ai juste entendu…
– Dis-moi, qu’as-tu donc entendu ? demanda-t-elle, très intéressée.
– Le film.
La femme sourit. Ses dents légèrement écartées ressemblaient à celles de ces étranges poissons phosphorescents qui rôdent au fond des océans.
– Un film ? s’étonna-t-elle. Ça alors ! Quel film ?
Alex la regarda d’un air surpris. La télé était toujours à plein volume – à présent, le zombie cognait contre la vitre de la voiture de Barbara –, mais la femme semblait ne rien entendre.
– Bah, vous savez bien…
– Mais non. Ce film est pour toi, pas pour moi. (Elle ouvrit plus largement la porte.) Tu veux le regarder ? Je parie que c’est l’un de tes préférés !
Un vent de panique submergea Alex.
C’est la nuit, et je suis là, à discuter avec une parfaite inconnue comme si c’était la chose la plus normale du monde. Qu’est-ce qui m’arrive ?
Il recula d’un pas, décidé à déguerpir le plus vite possible, quand soudain, une délicieuse odeur lui chatouilla les narines.
Une tarte au potiron tout juste sortie du four. Son dessert favori !
Il respira le parfum réconfortant de la muscade et de la cannelle, et toutes ses craintes s’évanouirent.
Cette femme n’a rien de menaçant. C’est juste une personne très sympathique qui, comme moi, aime les films d’horreur !
– La Nuit des morts-vivants, dit Alex. Celui de George Romero, de 1968.
– Ah bon ? répliqua la femme. Et alors ? J’avais raison ? C’est l’un de tes films préférés ?
– Oui, il est dans mon top 10. Juste entre Shining et Le Cercle. (Alex haussa les épaules en guise d’excuses.) J’adore les films d’horreur.
– Et moi, j’adore les mômes dans ton genre, répondit-elle, tout sourire. C’est fou : j’avais justement envie de voir ce film, mais je me suis dit : « Quel dommage de ne pas pouvoir le regarder avec quelqu’un qui l’apprécie vraiment ! » Et te voilà !
Cette fois, elle ouvrit la porte en grand, et Alex put apercevoir un canapé et une table basse sur laquelle trônaient des cookies et une tarte au potiron. Face à ce décor alléchant, une énorme télé diffusait les images en noir et blanc qu’Alex mourait d’envie de voir : Barbara titubant vers la ferme où, jusqu’à la fin du film, elle resterait séquestrée par des zombies. Alex avança d’un pas, hypnotisé.
– Allez, ne reste donc pas là, la bouche ouverte, dit la femme. Entre.
Plus tard, Alex se demanderait pourquoi il était entré si facilement dans cet appartement. Mais là, son corps ne lui obéissait plus, il était comme un papillon de nuit attiré par la lumière vacillante de la télévision.
Il franchit le seuil et la porte se referma sur lui.
– Fait comme un rat… murmura la femme.
Elle enserra le poignet d’Alex d’une main glacée. Aussitôt vidé de toute son énergie, il s’effondra dans les coussins du canapé, luttant pour garder les yeux ouverts.
La femme s’installa dans un fauteuil face à lui. Elle ne souriait plus.
– Comment tu t’appelles ?
– Alexandre. Alex.
– Alexandre ou Alex ?
– Alex.
Désorienté, il regarda autour de lui. La télévision, la table basse et la tarte au potiron avaient disparu.
– Où est passée la télé ? demanda-t-il.
– Il n’y a jamais eu de télé.
– Mais si, insista-t-il. Je l’ai vue.
– Cet appartement fait tout pour vous donner envie d’entrer. Ça dépend des enfants. Le coup du film, c’est assez rare. D’habitude, il les attire plutôt avec de la nourriture. Les gosses ont tendance à réfléchir avec leur ventre.
– J’ai senti une odeur de tarte au potiron.
– Qu’est-ce que je disais !
Alex avait de plus en plus de mal à se concentrer. La pièce n’arrêtait pas de tanguer, comme lorsqu’on remettait un pied à terre après un tour de grand huit. Il eut envie de vomir.
– Je veux rentrer chez moi.
– Désolée, Alex, ça ne va pas être possible.
Très lentement, il se retourna dans son siège, espérant pouvoir bondir vers la sortie. Mais la porte avait disparu, elle aussi. À la place du seuil où il se tenait quelques minutes plus tôt, il n’y avait plus qu’un mur blanc.
– Où est la porte ? demanda-t-il, sonné.
– Partie… Ne t’inquiète pas, elle ne te servira plus à rien.
– Mais ce n’est pas possible. Les portes ne… elles ne peuvent pas…
– Tu ne devines pas ? fit-elle avec un sourire triomphal. Je suis une sorcière ! Exactement comme dans les contes. (Elle enfonça un ongle dans le front d’Alex.) Et toi, petite souris, tu t’es laissé prendre à mon piège.
Alex voulut se remettre debout, mais ses jambes étaient en guimauve. Il s’écroula sur le sol. Tout devint noir.
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La voix derrière la porte
Alex se réveilla en bas des lits superposés. Il ne savait pas du tout où il était, ni de quelle manière il avait atterri là. Tétanisé par la peur, il ne bougeait pas d’un poil.
Les événements de la veille lui revinrent peu à peu.
L’ascenseur. L’appartement.
La sorcière.
Sauf que ce n’est pas une vraie sorcière, pensa-t-il. (Les idées se bousculaient dans sa tête à toute vitesse.) Les sorcières n’existent pas. Cette femme est juste folle. Mais alors, comment ai-je pu voir une télé s’il n’y en avait pas ? Est-ce qu’elle m’aurait hypnotisé ?
Tandis qu’il s’agrippait à sa couverture, une question plus pressante lui traversa soudain l’esprit.
Qui dort dans le lit du haut ?
Il examina les tubes métalliques qui soutenaient le matelas du dessus et tendit l’oreille, à l’affût d’un bruit de respiration. Comme il n’entendait rien, il se glissa hors du lit et grimpa au premier barreau de l’échelle. Se hissant sur la pointe des pieds, il jeta un coup d’œil : personne. Juste un vieux matelas sans draps ni couvertures. Alex poussa un soupir de soulagement.
Jamais je n’aurais pensé qu’un lit superposé puisse être si effrayant.
C’était une petite chambre à deux portes, avec un miroir en pied dans un coin. La première porte donnait sur une penderie où étaient suspendus quelques vêtements d’enfant. Tandis qu’Alex faisait glisser des chemises, des pantalons et des robes de différentes tailles sur la tringle, il repensa aux paroles de la femme, la veille au soir : d’habitude, l’appartement les attire plutôt avec de la nourriture.
Je ne suis pas le premier à être tombé dans le panneau, pensa Alex avec effroi.
Si la sorcière avait dit vrai, alors cet appartement était capable de lire dans les pensées des enfants pour les piéger avec l’appât le plus approprié. Une version plus intelligente de la maison en pain d’épice de Hansel et Gretel. Moi, c’est avec un film d’horreur que je me suis fait avoir. Il contempla les vêtements. Et les autres enfants ? Qu’est-ce qui les a amenés jusqu’ ici ? une odeur de chocolat ? Une voix familière ?
– Impossible, s’exclama Alex pour lui-même. La sorcellerie, ça n’existe pas !
Il referma violemment la porte. Les cintres valdinguèrent. Même en excluant l’hypothèse de la magie, il semblait tout à fait possible que beaucoup d’autres enfants aient dormi dans cette chambre. Une question encore plus inquiétante lui vint alors à l’esprit : s’il n’était pas le premier, qu’était-il arrivé aux autres ?
Sans attendre que son imagination en arrive à une conclusion trop morbide, Alex se précipita vers la deuxième porte et faillit trébucher sur son sac à dos. Elle était tout à fait normale, si ce n’est qu’elle possédait deux serrures au lieu d’une. La serrure du haut avait un aspect ordinaire, mais celle du bas était en forme de croissant.
Sans doute une serrure spéciale, pour empêcher quiconque de s’évader.
Alex était tellement convaincu que cette porte était fermée à clé qu’il sursauta quand la poignée s’abaissa sous ses doigts.
Elle a dû oublier de la verrouiller, se dit-il en retrouvant un peu d’espoir.
Retenant son souffle, il ouvrit la porte le plus lentement et le plus silencieusement possible. La deuxième chambre était à l’identique de la première : même lit, même placard et même miroir en pied posé dans un coin. Alex franchit le seuil en prenant garde de ne pas faire grincer les lattes du parquet et referma doucement la porte derrière lui.
À peine avait-il lâché la poignée que la porte disparut, laissant la place à un mur.
– Hein ? s’écria-t-il, bondissant en arrière sous l’effet du choc.
Ses pieds heurtèrent un objet qui traînait par terre.
Son sac à dos.
– Mais c’est pas possible, fit-il en secouant la tête.
Il en vérifia le contenu : pas de doute, c’était bien le sien. Soit son sac s’était mystérieusement téléporté d’une pièce à l’autre, soit il se passait quelque chose d’encore plus étrange. D’une main légèrement tremblante, il ouvrit la porte du placard.
Des vêtements d’enfant y étaient suspendus. Exactement identiques à ceux qu’il avait vus quelques minutes plus tôt.
– C’est la même pièce, constata Alex avec stupéfaction.
Il ouvrit la porte aux deux serrures et parcourut les deux chambres du regard, cherchant un détail qui puisse les différencier. Il n’y en avait aucun. Il pouvait aussi voir la porte ouverte de la seconde chambre, qui elle-même s’ouvrait sur une série de chambres identiques se réfléchissant à l’infini comme dans un labyrinthe de miroirs. Juste pour voir, Alex souleva son sac à dos et observa, dans l’autre pièce, son double se hisser dans les airs comme un objet flottant dans une maison hantée.
C’est une prison magique. Sans issue.
Alex referma la porte et s’assit au bord du lit. Les rouages de son cerveau se mirent à tourner à toute vitesse, essayant désespérément de stopper le rouleau compresseur qui venait de le faire basculer dans une autre dimension.
– La magie existe ! gémit-il, la tête entre les mains.
Il resta ainsi prostré jusqu’à ce qu’une nouvelle idée lui traverse l’esprit. Il bondit soudain sur ses pieds et se mit à crier et à sauter dans tous les sens, martelant les murs de ses poings et faisant un raffut de tous les diables.
– Au secours ! J’ai été capturé par une folle ! Appelez la police !
Cet appartement est peut-être ensorcelé, n’empêche qu’il se trouve dans un immeuble en plein New York. Je ne suis pas dans une maison perdue au milieu des bois. Quelqu’un va bien finir par m’entendre ! Quelqu’un va…
Les murs se mirent à trembler.
Ayant toujours habité la côte Est des États-Unis, Alex n’avait encore jamais assisté à un tremblement de terre. Pourtant, ce qu’il voyait et ressentait à cet instant – sols qui vibrent, murs qui tremblent – ressemblait exactement à ce qu’il avait imaginé. La terreur lui coupait le souffle. À chaque instant, le sol pouvait s’ouvrir sous lui et l’engloutir tout entier, ou le plafond s’effondrer et l’ensevelir sous une montagne de décombres…
Et puis soudain, plus rien.
C’était quoi ? Il tomba à genoux et attendit de retrouver l’équilibre. Ça ne pouvait pas être un tremblement de terre. Pas à New York. Mais qu’est-ce que c’était, alors ?
Alex entendit un grattement ; la poignée de porte s’abaissa. Il eut tout juste le temps de remarquer qu’une clé avait été insérée dans la serrure en forme de croissant avant que la sorcière entre dans la pièce.
– Pourquoi tu criais ? demanda-t-elle. Même si tout un orchestre jouait dans le salon, derrière ces murs, personne n’entendrait la moindre note.
Elle portait une robe noire, des bottes noires et du rouge à lèvres noir. Ses longs ongles noirs étaient des griffes acérées. Autour de son cou pendouillait un scarabée figé dans de l’ambre. Noir, lui aussi.
C’est sûr, on dirait une sorcière. Il ne lui manque qu’un balai et un chapeau pointu.
Elle tenait à la main un anneau au bout duquel se balançaient une douzaine de clés. Certaines semblaient ordinaires, d’autres étaient blanches et ne paraissaient pas du tout être en métal.
– Il y a eu un tremblement de terre, dit Alex.
– C’était juste l’appartement qui se remettait en place. Ça arrive, parfois.
– Ah bon ? On aurait dit…
La femme disparut de sa vue avant qu’il ait fini sa phrase.
– Hou hou ! murmura-t-elle à son oreille, se tenant à présent derrière son dos.
Alex poussa un cri et manqua de tomber par terre.
– Epoustouflant, non ? demanda-t-elle, contente de sa farce. Veux-tu que je recommence ?
Alex secoua la tête, incapable de parler.
Pas de doute, c’est une sorcière. Une vraie, une authentique sorcière.
– S’il vous plaît, laissez-moi partir, dit-il finalement dans un souffle. Je ne raconterai rien de ce qui vient de se passer, je vous le jure.
– Alan, c’est bien ça ?
– Alex.
– Ah voilà, Alex et non Alexandre, se souvint-elle. Moi, c’est Natacha. L’ennui, c’est que je ne peux pas te laisser partir. Ni maintenant, ni jamais.
– Pourquoi ? demanda-t-il avant d’ajouter d’une petite voix : vous allez me faire du mal ?
– Je suis une sorcière et toi, tu es un enfant. On ne va quand même pas jouer aux dames. Tu as déjà lu des contes de fées, je suppose ?
Alex hocha la tête.
– Dans ce cas, tu sais à quoi t’attendre. (Elle laissa échapper un soupir exaspéré.) Je n’ai vraiment pas de temps à perdre avec ça aujourd’hui. J’ai un rendez-vous important et je suis déjà en retard. (Le détaillant des pieds à la tête, ses yeux s’attardèrent sur son ventre. Elle esquissa un sourire moqueur.) Tu ne m’as pas l’air d’être un grand travailleur. Un peu trop de crèmes glacées, peut-être ? Pff. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de toi ?
– Me relâcher, par exemple, suggéra Alex.
– Tu es drôle. Malheureusement, cela ne me serait d’aucune utilité. Qu’importe. Si jamais tu ne faisais pas l’affaire, je pourrais toujours t’ajouter à ma collection. (Elle se frotta les mains comme si elle les lavait au savon.) OK, le problème est réglé.
– Qu’est-ce que ça…
Natacha consulta sa montre et poussa un cri aigu.
– Et voilà, à cause de toi, je suis encore plus en retard ! Cela ne fait que quelques heures que tu es là, et tu me causes déjà des problèmes. Ce n’est pas bon signe, ça, Alan ! s’écria-t-elle.
Sur ce, elle quitta la pièce en claquant la porte. Alex entendit le verrou se refermer d’un coup sec.
 
Dans cette chambre sans fenêtres, Alex avait du mal à se repérer dans le temps. Les heures s’écoulaient, toutes pareilles, et il lui était impossible de dire depuis quand il était enfermé là. Quatre heures ? Huit ? Toute tentative d’évasion semblait inutile. Il avait déjà fait la navette entre les deux pièces une bonne douzaine de fois.
Alex avait également renoncé à crier à l’aide. Natacha avait dit vrai : personne ne pouvait l’entendre. De ses propres yeux, il l’avait vue disparaître pour se téléporter à l’autre bout de la pièce. Si elle était capable de faire ça, insonoriser l’appartement ne devait pas lui être difficile.
Alex ne put retenir ses larmes. Il pleura un bon moment.
Il avait froid. Il avait peur. Il se sentait seul – et aussi, un peu déçu. Lui qui avait toujours adoré les histoires effrayantes, voilà qu’il en vivait une. Il aurait dû s’en réjouir. L’ennui, c’est que les sorcières qu’Alex connaissait à travers les livres faisaient peur pour de faux. Or celle-ci lui faisait peur pour de vrai. Ce n’était pas du tout la même chose.
Que va-t-elle me faire quand elle rentrera ?
Comme d’habitude, son imagination anticipait le pire. Elle va peut-être me dévorer. Ou me faire bouillir dans un chaudron. Ou me couper en petits morceaux et me mélanger à d’autres ingrédients pour une potion. Des images horribles lui traversaient l’esprit, toutes plus macabres les unes que les autres. Il aurait voulu les chasser, mais c’était beaucoup plus difficile que d’appuyer sur un interrupteur. À part attendre, il ne pouvait rien faire.
Il finit par entendre des pas.
Pensant d’abord que Natacha revenait, son cœur se mit à cogner dans sa poitrine. Mais au lieu d’ouvrir la porte, le mystérieux visiteur restait de l’autre côté, hésitant à entrer. Son ombre s’étirait sous le seuil.
– Il y a quelqu’un ? demanda Alex.
Il n’entendit qu’un faible bruit de respiration.
– S’il vous plaît, aidez-moi ! s’exclama-t-il. Elle va bientôt revenir !
Silence. Alex commençait à se demander s’il n’avait pas rêvé quand soudain, il entendit une faible voix de fille.
– Elle aime les histoires.
Le parquet grinça, puis l’ombre sous la porte s’évanouit. Alex se retrouva seul.


3
La chose dans le sac à dos
Alex savait bien qu’il n’était pas courageux. L’idée de monter dans des montagnes russes, d’aborder des jolies filles ou de perdre ses parents dans la foule le terrifiait. Et si des élèves plus âgés le bousculaient dans les couloirs de l’école, intentionnellement ou pas, à chaque fois, il marmonnait « Désolé ! ». Même les interros de maths lui donnaient des sueurs froides.
Or cette situation nécessitait justement beaucoup de courage. Alex essaya d’imaginer ce que son grand frère aurait fait à sa place. C’était vite vu : John réagissait à toute forme d’adversité par la violence. Dans sa chambre, un carton entier de manettes de jeux vidéo cassées le prouvait.
Il l’aurait frappée à la première occasion, pensa Alex.
Même s’il considérait son grand frère comme un crétin au QI à peine supérieur à celui d’un zombie, Alex se dit qu’en l’occurrence, les méthodes de John avaient du bon. Dès que Natacha reviendrait, il la jetterait à terre, attraperait ses clés et détalerait en verrouillant la porte derrière lui.
Je la prendrai par surprise avant qu’elle puisse me jeter un sort, pensa-t-il. Je n’ai pas le choix.
Il cala son pied contre le lit et prit la pose d’un sprinter, le corps arc-bouté vers la porte, s’imaginant en soldat montant la garde.
La poignée de porte finit par s’abaisser.
Alex attaqua sans attendre, quand Natacha pénétra dans la pièce. Le voyant foncer droit sur elle, elle leva un sourcil et agita la main avec dédain. Alex sentit alors quelque chose lui agripper les chevilles et ses talons se soulever du sol. Après un atterrissage douloureux, il jeta un œil derrière lui : les pieds du lit étaient entortillés autour de ses chevilles comme des lianes. Il les regarda se délier et retrouver bientôt leur aspect d’origine.
D’un air résigné, Natacha toisa Alex comme elle aurait appréhendé un sol à lessiver, un frigo à remplir ou n’importe quelle autre corvée.
– Mon rendez-vous a été un vrai succès ! s’exclama-t-elle, bien qu’Alex ne lui eût posé aucune question. Un nouveau client m’a passé une commande énorme. Il est prêt à payer double tarif. Formidable, non ?
Quoique en mauvaise posture, Alex ne put s’empêcher d’éprouver de la curiosité. En général, les sorcières jetaient des sorts à des nouveau-nés ou tapissaient les murs des maisons de friandises. Mais dans aucun conte de fées, il n’avait lu qu’elles pouvaient être des femmes d’affaires.
– Quel genre de commande ? demanda-t-il.
– À ton avis ? Des huiles essentielles magiques, pardi ! Un marché gigantesque, qui va du mauvais sort destiné à un voisin pénible au petit bonus de chance au casino. Sans oublier bien sûr les philtres d’amour, ajouta-t-elle en levant les yeux au ciel avec une mine dégoûtée. Je n’en peux plus, des philtres d’amour ! Mais bon, les affaires sont les affaires…
Alex se força à sourire. Puisqu’il ne pouvait échapper à son emprise, autant se faire bien voir d’elle.
– Félicitations ! C’est vraiment… super.
– Comme tu es chou, dit-elle en lui tapotant la tête. Malheureusement, mon business roule tout seul et je n’ai pas besoin d’un nouvel associé. Pourquoi changer ce qui fonctionne ? (Elle leva ses mains qui se mirent à émettre une lumière bleue.) Ne bouge pas d’un poil et quoi qu’il arrive, ne ferme pas les yeux. Exactement comme si tu posais pour une photo.
Natacha abaissa ses mains sur les épaules d’Alex. Ce dernier tremblait de peur, conscient qu’il n’avait aucun moyen de lui échapper.
Je voudrais rentrer chez moi et retrouver ma famille, songea-t-il.
Soudain, il se rappela les paroles de la fille. C’était risqué, mais il n’avait pas de meilleure idée.
– Voulez-vous que je vous raconte une histoire ?
Natacha marqua une pause et pencha la tête.
– Quel genre ?
– Une histoire qui fait peur.
Elle lança à Alex un regard sceptique et agita les mains. La lueur bleue s’éteignit aussitôt.
– Intéressant. Je me demande si… (Elle secoua la tête.) Mais non voyons, quelles histoires effrayantes un gamin comme toi pourrait-il connaître ? Celles que l’on trouve à la bibliothèque ? Celles qui se racontent autour d’un feu de camp ? Je n’ai que faire de ces vieilles fables.
– Impossible que vous ayez déjà entendu les miennes, je les ai inventées.
– C’est encore pire ! le coupa Natacha. Moi, je veux des histoires vraiment terrifiantes, pas des gentils contes pour gentils enfants.
Alex devint rouge de colère.
– Mais mes histoires font très peur ! protesta-t-il. Tellement peur que j’ai même voulu les brûler, hier soir.
– C’est absurde. Si elles sont aussi bonnes que tu le prétends, pourquoi les détruire ?
Alex ne sut quoi répondre. Son instinct de conteur lui conseilla de ne pas donner de détails pour l’instant. Une fois qu’elle saurait tout, Natacha ne serait plus intéressée. Or s’il voulait survivre, il devait cultiver un certain mystère.
– Très bien, dit-elle en frappant dans ses mains. (Un fauteuil d’ombres s’éleva soudain au-dessus du sol. Natacha s’y installa et dévisagea Alex avec curiosité.) Voyons un peu ce que tu as d’intéressant à nous raconter.
Les mains moites, Alex farfouilla dans son sac à dos.
– Mais qu’est-ce que tu fais ?
– Je sors mon Journal de la nuit.
– Ton Journal de la nuit ?
– Des cahiers dans lesquels j’écris mes histoires, expliqua-t-il. Je fais souvent des cauchemars. La seule façon de m’en débarrasser, c’est de les noter.
– Tiens donc, un Journal de la nuit, répéta Natacha en émettant un petit claquement de lèvres, comme pour mieux savourer ces mots. Le concept me plaît.
Alex dézippa la poche de son sac à dos et en sortit un cahier. Sur la couverture au motif marbré, il avait écrit son nom. Quelle histoire vais-je lui lire ? se demanda-t-il. Ce seul cahier en contenait plusieurs dizaines. S’il faisait le mauvais choix, elle ne lui accorderait pas de seconde chance.
– Quelque chose de court, ordonna Natacha qui commençait à perdre patience. Un amuse-gueule. Comme ça, je saurai si j’ai envie d’un repas entier.
Feuilletant son cahier d’une main tremblante, Alex finit par trouver une histoire qui puisse convenir.
Si ça ne lui plaît pas, je suis mort.
Il commença à lire à voix haute.
CHIEN PERDU
Quand Greg vit le chien pour la première fois, il était chez son copain Éric. Les deux garçons avaient traîné toute la journée. Fatigués des jeux vidéo, ils étaient sortis jouer au frisbee. Le chien se tenait assis sur le perron. C’était un animal de taille moyenne dont le pelage blanc et miteux ressemblait à un débardeur porté trop souvent. Aucun des deux amis ne put identifier sa race.
– Salut toi, dit Éric en lui grattant le cou.
Le chien ne remua pas la queue et se contenta de lui adresser un regard triste.
– Il doit être perdu, supposa Greg en gardant ses distances. (Sa mère, qui s’était fait mordre quand elle était jeune, lui avait toujours recommandé de ne pas s’approcher d’animaux inconnus.) Regarde sa plaque. Peut-être qu’il appartient à un voisin.
Éric examina le médaillon accroché au collier. C’était un triangle noir et brillant sur lequel ne figurait ni nom ni adresse.
– Trop bizarre ! s’exclama-t-il. Touche. C’est glacé.
– Non, pas la peine, répondit Greg en reculant d’un pas. (Le chien le regardait de ses yeux tristes et sans qu’il puisse s’expliquer pourquoi, Greg eut brusquement envie de décamper.) Je rentre à la maison.
Le lendemain matin, au petit-déjeuner, ses parents lui apprirent la terrible nouvelle : durant la nuit, un court-circuit avait provoqué un incendie dans la maison d’Éric. Lui et sa famille étaient morts dans leur sommeil.
Une année passa. Lorsqu’il pensait à son ami, Greg se sentait toujours triste, bien sûr, mais plus autant qu’avant. Un jour, en rentrant de l’école, il passa devant la maison des Wilson. La pelouse n’avait pas été tondue depuis longtemps, et du courrier débordait de la boîte aux lettres. Mais les voisins ne leur en voulaient pas car leur fille Roxane était malade. Pas une maladie qui permettait juste de louper quelques jours d’école, mais plutôt de celles qui vous clouaient sur un lit d’hôpital.
Levant les yeux vers la maison des Wilson, Greg remarqua qu’un chien l’observait à travers la fenêtre.
Jusque-là, il n’y avait plus du tout pensé. Mais à cet instant, tout lui revint en mémoire. Cela ne peut pas être le même, pensa-t-il. Il traversa la pelouse pour l’examiner de plus près. Aussi immobile qu’une statue, le chien le fixait toujours de ses yeux tristes.
Un triangle noir était suspendu à son collier.
Greg rentra chez lui en courant. Le lendemain matin, sa mère reçut un coup de téléphone qui la fit fondre en larmes.
Roxane Wilson était morte dans son sommeil.
Depuis ce jour, Greg se mit à chercher le chien blanc partout où il allait. Il ne le revit jamais et finit par se convaincre qu’il n’avait existé que dans son imagination.
Un après-midi d’été, Greg se rendit dans un parc d’attractions qui venait d’installer des nouvelles montagnes russes. C’était l’un des plus grands manèges au monde et Greg avait attendu toute l’année de pouvoir le tester. Sa mère avait d’abord refusé – elle avait lu sur le Net que les normes de sécurité posaient quelques problèmes –, mais Greg avait réussi à la faire changer d’avis. Il avait dû patienter des heures avant de pouvoir prendre place à l’avant d’un wagon. Quand il rabattit enfin le harnais d’épaules sur sa poitrine, il ne regretta pas d’avoir attendu si longtemps.
Lentement, le wagon monta la pente. Greg regarda en bas et n’en revint pas de voir à quel point les gens étaient devenus minuscules. Il sourit.
Ça va être génial !
Des petites marches avaient été fixées sur le bord extérieur du rail. En cas de panne, elles permettaient à un technicien d’intervenir. Au sommet de la pente, on distinguait une plateforme juste assez grande pour qu’une personne puisse s’y tenir. Un chien blanc y était perché et observait l’ascension des wagons. Son regard était plus triste que jamais, et la plaque triangulaire de son collier brillait au soleil.
Greg comprit immédiatement.
– Arrêtez tout ! s’écria-t-il en se débattant contre son harnais.
Trop tard. Le train plongeait déjà dans le vide. Autour de Greg, les gens se mirent à crier.


Alex referma son cahier. Les yeux plissés, Natacha le regarda longuement.
Elle a détesté mon histoire, pensa-t-il. J’ai gâché ma seule chance.
– C’est toi qui as écrit ça ? finit-elle par lui demander.
Alex hocha la tête.
– Vraiment ? insista la sorcière. Tu es sûr que tu n’as pas recopié une histoire dans un livre pour ensuite raconter à tout le monde que tu en étais l’auteur ?
– Je ne ferais jamais ça ! répondit Alex, hors de lui. (À présent, la colère l’emportait sur sa peur.) C’est mon histoire. Je peux même vous dire comment j’en ai eu l’idée : un jour, un copain a trouvé un chien, et je me suis tout de suite demandé : « Tiens, et si ce chien était celui de la Mort ? »
Natacha haussa un sourcil d’un air amusé.
– N’importe quel autre enfant lui aurait lancé une balle sans se poser de question, fit-elle remarquer.
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