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« Qu’est devenu Merlin après ses premières aventures ? »
et
« Lequel de ses amis était le plus extraordinaire ? »
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PROLOGUE
LE GALET
Je sais, un début si insignifiant pour une histoire aussi extraordinaire, cela paraît incroyable, impossible même. Traitez-moi de menteur si vous voulez.
Mais c’est bien ainsi que tout a commencé. Vous pouvez me croire, car je sais, mieux que personne, à quel point les commencements peuvent être surprenants. Car il se trouve que, cette fois, j’étais là.
 
TROIS ANS AVANT
LA NAISSANCE D’AVALON
 
Au bord du fleuve se cachait un galet à demi enfoui sous d’autres galets, un caillou anonyme perdu au milieu de milliers de galets ordinaires, que rien ne distinguait de ses voisins.
Absolument rien.
Si ce n’est, peut-être, qu’il subissait plus que nul autre toutes sortes de mauvais traitements. Même avant le malheureux incident de la mouette, il semblait attirer les outrages comme un aimant.
Aucun galet du rivage n’avait été attaqué autant que lui par des griffes, des becs ou les mâchoires de créatures affamées qui le prenaient pour un œuf avant de le recracher. Un petit scarabée, séduit par sa couleur vert moucheté assortie à la sienne, avait même tenté de pondre ses œufs sur lui. Mais comme son corps glissait sur la surface lisse, il avait dû capituler, non sans un sifflement de colère et plusieurs coups de patte rageurs.
Ce matin-là, une mouette potelée, ailes déployées, longeait la Rivière Perpétuelle de son pas maladroit. Elle semblait chercher quelque chose. Ses petits yeux noirs brillants parcouraient l’amas de cailloux qui tapissait le bord de l’eau. Malgré la brume épaisse qui s’accrochait aux berges du fleuve, le galet vert moucheté attira son attention.
La mouette claqua du bec et s’en approcha. Elle examina attentivement sa forme arrondie, ses contours polis, sa teinte verdâtre, puis, avec un gloussement de satisfaction, fit quelques pas de plus, posa dessus son postérieur dodu… et y déposa un gros paquet de fiente gluante.
Enfin, sans même jeter un regard en arrière, elle agita les ailes et s’éloigna, laissant l’excrément gris et malodorant dégouliner sur le galet.
 

DEUX ANS AVANT
LA NAISSANCE D’AVALON
 
Plus sombre que la brume, une vague silhouette se dessina sur la rive opposée du fleuve. Lentement, la forme s’avança dans l’eau froide, de plus en plus précise à mesure qu’elle s’approchait de la rive où se trouvait le galet. On devinait, à présent, une mince silhouette à deux jambes. Celle d’un vieil homme voûté par l’âge, semblait-il. Il n’avait rien d’effrayant, hormis l’énorme lame incurvée qu’il tenait à la main, et l’expression sévère et déterminée de son visage.
En sortant de l’eau, il ne prêta pas attention aux cailloux mouillés qui craquaient sous ses bottes. Les écrasant de son pas lourd, il ne s’intéressait ni à leur teinte ni à leur forme, et la pointe de son pied ne fit qu’effleurer le galet.
Soudain, il saisit son arme à deux mains. La lame aux reflets inquiétants scintilla à travers la brume. Sans un bruit, il la leva au-dessus de sa tête…
Et il frappa.
La lame s’enfonça dans un œuf énorme à quelques pas du galet vert. L’œuf, aussi gros qu’un rocher, commençait juste à éclore. Au moment de l’impact, il y eut un grand craaack. Des éclats de coquille mêlés à des gouttes d’un épais liquide argenté se dispersèrent sur la rive. De l’intérieur de l’œuf s’éleva un gémissement de douleur, plus proche du murmure que du cri. Et l’étrange lueur orange qui filtrait à travers les fêlures s’éteignit.
Le bébé dragon gémit une dernière fois, puis mourut.
Avec un grognement de satisfaction, le vieil homme retira sa lame, encore dégoulinante du sang argenté du bébé dragon. Plissant les yeux, il scruta le rivage : il y avait en tout huit de ces œufs près du fleuve, l’unique progéniture du dernier dragon de Fincayra.
– Maintenant, vous n’êtes plus que sept, malfaisantes créatures que vous êtes, lança-t-il en ricanant. Aussi malfaisantes que votre père… Je n’ai pas peur de le dire, misérable Ailes de Feu ! ajouta-t-il en crachant sur un morceau de coquille à ses pieds.
Pendant un moment, il fixa d’un œil noir l’œuf brisé, d’où pendait une patte sans vie. Il savait que cet œuf, jusque-là intact comme les autres, était là, au bord du fleuve, depuis des siècles. Même s’il savait bien peu de choses sur les créatures magiques, il n’ignorait pas que plus elles étaient magiques, plus elles mettaient du temps à naître. Et à Fincayra il n’existait pas de créature plus magique qu’un dragon.
Mais tout en sachant cela, et conscient, donc, d’avoir tué un être qui avait passé tant d’années à se préparer à vivre, il n’éprouvait aucun remords. Bien au contraire.
– C’est fini, pour toi, maintenant, vilaine bête, grogna-t-il. Plus de dragon, plus de magie ! Bientôt cette île sera débarrassée de ton espèce à tout jamais.
Brandissant de nouveau sa lame, il se dirigea vers l’œuf suivant. Alors qu’il s’en approchait, un trou s’ouvrit dans la coquille. Une longue patte maigre, couverte d’écailles irisées, en émergea. Puis apparut une épaule décharnée, dégoulinante d’un liquide mauve, et un morceau de peau plissée qui ressemblait vaguement à une aile. Finalement une tête se dressa au-dessus d’un maigre cou parsemé d’écailles violettes.
Ébloui par la luminosité, le dragon nouveau-né cligna des yeux – deux petits triangles où brillait une lumière orange, plus vive encore que celle des charbons ardents. Puis il leva une patte et essaya de gratter la bosse jaune qu’il avait sur le front. Mais il manqua son but et se griffa le museau. Il secoua la tête en gémissant, faisant claquer ses longues oreilles.
Soudain, pressentant un danger, il s’immobilisa. Juste à côté de lui se tenait l’inquiétant vieil homme dont les yeux lançaient des éclairs. Un objet pointu brilla au-dessus de sa tête.
La lame s’abattit. Un nouveau gémissement déchirant résonna le long de la rive. Et le fleuve poursuivit son cours, teinté de minces filets argentés.
Non loin de là, au bord de l’eau, le galet frémit, comme s’il avait senti la souffrance des bébés dragons. De sous sa surface dure s’échappa un petit cri plaintif.
Car lui aussi était un œuf.
 




1
UN PONT VIVANT
La mémoire peut être brûlante comme de la lave en fusion, ou froide comme un glacier. Mais elle est rarement fiable. Même quand un souvenir vous revient, clair et net, il peut s’évanouir au premier coup de vent.
Parfois, ce n’est même pas vraiment un souvenir. Juste une intuition, un aperçu ou un mirage. Pourtant, si étrange que cela paraisse, cette image est parfois la plus fidèle à la réalité.
 
UN AN AVANT
LA NAISSANCE D’AVALON
 
Depuis des semaines, les pluies printanières s’abattaient sur les collines de l’ouest de Fincayra : des pluies torrentielles qui se déversaient du ciel de façon continue, inondant les champs, les forêts, les falaises, les vallées, au point que l’île tout entière risquait de se voir bientôt engloutie.
L’eau envahissait tout, s’engouffrant en cascade dans les ravines, les rivières et les ruisseaux. Des vallées autrefois vertes commençaient à ressembler à des lacs de boue. Les oiseaux voletaient éperdus sous l’averse, en quête d’endroits sûrs pour y construire leurs nids. Quant aux créatures plus petites, plus frêles, comme les délicates fées des brumes, les papillons aux ailes bleu lavande et les mystérieuses lumilules, nul ne pouvait dire ce qu’elles devenaient.
L’antique cité de Varigal, pourtant nichée sur les hauteurs, n’échappait pas au déluge. Tandis que le sol vibrait sous les pas des géants délogés, des troupeaux de licornes sauvages s’enfuyaient devant la montée des flots qui envahissaient leurs chères clairières. Dans la cité des bardes, qui se remettait tout juste du règne brutal du roi Stangmar, des femmes et des hommes pleins d’énergie tentaient d’organiser un opéra sur le thème de l’eau, mais même les acteurs les plus passionnés durent renoncer lorsque la scène fut emportée, en même temps qu’une bonne partie de la ville. La gigantesque araignée blanche qu’on appelait la Grande Élusa fut aussi obligée d’abandonner sa grotte tapissée de cristaux.
La Rivière Perpétuelle n’avait jamais connu de telle crue. Ses flots en furie arrachaient les arbres, roulaient des rochers, emportaient des débris de ponts, des huttes de pêcheurs… et aussi quelques jeunes géants que cette équipée inhabituelle amusait au plus haut point. Les eaux boueuses se ruaient vers la mer pour s’y jeter au Rivage des Coquillages parlants, à l’endroit où s’était échoué un jeune garçon nommé Merlin.
Le petit œuf vert, balayé par la crue, fut transporté à plusieurs lieues de l’endroit où les bébés dragons avaient été massacrés. À la fin du déluge, il atterrit dans un enchevêtrement d’herbes, au pied d’un sorbier dont les branches ployaient encore sous le poids de toutes ces pluies.
À peine s’arrêta-t-il de rouler qu’une loutre grisonnante l’aperçut. Comprenant qu’il s’agissait bel et bien d’un œuf, elle s’en approcha en hâte, ses longues moustaches frémissantes d’excitation. Toute pitance était bonne à prendre en ces temps de pillage et de meurtre, alors que les armées se préparaient au combat. Une invasion orchestrée par Rhita Gawr, le redoutable seigneur de la guerre du royaume des esprits, était, en effet, de plus en plus probable.
Juste au moment où la bête saisissait l’œuf de ses deux pattes poilues, un faucon lança un cri perçant et plongea du haut du ciel. La loutre se retourna brusquement. Déséquilibrée, elle lâcha l’œuf, roula dans la pente glissante et atterrit dans l’eau. Lorsque, deux secondes plus tard, elle leva la tête au-dessus de la surface, elle aperçut le faucon qui s’élevait rapidement dans les airs, son précieux butin entre ses serres.
L’oiseau, se dirigeant vers l’ouest, survola les bois enchantés de la Druma. Il passa juste au-dessus du plus grand arbre de la forêt, le vieux chêne Arbassa, demeure de Rhia – la jeune fille qui savait parler aux arbres, aux rivières et aux pierres vivantes. Tout à coup, une des branches noueuses de l’arbre se tendit brusquement et tenta d’agripper l’aile du rapace. Celui-ci, surpris, poussa un cri furieux et faillit laisser tomber l’œuf, mais s’enfuyant à tire-d’aile, il prit aussitôt de l’altitude. La branche fouetta l’air avec des crépitements de rage.
Le faucon vira vers le sud pour éviter la forêt, contourna la côte de Fincayra, puis survola les anciennes terres des sylvains, un peuple étrange et disparu qui n’apparaissait plus que dans les légendes. Lorsqu’il aperçut plus loin la longue péninsule dont les falaises abritaient son nid, il gloussa de plaisir. Il était presque arrivé. Bientôt il donnerait cet œuf à ses cinq petits qui l’attendaient sur la corniche, serrés les uns contre les autres, toujours chamailleurs et toujours affamés.
Il ne lui restait plus qu’à traverser le bras de mer séparant la péninsule de l’île, ce qu’il avait fait des centaines de fois sans difficulté. Plus rien n’interromprait son vol désormais. Même par mer très agitée, aucune vague ne pouvait monter aussi haut que cette maudite branche !
Soudain, alors qu’il jetait un coup d’œil sur le bras de mer en dessous de lui, il remarqua un drôle d’objet qui dansait sur l’eau. On aurait dit un gigantesque chapeau renversé. Comment était-il arrivé là ? Quelque géant avait-il jeté son couvre-chef à la mer ? Mais alors où était-il ? Il n’y avait pas l’ombre d’un géant à l’horizon.
L’oiseau vit que le grand vaisseau dérivait vers un immense mur de vagues entourant la seule île de ce bras de mer, un lieu si isolé et si hostile qu’on l’appelait l’Île oubliée. Personne ne s’y était aventuré depuis des siècles, car ses falaises abruptes recelaient de terribles dangers et de nombreux mystères, parmi lesquels le secret des ailes perdues – celles que les hommes et les femmes de Fincayra avaient possédées dans un passé lointain.
Ballotté par les vagues, le chapeau flottant se brisa. Ses parois faites de branches tressées se déchirèrent ; sa coque craqua et se fendit et il commença à sombrer.
Tout à coup, le faucon entendit un cri strident. Craignant l’attaque d’un autre oiseau de proie, il vira aussitôt et plongea pour échapper à son poursuivant. Il comprit aussitôt son erreur. Le son ne venait pas d’au-dessus, mais d’en dessous. Et pas d’un oiseau, mais d’enfants !
Ils étaient nombreux et leurs hurlements affolés se mêlaient au vacarme des branches qui se brisaient et du bois qui éclatait. Ils quittaient en vitesse le fond crevé du chapeau pour grimper sur le bord, essayant désespérément de s’accrocher au bois, à la corde, à tout ce qui pouvait flotter, parfois les uns aux autres. Beaucoup d’entre eux tombaient à la mer avec des cris de terreur et luttaient de toutes leurs forces pour garder la tête hors de l’eau.
Le faucon frémit à la vue de cette épouvantable scène. Bien que touché dans son cœur de parent, il ne pouvait rien faire pour les secourir. Ses propres petits l’attendaient, et il fallait les nourrir. Accélérant son allure, il poursuivit sa route, l’œuf entre ses serres.
Mais une autre scène attira bientôt son regard, un spectacle si incroyable qu’il faillit de nouveau lâcher sa prise. Pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’une illusion, il scruta l’eau en dessous avec la plus grande attention. Non, ce n’était pas un mirage.
C’étaient les gens de la mer ! Venues du fond de l’océan, leurs silhouettes lisses et brillantes jaillissaient des flots. L’oiseau, émerveillé, se mit à décrire des cercles dans le ciel pour observer ces créatures – des créatures si rares, si mystérieuses que même le faucon au regard le plus perçant ne pouvait guère espérer apercevoir plus d’une fois dans sa vie les reflets irisés de leurs nageoires. Leur nombre ne cessait d’augmenter. Il en arrivait par dizaines : ici tournoyait un torse rouge étincelant, là, une gracieuse queue de poisson soulevait un voile de gouttelettes étincelantes ; ailleurs, deux corps musclés bondissaient hors de l’eau avant de replonger dans un nuage d’embruns.
Tous nageaient vers une énorme vague dont la crête colorée montait de plus en plus haut. Surpris, le faucon découvrit alors que ce n’était pas une vague, mais un pont lumineux et vivant.
Entrecroisant leurs queues, leurs nageoires, leurs bras, les gens de la mer s’étaient attachés les uns aux autres et formaient, tel un arc-en-ciel, une grande arche aux couleurs de l’océan.
À présent, ce pont éblouissant, mi-solide, mi-liquide, enjambait le mur de vagues pour relier le vaisseau en perdition à la côte de l’Île oubliée. Une foule d’oiseaux babillards – sternes, mouettes, pingouins – commençaient à tourner autour de lui.
Le faucon impressionné s’inquiéta pour les enfants qui se débattaient dans l’eau. Trouveraient-ils le pont à temps ? S’exposeraient-ils à un danger plus grand encore en allant sur cette île interdite ? Curieux, il s’approcha de la côte.
Alors qu’il survolait la ligne déchiquetée du rivage aux parois abruptes, une violente bourrasque, comme le battement d’une aile géante, le repoussa brutalement en arrière. Avec un cri de frayeur, il lâcha l’œuf, qui tomba vers les falaises.
Sans lui laisser le temps de se ressaisir, une nouvelle rafale le frappa de plein fouet et le retourna complètement, arrachant deux plumes de sa queue. Pris de panique, l’oiseau tourbillonna un moment dans l’air avant de parvenir à se redresser d’un coup d’aile vigoureux. Dès qu’il eut repris son vol normal, il s’éloigna à toute allure de l’île maudite.
Tandis que, les serres vides, il se dirigeait vers la péninsule et regagnait son nid, il ne songea pas un instant à faire demi-tour pour vérifier si l’œuf s’était écrasé sur les falaises. Et il ne chercha pas non plus à savoir pourquoi ces terribles rafales de vent avaient un vague parfum de cannelle.
 




2
MIRACLES
Un œuf. Une graine. Un nouveau-né. Ils possèdent tous des secrets. Et aussi quelque chose de magique.
À l’instant où un œuf se fend, il libère enfin la magie qui est en lui, et celle-ci se répand dans le monde. Ou, à l’inverse, est-ce le monde qui pénètre dans l’œuf ?
 
L’ANNÉE DE
LA NAISSANCE D’AVALON
 
L'œuf, lâché en plein vol, dégringola vers les falaises rocheuses. Sa surface verte luisait encore faiblement, comme un dernier signe de vie.
Plus bas, l’Île oubliée émergeait de l’eau, telle une épave, un reste de couronne brisée. Des falaises abruptes bordaient la côte, interrompues, ici et là, par quelques rares triangles de sable. C’est près d’une de ces plages qu’aboutissait le pont fabuleux des gens de la mer. Plusieurs enfants l’avaient déjà franchi et s’étaient affalés sur le sable, épuisés ; d’autres s’ébattaient joyeusement dans l’eau, comme s’ils avaient déjà oublié qu’ils venaient d’échapper de peu à la noyade. Un jeune homme vêtu d’une tunique en lambeaux portait deux petits enfants dans ses bras. Il était jeune, certes, mais il avançait avec l’assurance d’un enchanteur… et la mine sombre de quelqu’un qui attend plus qu’un miracle pour sauver le monde.
Au sommet de l’île s’étalaient les ruines d’un gigantesque tumulus. Des poutres brisées, des blocs de granit, des chaudrons de fer, d’énormes pierres de sarsen jonchaient les pentes dénudées. Il s’y mêlait toutes sortes de trésors : épées incrustées de pierreries, harpes aux cordes cassées, cors, calices d’argent, masques décorés, boucliers, chariots renversés, et bien d’autres choses encore. Il y avait aussi des ossements : des crânes, des côtes, des tibias et quelques squelettes entiers, restes de tous ceux qui avaient vécu là jadis. Qui étaient-ils, que leur était-il arrivé ? Nul ne le savait. Personne ne connaissait alors la véritable histoire de ce tumulus.
À l’origine, vu ses dimensions, c’était sans doute une sépulture, non pour une personne ou une famille, mais pour une ville entière. Dans son état actuel, ce lieu ne ressemblait qu’à une immense tombe.
L’air sifflait autour de l’œuf qui tournoyait lentement dans la lumière de l’après-midi, un gracieux tourbillon qui n’allait pas tarder à s’achever brutalement. L’œuf, en effet, se dirigeait tout droit vers un éperon rocheux. Il s’en approchait dangereusement. Plus que quelques secondes et ce serait la fin.
C’est alors qu’une nouvelle rafale se mit à souffler sur les falaises, balayant le tumulus en ruine. Moins violent que le précédent, bien qu’aussi soudain, le vent, cette fois, entoura l’œuf d’un coussin d’air, en amortit la chute, le dévia de telle sorte qu’au lieu d’atterrir sur le rocher, il ricocha sur la terre meuble de la pente. Finalement, il roula le long d’un petit ravin jusqu’à une pile d’ossements blanchis par le temps.
Il s’arrêta enfin dans la main d’un squelette. Les os des doigts, secoués par le vent, semblèrent d’abord se refermer autour de ce nouveau trésor, puis se relâchèrent. L’œuf vert resta là. On aurait pu croire que la main était ornée d’une bague d’émeraude.
Alors, comme si sa mission était à présent terminée, le mystérieux vent s’éloigna, laissant derrière lui un œuf vivant et, dans l’air, un vague parfum de cannelle.
Des heures passèrent. Le jeune homme à la tunique déchirée escalada la falaise pour explorer le tumulus. Ses yeux noirs au regard empli de magie parcoururent les ruines, notant chaque détail. Il cherchait quelque chose qui pourrait l’aider à sauver le monde qu’il aimait, quelque chose que personne n’avait découvert et que seul un enchanteur était capable de voir.
Il arpenta les lieux, fouillant parmi les boucliers et les vases brisés à l’aide de son bâton noueux. Il suivit les contours d’un petit ravin, examinant les débris autour de lui. Il sembla enfin avoir trouvé quelque chose, mais soudain, il entendit un craquement sous sa botte : il venait de marcher sur les os d’une main. Sur un des doigts, il aperçut quelque chose de vert – la pierre d’une bague peut-être.
Le jeune homme se pencha pour l’observer de plus près. Était-ce une pierre… ou un œuf ?
Mais il abandonna vite cet œuf pour atteindre ce qu’il avait vu : une couronne de gui dont les feuilles dorées frémissaient sous la brise. Elle ornait la tête d’une statue d’obsidienne renversée.
– Voilà ! J’ai trouvé ! s’écria-t-il.
À quoi lui répondit une voix vibrante de colère :
– Est-ce donc la mort que tu cherchais ?
Le jeune enchanteur se retourna. C’était le redoutable Tueur, son pire ennemi.
– Toi ! Tu m’as suivi jusqu’ici !
– Oui, Merlin. Pour en finir avec toi, une fois pour toutes !
Un combat féroce s’engagea, d’une violence telle que le sol en tremblait. Secoué par les vibrations, l’œuf se balançait entre les doigts sans vie.
Les deux adversaires s’affrontèrent toute la journée et toute la nuit, sous un croissant de lune argenté, à coups d’épée et de bâton, de poing et de couteau, de sortilèges et de contre-sortilèges. Le combat se prolongea ainsi jusqu’au petit matin.
Merlin finit par l’emporter. Debout, haletant, l’épée pointée sur la poitrine de son rival, il était prêt à mettre fin à cette rude épreuve. Une grosse vague s’écrasa sur le rivage de l’île, éclaboussant la falaise de ses embruns. Merlin avala sa salive. Sur ses lèvres il sentait le goût du sel mêlé à sa sueur et à son sang. Et un autre goût lui aussi imprégné de sang, celui de la vengeance. Il rassembla ses forces, puis leva son épée. Une goutte d’eau roula le long de sa joue, réveillant la brûlure des cicatrices qui marquaient son visage.
Il serra la poignée de son épée, tandis que Tueur le défiait du regard. Cependant, Merlin hésitait… Ses cicatrices lui rappelaient un terrible incendie… et les affreuses souffrances du passé. Souffrances que son adversaire avait lui-même connues.
– Je pourrais te tuer, lança-t-il.
– Eh bien, vas-y, morveux ? Tue-moi !
– Oui, ce serait facile, déclara Merlin. Mais je ne le ferai pas.
À la stupéfaction de son adversaire, Merlin abaissa son épée et la rangea dans son fourreau.
– Trop de sang a déjà souillé cette terre.
Soudain, toute l’île se mit à trembler. Un roulement de tonnerre se fit entendre au loin, puis se rapprocha peu à peu jusqu’à devenir assourdissant. La secousse, brusquement plus forte, fit tomber le jeune enchanteur à genoux. L’œuf vert en se cognant aux barreaux de sa cage osseuse finit par briser un des doigts qui le retenaient. Il roula dans le petit ravin et vint heurter la botte de Merlin. Mais celui-ci ne s’en rendit pas compte. Quelque chose d’autre sollicitait toute son attention.
Tandis que le tremblement s’amplifiait, l’eau autour de l’île devint étrangement calme. Plus aucune vague n’agitait le bras de mer, comme si l’océan même retenait son souffle.
Le vent se leva à nouveau. Appuyé sur son bâton, l’enchanteur parvint à se relever. Mais le spectacle qui s’offrit à ses yeux faillit le faire retomber de stupeur.
L’île bougeait ! Comme un morceau de bois sur une mare, la petite île glissait vers la côte ouest de Fincayra. Les falaises du rivage d’en face se rapprochaient de plus en plus, et le bras de mer se rétrécissait de seconde en seconde.
Cheveux au vent, Merlin, abasourdi, observait l’incroyable phénomène, quand brusquement, un grand choc, accompagné d’un bruit de roche broyée, le projeta dans un creux du sol, avec l’œuf qui était à ses pieds. L’œuf rebondit sur son bras, manqua de peu la poche de sa tunique, puis atterrit à côté de lui. Merlin l’aperçut, reconnut sa couleur, mais ne prit pas le temps de l’examiner. Son esprit était entièrement occupé par les miracles qui s’accomplissaient.
L’Île oubliée avait enfin rejoint la grande île ! Exactement comme l’avait prédit la prophétie, la terre oubliée était revenue à ses rives. Cela paraissait invraisemblable, bien sûr, mais peut-être pas plus que les gens de la mer et leur extraordinaire pont lumineux ; et pas plus qu’un acte de miséricorde inattendu qui épargnait une vie, se dit l’enchanteur, le regard tourné vers la silhouette recroquevillée de son vieil ennemi.
Il hocha la tête en songeant à tout cela. Il se demandait en même temps si d’autres miracles allaient se produire, et s’ils lui permettraient de vaincre l’immortel Rhita Gawr, toujours déterminé à conquérir ce royaume magique. Ce monde – ou un autre à venir – survivrait-il à la prochaine bataille ?
Merlin contempla l’œuf vert à ses pieds. Son destin était-il aussi difficile à connaître que le contenu de cet œuf ? Les miracles qu’il espérait – grâce au courage des enfants, à la loyauté de ses amis et aux secrets de la magie – suffiraient-ils à lui apporter la victoire ? Ouvriraient-ils une ère nouvelle pour ce monde, tout comme l’éclosion d’un œuf libère une vie nouvelle ?
Saisi d’une inspiration soudaine, il s’agenouilla et posa les mains à plat sur le sol encore humide d’embruns. Là gisait sans doute la source du renouveau. Maintenant qu’elle avait rejoint la côte de Fincayra, il sentait que cette terre avait enfin retrouvé son intégrité. À l’image de son cœur, qui, en épargnant son ennemi, avait retrouvé la paix. Plongeant la main dans sa sacoche, il en sortit délicatement le précieux objet qui s’y trouvait.
Une graine. Une graine magique. Elle palpitait doucement dans sa paume, tel un autre cœur vivant.
Le jeune enchanteur examina la graine, songeant à celui qui la lui avait donnée. Sans vouloir lui révéler ce que cette graine deviendrait, il avait confié à Merlin que quelque chose de merveilleux, d’extraordinaire, en sortirait.
D’instinct, Merlin comprit que le moment était venu de la planter. Pour ce faire, il creusa une petite niche dans le sol. Avec soin, il y déposa la graine, la recouvrit de terre qu’il tassa légèrement, puis il se releva.
Cette tâche accomplie, il pouvait s’en aller. Il se concentra pour invoquer le merveilleux pouvoir de Sauter – un pouvoir dont la force venait de ce que le grand esprit Dagda, seigneur de l’Autre Monde, appelait le grand et glorieux Chant des Étoiles. L’instant d’après, il avait disparu. Bientôt, à l’autre bout de Fincayra, il affronterait son ennemi, Rhita Gawr, et ferait face à son destin d’enchanteur.
Pendant quelques secondes, l’endroit qu’il venait de quitter resta silencieux, comme figé dans le temps. Pas un souffle n’effleurait la terre, aucun murmure ne troublait le silence. Quelques grains de sable tombèrent du haut des falaises voisines, étincelants comme des diamants dans la lumière déclinante.
De toutes les créatures qui vivaient à Fincayra, et de tous ceux qui un jour vivraient dans le nouveau monde d’Avalon, un seul assista au tout premier signe de changement. Un être qui n’y voyait pas clair, ou même pas du tout.
Celui qui se trouvait à l’intérieur de l’œuf. Il ne pouvait rien voir de ce qui se passait à l’extérieur de la coquille, ni sentir la moindre odeur, ou entendre les crépitements de l’électricité dans l’air, mais il perçut le premier frémissement du sol.
Car de cette petite niche creusée par la main de Merlin sortit une frêle pousse verte. Tandis que des étincelles crépitaient tout autour, elle grandit rapidement. À sa base, des fissures en étoile apparurent dans le sol, qui se mit à trembler.
Le petit œuf vert, de nouveau ballotté, sauta par-dessus une motte et s’arrêta contre la tige née de la graine magique de Merlin.
Alors que la plante prenait l’allure d’un petit arbre, l’œuf se trouva pris dans la fourche d’une des premières branches. Emporté par ce jeune plant plein de vigueur, il poursuivit son ascension et disparut bientôt dans l’épaisseur d’un feuillage de plus en plus fourni.
Car cet arbre, ainsi que la graine dont il était issu, n’était pas un arbre ordinaire. Enraciné dans l’antique terre de Fincayra, qui se mêlerait bientôt aux brumes immortelles du royaume des esprits, il continuerait à croître en hauteur, en largeur, en profondeur, et à se développer, toujours plus majestueux, infiniment complexe et mystérieux. Très vite, il formerait un monde à lui seul, englobant tout, créatures mortelles et immortelles, un monde situé entre le royaume des esprits et tous les autres mondes de l’Univers.
C’était le Grand Arbre d’Avalon.
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PETIT VOYAGEUR
Bien sûr, je suis particulièrement sensible aux parfums. Surtout aux parfums exotiques. Mais il y en a un que j’ai toujours aimé et que j’aimerai toujours par-dessus tout, c’est celui de la cannelle.
 
L’AN 1 D’AVALON
 
Un jour, une bourrasque d’une force inouïe souffla dans les plus hautes branches du Grand Arbre d’Avalon, devenu à présent un monde entre les mondes. Les énormes branches conduisant aux étoiles en frémirent ; la constellation qui devait porter plus tard le nom de Rameau d’or sembla changer de place dans le firmament. Cet incroyable vent, venu de la légendaire Rivière du Temps, rugit au-dessus de la branche aux formes gracieuses qui un jour servirait d’observatoire à l’enchanteur Merlin, balaya les lacs cristallins de la Palette de lumière stellaire et, pour finir, s’engouffra dans l’étroite gorge où, parmi les fougères, se cachait un œuf vert moucheté.
Le vent, au léger parfum de cannelle, tourna autour de l’œuf par trois fois, comme pour s’assurer que c’était bien celui qu’il recherchait. Puis, avec une vigueur renouvelée, il le souleva et l’emporta haut dans les airs, jusqu’au moment où, ayant enfin trouvé le lieu qui lui convenait, il se calma d’un seul coup.
L’œuf tomba.
Dans sa chute vertigineuse à travers les branches du Grand Arbre, il passa à côté d’une protubérance que des explorateurs baptiseraient un jour le Nœud de Merlin ; à côté du tronc, qui renfermait déjà des merveilles comme les Cascades en spirale et la Grande Salle du Bois de cœur ; et à côté de l’étrange petite pièce d’eau destinée à porter le nom de Mer ondoyante. Il se dirigeait tout droit vers la racine la plus à l’ouest, le royaume boisé d’El Urien, futur Boisracine.
Si la créature à l’intérieur de l’œuf l’avait su, elle se serait sans doute réjouie de ce point de chute, car c’était l’un des endroits les plus merveilleux d’Avalon : une forêt profonde, aux arbres si pleins de magie que le moindre souffle de vent faisait jaillir de leurs branches des mélodies belles à pleurer. Hélas, sa joie aurait été de courte durée, car l’œuf, en s’écrasant au sol, serait bientôt pulvérisé.
L’air, chargé de brumes remontant des clairières, s’était déjà épaissi autour de lui. Des odeurs de résine, à la fois âcres et douces, flottaient au-dessus des bois. Le brouillard qui s’élevait des Cascades rendait l’air plus dense encore et de minuscules gouttelettes se formaient sur la coquille.
Plus que quelques secondes avant que l’œuf s’écrase au sol. La créature qui se trouvait à l’intérieur avait-elle le pressentiment de sa fin ? En tout cas, elle n’en donnait aucun signe visible.
Au dernier moment, juste avant l’impact, une nouvelle rafale de vent se leva brutalement, pliant les cimes des arbres. Comme la précédente, elle sentait la cannelle ; et comme la précédente, elle semblait savoir avec précision où elle voulait emporter cette petite chose verte. L’œuf dévia légèrement de côté, juste assez pour heurter les branches d’un gigantesque cèdre. Accompagné par le balancement des rameaux, il poursuivit sa descente en douceur et atterrit sur un épais coussin de mousse entre ses racines. Le vent se calma d’un coup, et l’odeur de cannelle se mêla aux parfums de résine.
L’œuf se fendit légèrement. Un fin museau, vert et luisant, pointa à travers l’ouverture. La fente s’élargit, et des éclats de coquille se détachèrent.
Le museau se plissa un peu, huma les parfums du dehors, puis la tête sortit tout entière. Deux petits yeux brillants, verts comme des émeraudes, étincelèrent dans la lumière vaporeuse. Sur le sommet du crâne se dressaient, telles des voiles, deux grandes oreilles en forme de coupelle comme celles d’une chauve-souris, en comparaison desquelles la tête semblait ridiculement réduite. D’autres morceaux de coquille tombèrent sur le lit de mousse. Finalement, le reste de la coquille se brisa en deux et une espèce de petit lézard vert à grandes oreilles s’extirpa des débris.
Il n’était pas plus gros qu’un petit doigt d’enfant, mais il se déplaçait néanmoins avec une étrange assurance, presque en se pavanant. Peut-être avait-il déjà conscience de l’extraordinaire voyage qu’il venait d’effectuer. Peut-être savait-il, au fond de lui, qu’il était le seul, parmi toutes les créatures mortelles de ce monde, à avoir assisté à la naissance d’Avalon. À moins qu’il ne fût tout simplement heureux de pouvoir bouger librement. En tout cas, il entrait avec une confiance étonnante dans cette nouvelle phase de sa vie.
Grimpant sur une des racines du cèdre, il dressa sa petite tête triangulaire bien haut pour inspecter les alentours. Il gardait ses ailes fripées repliées sur le dos, et ses yeux verts fixaient le paysage devant lui sans le moindre cillement. Seule sa queue bougeait : une queue fine, terminée par une petite boule de la taille d’un pépin de pomme, qui tapotait sur la racine avec une singulière régularité.
Une brise douce et tiède souffla autour de lui, l’enveloppa comme une haleine au parfum de cannelle. Puis, d’une voix légère, le vent lui parla :
– Bienvenue au monde, petit voyageur.
Le lézard serra les dents, banda les muscles de son dos, de ses pattes et de sa queue, et virevolta d’un bond pour se retourner. De ses petits yeux, plus brillants que jamais, il scruta la forêt, cherchant partout d’où pouvait venir cette voix mystérieuse. Comme il ne voyait rien, d’un bond, il effectua un nouveau demi-tour et revint à sa position initiale.
– Ne t’inquiète pas, petit voyageur, continua la voix dont le souffle lui effleurait les oreilles. Ahhh non. Je suis Aylah, une sœur du vent, de la famille des wishlahaylagons. Même si tu penses ne m’avoir jamais rencontrée, petit voyageur, je t’ai touché plus d’une fois et j’ai toujours été ton amie.
Les oreilles dressées, le lézard écoutait attentivement. Mais il ne dit rien.
Un parfum de cannelle lui chatouilla de nouveau les narines.
– Comme mes sœurs, petit voyageur, je dois circuler librement comme l’air, sans jamais dormir, ni m’arrêter, ni m’attarder nulle part. C’est ainsi que vivent les sœurs du vent.
La voix voilée sembla se rapprocher encore pour lui murmurer à l’oreille :
– Mais le seigneur Dagda m’est apparu dans une vision, il y a fort longtemps. Il m’a parlé et demandé de veiller sur toi jusqu’au jour de ta naissance. Il ne m’a pas précisé pourquoi, petit voyageur… mais il a bien dit que ta vie valait la peine d’être sauvée.
Là-dessus, le petit animal bougea, et pencha la tête d’un air pensif. Pour la première fois, il cligna des yeux. Puis il prononça ses premiers mots, d’une voix légèrement grésillante, comme une petite brindille qui aurait pris feu.
– Merci… amie.
– Je t’en prie, tout le plaisir est pour moi, petit voyageur.
Aylah tourna autour de lui, lui caressant doucement le bord des oreilles. Puis dans un soupir, elle reprit :
– Je ne sais pas si nous nous reverrons, toi et moi, petit voyageur. Les mondes où je me rends sont nombreux et les distances entre eux très grandes. En tout cas, je te souhaite bonne chance.
Elle s’approcha encore, effleura les écailles de son dos et de sa queue, tandis qu’un léger tourbillon ébouriffait les rameaux du cèdre.
– Maintenant, je dois partir. Car moi aussi je suis une voyageuse… vigilante comme les étoiles et vagabonde comme le vent.
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IMPOSSIBLE DE FUIR
Manger ou être mangé, dit-on. Voilà des paroles peu encourageantes. Et pas tout à fait justes. Car j’ai découvert très tôt dans la vie qu’il est parfaitement possible de manger un excellent repas… et, ensuite, l’heure du dessert venue, d’être mangé à son tour.
 
L’AN 2 D’AVALON
 
– Viens ici, avorton !
Le renard furieux s’élança à travers les broussailles, écrasant sous ses pattes les fleurs toutes fraîches de reines-des-prés.
Voyant sa proie disparaître sous un chou sauvage, il secoua la queue dans un accès de rage, et fit tomber du même coup une partie des chardons, aiguilles, feuilles et brindilles qu’il avait amassés dans ses poils au cours de la poursuite. Comment un si petit voleur pouvait-il courir si vite ? Et se montrer presque aussi rusé qu’un renard ?
– Je t’apprendrai à me voler ma pitance, avorton ! fulmina-t-il, les babines dégoulinantes de bave. C’est toi qui seras mon prochain repas.
Le voleur, lui, poursuivait sa course, ses petites dents pointues encore jaunies par l’œuf de pigeon qu’il venait de chiper dans la cachette du renard. Âgé d’un an, maintenant, il ressemblait à la fois à un lézard et à une chauve-souris dont on aurait impitoyablement froissé les ailes. Ces pauvres lambeaux de peau qui claquaient sur son dos quand il courait ne semblaient guère destinés à le faire voler. Il soupira, épuisé. Si seulement il avait pu prendre son envol, là, tout de suite !
Il traversa la clairière à toute allure, se faufilant sous les branches mortes, fonçant dans les touffes de fougères, avec une seule idée en tête : échapper à son poursuivant. Le bruit du vent dans les arbres lui rappela les paroles d’Aylah : Il ne m’a pas précisé pourquoi, petit voyageur… mais il a bien dit que ta vie valait la peine d’être sauvée.
En cet instant précis, alors qu’il tentait désespérément de sauver sa peau, ces mots paraissaient bien vides de sens et chargés d’ironie. Sauver ma vie ? Pour servir de repas au premier venu ? Quel intérêt ?
De sa première année de vie hors de l’œuf, passée en grande partie à fuir des prédateurs, il avait retenu une règle élémentaire : Tout ce qui est plus gros que toi veut te manger. Ce renard ne faisait pas exception à la règle. Il se révélait même le plus acharné de ses ennemis – et le petit lézard s’en était fait un certain nombre à force de s’approvisionner dans les tanières des blaireaux, les nids des oiseaux et des écureuils. Cette poursuite avait duré presque toute la matinée, et le renard ne donnait aucun signe de fatigue. Ils n’avaient parcouru qu’une petite partie des forêts de Boisracine, mais c’était comme s’ils avaient traversé le royaume entier. À vrai dire, cette fois-ci, le poursuivant du lézard ne voulait pas seulement le manger mais l’éliminer. Plus que d’assouvir sa faim, il s’agissait pour lui d’assouvir sa vengeance.
Le petit animal grimpa sur une branche pourrie, enrobée de mousse turquoise. Avisant un tronc creux à proximité, il courut se réfugier à l’intérieur, avec l’espoir de tromper le renard. Il en ressortit à l’autre extrémité pour filer sous un amas de champignons à tête rouge. L’odeur de moisi qui s’en dégageait était si incommodante qu’il en fut tout étourdi. Pas assez, cependant, pour oublier qu’il devait sauver sa peau.
Alors qu’il s’apprêtait à quitter cet abri nauséabond, il sentit une présence au-dessus de lui. Au moment de s’élancer en terrain découvert, il tourna brusquement à droite… Au même instant, le renard bondit à l’endroit précis où il se serait trouvé s’il n’avait pas changé de direction. Il s’en était fallu de peu ! Le lézard traversa comme un fou un tapis d’aiguilles de pin collantes de résine avant de se précipiter dans une touffe de fougères.
Jetant un coup d’œil en arrière, il vit l’énorme patte du renard s’abattre sur les fougères. Il changea encore de direction et dévala une pente recouverte de feuilles qui descendait vers un torrent. Soudain, une ombre surgit au-dessus de lui. Le renard !
De toute la vitesse de ses petites pattes, le lézard effectua un nouveau virage et poursuivit sa course le long de la berge. Mais le sol mouillé par les éclaboussures était si glissant qu’il dérapa, bascula et roula en bas du talus.
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