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Nayoko entre dans le parc en courant.

– Azami ! Azamiii ! appelle-t-elle.

Azami déteste se faire remarquer et elle aimerait que sa meilleure amie partage son désir de se montrer discrète.

– Azamiii ! hurle Nayoko.

Sa voix pourrait rivaliser avec une alarme d’incendie. 

– Azamiii !

Azami se tasse un peu plus sur le banc où elle s’installe chaque midi, au milieu du parc Fugimoki. La plupart des élèves de son collège viennent y déjeuner au pied des cerisiers en fleur, et plusieurs d’entre eux se tournent déjà vers Nayoko. Elle ne s’en aperçoit même pas et continue de traverser ce lieu paisible en criant :

– Azamiii ! A… Aza !

À bout de souffle, Nayoko la rejoint enfin.

– Qu’est-ce qu’il te prend de hurler comme ça ? chuchote Azami. Tout le monde nous regarde !

Les collégiens sont en effet de plus en plus nombreux à multiplier les coups d’œil curieux en direction des deux filles. 

– Oups ! lâche Nayoko.

Elle adresse un sourire forcé aux spectateurs, rajuste son chemisier blanc et tire sur sa jupe plissée bleu marine, avant de s’asseoir à côté de son amie.

– Je suis désolée, s’excuse-t-elle. C’est à cause de Kino.

– Kino ? répète Azami en sentant ses joues s’enflammer.

– Il est venu me trouver à la fin des cours.

– C’est pour ça que tu es en retard ?

– Oui. Il voulait me parler… de toi.

Le cœur d’Azami s’emballe. Si Kino a parlé d’elle à Nayoko, c’est qu’il voulait lui confier quelque chose qu’il n’osait pas lui dire directement. C’est donc super important !

– Mais qu’est-ce qu’il t’a dit ? ne peut s’empêcher de s’écrier Azami.

Les regards convergent de nouveau vers elles.

– Moins fort, Aza ! lui lance Nayoko d’un air sévère. Tu veux que tout le monde nous remarque ?

Puis elle éclate de rire, très fière de sa plaisanterie.

– Commençons à manger, propose Azami. Les autres s’intéresseront moins à nous.

Elle sort de son sac une paire de baguettes et son bento-. Dès qu’elle ouvre le couvercle de sa boîte à repas, une bonne odeur de citronnelle s’en échappe. D’habitude, Azami n’y résiste pas. Mais, pour l’instant, son estomac reste noué tant elle est impatiente de connaître le message que son amie est chargée de lui transmettre.

– Alors ?

– A’ors ’oi ? demande Nayoko en croquant dans un rouleau de printemps.

– Arrête de me faire marcher ! Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

Nayoko affiche un air malicieux.

– Oh ! Rien d’important, assure-t-elle. Il voulait juste savoir si tu accepterais d’aller au cinéma avec lui demain.

Azami sert trop fort ses baguettes. La boulette de viande qu’elle venait d’attraper s’échappe et tombe à ses pieds.

– Ouah ! Cette invitation ne te laisse pas indifférente ! se moque sa meilleure amie.

Azami ne répond pas et se dépêche de ramasser sa viande. Obâsan, sa grand-mère, lui a appris à ne jamais gâcher la nourriture. Hélas, les principes de la vieille femme ne s’arrêtent pas là. Elle est également très stricte en ce qui concerne les garçons.

– Obâsan ne sera jamais d’accord, soupire Azami.

– Mais ce sera le premier jour des vacances, objecte Nayoko.

– Obâsan pense qu’une fille sérieuse ne s’intéresse pas aux garçons avant l’âge de vingt ans, rappelle Azami. Je vais devoir encore patienter six années !

– Tu n’es peut-être pas obligée de le lui dire, suggère Nayoko.

Azami se raidit. Mentir à Obâsan ! Elle en serait incapable.

– Ma grand-mère m’élève depuis que j’ai deux ans. Elle m’a donné tellement d’affection et d’amour que…

– Ma mère aussi s’occupe de moi, et depuis ma naissance, signale Nayoko. Ça ne m’empêche pas de lui mentir de temps en temps.

Azami hausse les épaules. Évidemment, sa meilleure amie n’a pas tort. Un petit mensonge, ce n’est pas la fin du monde. Et ce serait surtout dommage de refuser cette invitation. Kino est si gentil et tellement mignon avec son visage rieur et ses longs cheveux bruns. Il ressemble à un ange. De plus, c’est un bon élève, un garçon sérieux… qui n’a qu’un seul défaut : son âge.

Il a quinze ans, et Azami quatorze depuis peu.

Si Obâsan savait ça ! Comme beaucoup de Japonais, elle pense qu’une fille doit avoir deux ans de plus que son amoureux pour le rendre heureux. Mais Azami ne va quand même pas sortir avec un garçon de douze ans pour respecter ce genre de croyance !

– Alors ? Qu’est-ce que je dis à Kino ? insiste Nayoko. Je t’assure qu’il semblait drôlement impatient de connaître ta réponse.

Azami rattrape de justesse la boulette qui menaçait de retomber. Elle la croque et la mâche avec application afin de prendre le temps de réfléchir à sa réponse.

Puis elle se décide enfin :

– Dis-lui la vérité.

– Que tu es amoureuse de lui ! s’exclame Nayoko.

Cette fois, Azami manque de s’étrangler.

– T… t’es folle ! En plus, ce n’est pas vrai !

– Même pas un peu ?

– J’aimerais mieux le connaître. C’est tout. Dis-lui simplement que je dois demander l’autorisation à ma grand-mère. C’est ça, la vérité. Et tu n’inventes rien d’autre. Compris ?

– D’accord, Aza, cède Nayoko en levant les yeux au ciel.

M. Doï Okihiro

1-13-7 Mita-Shibuya

Tokyo

Mme Doï

Mont Kaïdo

Khizana

 

Tokyo, le 6 avril

 

Très chère mère,

J’espère que votre santé est bonne et que le froid de l’hiver n’a pas été trop difficile à supporter. Le printemps vous apporte les premières chaleurs et la joie de voir refleurir votre si beau jardin. Je m’en réjouis pour vous et je prie pour que votre vie soit douce.

Je prie aussi chaque jour pour qu’Azami se montre obéissante et qu’elle apprécie à sa juste valeur tout ce que vous faites pour elle. Je ne doute pas un instant que vous l’éduquiez parfaitement, mais une adolescente peut parfois causer bien des soucis. Je ne vous remercierai jamais assez d’avoir accepté de l’accueillir dans votre maison. Sans votre aide, j’aurais été incapable de me dévouer à mon travail et de servir, comme il se doit, l’honorable société Musibuti qui m’emploie.

Mon directeur a d’ailleurs décidé de me témoigner une très grande marque de confiance. Notre compagnie est associée depuis de nombreuses années à l’entreprise française IB Informatique, et j’ai été désigné pour me rendre à Paris durant dix jours afin de finaliser de nouveaux accords commerciaux. C’est un honneur pour moi, notre famille et nos ancêtres, de représenter la société Musibuti hors de nos frontières.

J’espère que vous partagerez ma fierté.

Pendant mon séjour en France, je serai accueilli par Kano Mishima, mon inestimable ami d’enfance, qui travaille pour notre partenaire français. Vous vous souvenez certainement de lui. Il vit à Paris depuis plus de vingt ans. Il s’est marié avec une Française et ils ont deux enfants, dont une jeune adolescente qui a le même âge qu’Azami.

Ce voyage se déroulera durant les vacances scolaires, aussi, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je serais heureux de proposer à Azami de m’accompagner. Ce séjour serait l’occasion pour elle de découvrir une autre culture et bien sûr de perfectionner son français.

Je vous laisse le soin de lui annoncer cette nouvelle qui, je l’espère, la réjouira.

Que le ciel et la terre vous apportent bonheur et sérénité.

Respectueusement,

Votre fils dévoué, Okihiro.
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Nayoko grimpe dans le bus juste avant qu’il ne démarre. Elle se dépêche de rejoindre Azami qui lui a gardé une place à côté d’elle sur le siège du fond. Nayoko avance en affichant un large sourire, suffisamment large pour qu’un frisson parcoure le dos d’Azami : qu’a-t-elle dit à Kino ? S’en est-elle tenue à ce qui était convenu ou n’en a-t-elle encore fait qu’à sa tête ?

Sa meilleure amie remonte l’allée en titubant, au gré des accélérations et des coups de frein du bus. Elle s’excuse, explose de rire, s’étale sur deux garçons qui rougissent jusqu’aux oreilles et arrive enfin jusqu’à Azami.

En croisant son regard, Nayoko devine la pensée de son amie.

– Je te jure, se défend-elle aussitôt. Je n’ai rien dit de plus que ce que l’on avait prévu !

Même si un doute persiste, Azami se sent un peu soulagée.

– Comment a-t-il réagi ?

– Ben… c’est un peu compliqué.

– Nayoko ! Qu’est-ce que tu as encore inventé ? 

– Rien, mais quand je lui ai expliqué que tu comptais demander la permission de ta grand-mère, il s’est emballé.

– Emballé ?

– Oui. Il en a déduit que tu mourais d’envie d’aller au cinéma avec lui et que, sans ta grand-mère, tu aurais déjà accepté.

– Hein ? Et toi, qu’as-tu ajouté ? Parce que tu as forcément ajouté quelque chose !

– Non… enfin, j’ai juste dit que c’était vrai.

– C’est tout ?

– Euh…

– Nayoko !

– Je crois aussi avoir dit que tu rêvais depuis longtemps de sortir avec lui et que tu désespérais qu’il t’invite un jour.

Azami baisse la tête. Pourquoi sa meilleure amie ne sait-elle pas tenir sa langue ? Pourquoi n’est-elle pas muette ? Comme ça, au moins, elle pourrait lui confier ses secrets, après avoir pris soin de lui attacher les mains pour qu’elle ne les écrive pas sur un panneau géant !

– D’accord, je n’aurais pas dû, concède Nayoko. Mais si tu avais vu sa tête ! Il était super heureux. Je t’assure, ce garçon est fou amoureux de toi !

– Chuuut !

– Pardon, s’excuse Nayoko en baissant la voix.

La moitié des passagers se sont retournés vers l’arrière du bus. Azami aimerait s’enfoncer dans son siège et disparaître.

– Je suis vraiment incorrigible, admet Nayoko en se serrant contre elle. Tu me pardonnes ? Promis, la prochaine fois, je tiendrai ma langue.

Azami connaît Nayoko depuis la maternelle et elle sait qu’elle n’en fera rien. Mais elle n’arrive pas à lui en vouloir. Malgré ses défauts, c’est la fille la plus gentille du monde. Sans elle, Azami n’est pas certaine qu’elle serait parvenue à surmonter l’absence de sa mère. Ni celle de son père. Grâce à sa bonne humeur (et à ses gaffes !), Nayoko a réussi à chasser son chagrin. Pour Azami, elle est une des personnes les plus importantes de sa vie, avec son père et sa grand-mère. Elle sait qu’en toutes circonstances elle pourra compter sur sa meilleure amie. Et justement, maintenant, elle a besoin de son aide.

– Comment vais-je en parler à Obâsan ? Tu n’aurais pas une idée ?

Les yeux de Nayoko s’illuminent.

– C’est simple ! affirme-t-elle. Tu dois choisir le bon moment.

– Tu pourrais être plus précise ?

– Aza, il faut vraiment tout t’expliquer ! Tu as eu une bonne note aujourd’hui ?

– Quoi ? Tu penses que je vais amadouer ma grand-mère avec ça ! Tu rêves ! Je l’entends déjà : « Une bonne note ? C’est très bien, ma petite-fille. C’est le fruit de ton travail… Mais si je te laisse sortir avec un garçon, ton esprit ne se concentrera plus sur tes études et tes résultats baisseront. C’est écrit ! Alors pas de cinéma. »

– Elle dira ça ?

– J’en suis certaine.

– Elle est plus coriace que ma mère, songe Nayoko à mi-voix. 

Elle se gratte la tête pour trouver une autre idée.

– Et si tu désherbais son potager ? reprend-elle.

– Tu es sérieuse ?

– Mais oui ! Si tu nettoies ses plates-bandes, Obâsan t’en sera très reconnaissante. Elle adore son jardin.

Sur ce point, Nayoko a raison. La grand-mère d’Azami cultive elle-même tous les fruits et légumes dont sa petite-fille et elle ont besoin.

– Ensuite, poursuit Nayoko, tu lui expliques que tu dois te détendre un peu, et tu lui proposes de te laisser aller au cinéma avec Kino.

– Et elle me répondra : « Prends plutôt un bon bain à la maison. Pour que ton corps retrouve sa force, rien de tel que notre onsen. Cette source d’eau chaude possède toutes les vertus curatives nécessaires. Et puis, si je te permets de sortir avec un garçon, tu ne penseras plus à moi, tu ne m’aideras plus jamais à jardiner, et je devrai me débrouiller seule comme une vieille femme abandonnée. »

– Oh ! Elle essaierait de t’attendrir !

– Elle est plus maligne que nous, je t’assure. Elle a réponse à tout.

Nayoko croise les bras, pousse un long soupir et, durant le reste du trajet, demeure silencieuse. Quand le bus s’arrête enfin sur la place de Khizana, elle descend, toujours sans un mot. Elle semble avoir perdu sa langue et Azami tente de la réconforter.

– Ne t’inquiète pas, je vais me débrouiller.

– J’aurais tellement aimé te donner un conseil valable.

– Tu m’aides déjà beaucoup, Nayoko.

Les deux amies échangent un sourire puis Azami s’éloigne en direction de la maison de sa grand-mère, vers le mont Kaïdo qui domine le village. 

– Bonne chance, Aza, lui lance Nayoko. À demain pour notre premier jour de vacances !

Azami la remercie d’un signe de la main avant de s’engager dans un petit chemin escarpé.

« Dans la vie, il y a des moments où on ne peut compter que sur soi », songe-t-elle.
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Azami gravit le chemin qui rejoint la maison d’Obâsan. Il s’élève au-dessus du village, puis il disparaît dans la forêt de bambous qui recouvre une partie du mont Kaïdo. Avant de s’y engager, Azami se retourne pour admirer ce paysage qu’elle connaît pourtant par cœur. De son observatoire, elle a une vue plongeante sur les toits en tuiles et les ruelles étroites qui serpentent entre les maisons et, autour du village, sur les rizières verdoyantes que le vent caresse comme une main invisible. Encore plus loin, elle distingue la côte et la multitude d’îlots découpés par la mer. Elle aperçoit même deux ou trois bateaux de pêcheurs qui rentrent au port.

Azami adore son pays et elle est heureuse de vivre ici. Si elle pouvait aller au cinéma avec Kino demain, tout serait parfait !

Elle reprend sa route et pénètre dans la forêt de bambous, bientôt remplacés par des cèdres géants dont les énormes racines traversent le chemin. Selon Obâsan, elles sont là pour obliger les humains à lever les pieds, et leur rappeler qu’ils sont seulement tolérés en ces lieux et qu’ils doivent le respect à ceux qui y vivent depuis la nuit des temps. Cette forêt regorge de croyances et peu de gens osent s’y aventurer après le coucher du soleil, à l’heure où les esprits aiment s’y promener. Pourtant certains ne sont que des farceurs, comme Amikiri-le-coupeur, un yôkaï qui s’amuse à pratiquer de petites incisions dans les vêtements. Si quelqu’un sort du bois avec son pantalon ou sa veste abîmés, c’est qu’il l’a rencontré. Mais c’est vrai que d’autres sont moins sympathiques. Azami ne souhaite à personne de croiser Waraionago, la Femme-qui-rit. Elle apparaît devant les hommes infidèles et les attrape grâce à ses longs cheveux ébouriffés munis de crochets ! Quand elle les relâche, ils sont si terrifiés qu’ils ne repro­duisent jamais leur erreur.

La grand-mère d’Azami connaît parfaitement tous ces êtres étranges qui hantent la forêt. Elle sait comment agir avec chacun et affirme qu’ils ne causent pas d’ennuis à ceux qui n’ont rien à se reprocher.

Azami s’arrête à un croisement. Elle aperçoit justement sa grand-mère devant le temple qui borde le chemin. Sa silhouette tachetée par l’ombre des feuilles ferait aisément croire à l’apparition d’un esprit de la forêt. Sans se retourner, elle fait signe à sa petite-fille d’approcher. Quand Azami était enfant, elle pensait qu’­Obâsan avait des yeux derrière la tête, cachés sous ses cheveux. Aujourd’hui, elle est trop grande pour le croire, mais elle ne ­comprend toujours pas comment sa grand-mère réussit à deviner ce qu’il se joue dans son dos !

Azami s’avance jusqu’à une fontaine, se purifie les mains, l’une après l’autre, et passe sous le torii qui marque l’entrée de ce temple naturel. Une fois franchie cette arche rouge, elle rejoint sa grand-mère près d’un rocher entouré d’une cordelette sacrée. Un prêtre shintoïste est venu lui-même la poser pour proclamer formellement qu’un kami habite cette pierre. À présent, il convient d’honorer ce dieu régulièrement afin de ne pas l’offenser.

Obâsan demeure immobile, les yeux mi-clos, face au rocher. Puis elle frappe deux fois dans ses mains pour marquer la fin de sa prière.
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