
[image: couverture]


Merlin
 Livre IV
 LE MIROIR DU DESTIN
T. A. Barron
Traduit de l’anglais par
 Agnès Piganiol
[image: images]


Texte copyright © 1999, T. A. Barron
 Tous droits réservés
L’édition originale de ce livre a été publiée pour la première fois
 en anglais aux États-Unis en 1999 sous le titre The Mirror of Merlin
 par Philomel Books, un département de Penguin Young Readers Group,
 puis en 2011 sous le titre The Mirror of Fate par Puffin Books,
 un département de Penguin Young Readers Group.
 La traduction française a été publiée
 avec l’autorisation de Sheldon Fogelman Agency, Inc.
Couverture : illustration Larry Rostant ; design Tony Sahara
Cartes © Ian Schoenherr, 1996 (Île légendaire de Fincayra) et 1999 (Carte des Marais hantés)
 Tous droits réservés
Traduction française © 2014, Éditions Nathan, SEJER,
 25, avenue Pierre-de-Coubertin, 75013 Paris, France

       Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse", modifiée par la loi n° 2011-525 du 17 mai 2011.
      

        « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. » 
      
ISBN 978-2-09-253964-4


Ce livre est dédié à M. Jerry Weiss,
ami dévoué des étudiants,
des maîtres et des enchanteurs.
Avec une pensée particulière
pour Jennifer Herron.


Sommaire
Couverture
Copyright
Sommaire
Carte de Fincayra
Carte des marais hantés
Note de l’auteur
Prologue
Première partie
1 - Ombres
2 - Le ballymag
3 - Secrets
4 - Souffremort
5 - Flammes, levez-vous
6 - Des racines liées
7 - Un œil rouge
8 - Des flèches qui percent le jour
9 - Perdus
10 - Le mot
Deuxième partie
11 - Une trace dans le cœur
12 - Trop calme
13 - Antor
14 - Nœud-de-sang
15 - L’histoire de la brume qui murmurait
16 - Queljies
17 - Un mur de flammes
18 - Des roses
19 - Un grand pouvoir
Troisième partie
20 - Les Brumes du Temps
21 - Des voix
22 - Des noms
23 - La danse de la lumière
24 - L’île de Merlin
25 - Des tunnels
26 - Une épreuve de loyauté
27 - Leur histoire
T. A. Barron
Extrait : Merlin Livre V


[image: images]



[image: images]



NOTE DE L’AUTEUR
Aujourd’hui comme hier, et tout au long de sa vie, Merlin ne cesse de nous surprendre.
C’est vrai dans les premiers récits chantés par les bardes gallois il y a quinze siècles, et ça l’est encore de nos jours. C’est vrai s’agissant du Merlin légendaire, mentor du roi Arthur et enchanteur de la Table ronde. Et ça l’est tout autant du jeune Merlin, en quête de son nom, de son identité et de sa destinée.
Cette faculté qu’il a de surprendre résulte peut-être de sa complexité. (D’ailleurs, je m’étonne toujours, en tant qu’un des derniers chroniqueurs, après tant d’autres, de cette figure mythique, que son caractère reste si peu exploré.) Peut-être est-ce l’effet des pouvoirs puissants qui commencent à se manifester en lui durant sa jeunesse. Ou de l’avenir mystérieux, à la fois attirant et terrifiant, qui l’attend.
À moins que cela soit tout simplement lié à son humanité. Dans ce volume, le quatrième de la série, les surprises viennent moins de ses dons que de ses faiblesses essentiellement humaines, car, malgré ses pouvoirs croissants, il reste un homme mortel.
Certes, il a parcouru bien du chemin depuis le jour qu’il qualifie lui-même de « rude, froid, sinistre, désespérant » où, à demi noyé, il a échoué sur une côte inconnue ; ce jour où, à peine revenu à lui, il a été pourchassé par la mort et s’est aperçu qu’il n’avait aucun souvenir, ni de son enfance, ni de ses parents, ni même de son nom.
Bien qu’il ait survécu à ces premières épreuves, la partie la plus ardue de son voyage ne faisait que commencer. Depuis, il a percé certains secrets de Fincayra, une île mystérieuse encerclée par un rideau de brume, située entre la Terre des mortels et l’Autre Monde. Il a également beaucoup appris sur son passé, moins sur son identité. Il a retrouvé ses parents, découvert la vérité sur sa naissance et s’est fait quelques amis – il en a aussi perdu certains.
Merlin a réussi sur d’autres fronts : il a guéri un dragon blessé, couru comme un cerf, déclenché la Danse des géants, découvert une nouvelle façon de voir et résolu l’énigme des Sept Chants ; il a entendu les murmures d’un vieux coquillage, absorbé l’esprit de sa sœur qu’il a emmenée dans l’Autre Monde ; il est sorti indemne des entrailles d’une pierre vivante, a triomphé de créatures dévoreuses de magie et réussi l’épreuve de la légendaire Roue de Wye ; après avoir construit son propre instrument de musique, il a compris que la musique elle-même vient moins des cordes que des doigts qui les pincent.
Mais l’avenir lui réserve de plus grands défis encore. D’une façon ou d’une autre, il doit comprendre la profondeur de sa propre humanité : sa capacité à vaincre et aussi à affronter la tragédie.
Autrement, comment pourra-t-il devenir ce mentor du roi Arthur que nous connaissons si bien ? Pour jouer son rôle dans le cycle arthurien et bien au-delà, Merlin doit avoir une profonde connaissance de la nature humaine, de ses plus hautes aspirations et de ses plus grandes faiblesses. Il doit comprendre que les meilleures intentions ne sont pas toujours pures, que le salut n’est pas toujours là où on croit.
Bref, il doit se connaître lui-même. Mais comment et où trouver le miroir le plus fidèle ? Peut-être que ses images se situent dans plusieurs endroits, même sous une forme cachée. Et, qu’elles soient sombres ou lumineuses, peut-être réservent-elles aussi des surprises.
C’est seulement quand Merlin se verra avec une clarté parfaite qu’il pourra espérer guider un jeune monarque idéaliste, l’aider à créer un nouvel ordre social avec la Table ronde en son centre – même si cet ordre est condamné à échouer en son temps – et à trouver l’espoir malgré tout. Et peut-être à essayer de nouveau.
Si Merlin continue à me surprendre à mesure qu’il se révèle, je continue pour ma part à apprécier au plus haut point les conseils et les encouragements de mon fidèle entourage. Comme d’habitude, mon épouse, Currie, et mon éditrice, Patricia Lee Gauch, méritent mes remerciements chaleureux. Je dois beaucoup aussi à Kylene Beers dont la sagesse et l’indéfectible confiance me sont si précieuses et à Kristi Dight qui m’a encouragé pour l’histoire de la brume qui murmurait – racontée par Hallia à ses compagnons au cours d’une sombre nuit dans les marais. Un grand merci également à Deborah Connell, Kathy Montgomery, Suzanne Ghiglia… et, bien sûr, à l’insaisissable enchanteur.
 
T. A. B.




Dans les rêves confus et les vagues souvenirs
De villes fabuleuses, je me suis réfugié en hâte…
Dans une splendeur diaphane, j’ai franchi les mers
Et me suis drapé dans une élégance légendaire.
 
Extrait de La Chanson de Dyfyddiaeth, VIe siècle.
 
 
Le monde où sont nées les légendes
S’étend dans les brumes astrales…
 
W. B. Yeats



PROLOGUE
Nombreux sont les miroirs que j’ai scrutés, et nombreux les visages que j’y ai vus. Mais, malgré toutes ces années – que dis-je, tous ces siècles –, il y en a un, avec un visage, que je ne peux pas oublier. Il m’a hanté dès le début, dès ce tout premier instant. Et il me hante toujours autant aujourd’hui.
Les miroirs, croyez-moi, peuvent causer plus de mal que les épées et plus de frayeur que les goules.
 
La brume tourbillonnait, dessinant des volutes sous la voûte de pierre. On aurait dit un œil à l’affût.
Elle ne montait ni du sol ni d’une mare voisine, mais se formait directement sous l’arche, derrière l’étrange rideau qui la retenait, telle une digue retenant une marée. Un rideau frémissant d’où s’échappaient pourtant quelques vapeurs qui venaient lécher les plantes à feuilles pourpres autour des piliers.
Soudain, le rideau s’est tendu. Sur sa surface, devenue lisse, des rayons lumineux ont fait apparaître comme des éclats de verre où se reflétaient de vagues silhouettes des marais environnants. Quelque part derrière ces reflets, des nuages continuaient à tourbillonner, entremêlés d’ombres mouvantes. Et, tout au fond, brillait une mystérieuse lueur.
Brusquement, au centre de ce miroir – car ce rideau était bien un miroir –, un nuage de vapeur a jailli, suivi de quelque chose de fin, de mobile, de vivant, qui ressemblait fort à une main.
Les doigts aux ongles longs, plus pointus que des griffes, se sont allongés, ont tâtonné : trois d’abord, puis quatre, puis un pouce. De minces filets de brume venus des marais s’enroulaient autour, les ornant de délicats anneaux. Mais les doigts s’en sont libérés avant de se replier.
Le poing ainsi formé est resté serré un long moment, comme pour éprouver sa propre réalité. La peau, aussi pâle que la brume, est devenue plus blanche encore, tandis que les ongles s’enfonçaient dans la chair et que le poing, crispé, se mettait à trembler.
Très lentement, la main s’est relâchée, les doigts se sont dépliés. Des fils de brume se sont accrochés au pouce et étirés en travers de la paume. En même temps, le miroir s’est obscurci : du pourtour de pierres en ruine, des ombres profondes ont gagné peu à peu toute la surface. En quelques instants, celle-ci n’était plus qu’une plaque lisse et brillante comme du cristal noir, sur laquelle se détachait la main pâle qui se tortillait.
Un craquement soudain a fendu l’air. Venait-il du miroir, des pierres ou d’ailleurs ? Un étrange parfum de rose, d’une douceur extrême, s’est aussitôt répandu alentour.
Puis un vent s’est levé, a balayé le bruit et le parfum, et les a emportés vers les Marais hantés. Personne n’a remarqué ce qui s’était passé, pas même les goules. Et personne n’a vu non plus la suite.
La main, doigts tendus, s’est avancée, suivie du poignet, de l’avant-bras et du coude. Tout à coup, la surface brillante a volé en éclats et repris son aspect initial.
Du miroir de brume est sortie une femme. Elle a posé les pieds sur le sol boueux, défroissé sa robe blanche et son châle parsemé de fils d’argent. Elle était grande, mince, et ses yeux étaient aussi ternes que l’intérieur d’une pierre. Elle a jeté un regard en arrière vers le miroir avec un sourire amer.
Puis, secouant sa chevelure noire, elle s’est tournée vers le marais, a longuement écouté les plaintes et les sifflements et, après un grognement de satisfaction, elle a murmuré tout bas :
– Cette fois, Merlin, tu ne m’échapperas pas.
Sur ce, elle s’est enveloppée dans son châle et, s’éloignant à grands pas, elle a disparu dans l’obscurité.



PREMIÈRE PARTIE


1
OMBRES
J'avais beau m’évertuer à essayer de la faire bouger, mon ombre résistait à toutes mes injonctions.
Alors, pour mieux me concentrer, j’ai fermé les yeux – un réflexe absurde, d’ailleurs, puisqu’ils étaient aveugles et que, depuis plus de trois ans, j’utilisais mon don de seconde vue. J’ai essayé de ne rien percevoir d’autre que mon ombre. C’était difficile, par une belle journée d’été comme celle-ci, mais quand même moins que de dompter cette maudite ombre.
J’ai donc oublié le bruissement de l’herbe, le bruit du cours d’eau, les odeurs de menthe, de lavande, de trèfle d’eau, si fortes qu’elles me faisaient éternuer ; oublié le rocher couvert de lichen en dessous de moi, les montagnes de Varigal au-dessus, et leurs cimes enneigées ; oublié aussi mon ami Shim, le géant, qui habitait si près et que j’aurais tant aimé revoir. Enfin – et c’était le plus difficile –, j’ai chassé de mon esprit toute pensée concernant Hallia.
Seule comptait mon ombre.
J’en ai suivi les contours sur l’herbe. En partant du bas, j’ai reconnu mes bottes plantées fermement au sommet du rocher, puis mes jambes, mes hanches et mon torse. Il paraissait moins maigre que d’habitude à cause de l’ampleur de ma tunique. Ma sacoche se profilait d’un côté et mon épée de l’autre. Ensuite venaient mes bras pliés, mains sur les hanches et ma tête tournée de côté, avec l’extrémité de mon nez, qui ressemblait de plus en plus à un bec et me rappelait le faucon à qui je devais mon nom. J’ai terminé par mes cheveux, encore plus noirs que mon ombre dans la réalité et, hélas, aussi indisciplinés qu’elle.
Bouge, ai-je ordonné en silence, sans esquisser le moindre mouvement.
Aucune réaction. J’ai concentré mon attention sur le bras droit de l’ombre.
Lève-toi.
Toujours pas de réaction.
Elle commençait à m’énerver. J’avais déjà passé la matinée à tenter de la convaincre de bouger toute seule. Peut-être le travail sur les ombres était-il réservé aux enchanteurs chevronnés, aux véritables mages. Mais je n’étais pas quelqu’un de très patient.
J’ai inspiré lentement, profondément.
Lève-toi. Lève-toi, je te dis.
Exaspéré, j’ai fixé la silhouette un long moment. Enfin, quelque chose a changé. Les contours ont commencé à frémir. La ligne des épaules est devenue floue et les bras se sont mis à trembler si fort qu’ils semblaient augmenter de volume.
C’est mieux. Beaucoup mieux.
Je me suis efforcé de rester immobile, n’osant même pas essuyer les gouttes de sueur qui coulaient sur mes tempes.
Maintenant, le bras droit. Lève-toi.
Celui-ci s’est brusquement allongé et s’est levé au-dessus de la tête.
Toujours immobile, j’ai senti un frisson me parcourir, dû à la fois à l’excitation de la découverte et à la fierté que me procuraient mes nouveaux pouvoirs. J’avais enfin réussi à faire bouger mon ombre ! Il me tardait de le montrer à Hallia.
Je me sentais prêt à voler, tant j’étais heureux, mais je n’ai pas changé de position. J’ai souri, c’est tout. Concentré sur mon ombre dont le bras était toujours levé, je savourais mon succès. Dire que moi, Merlin, à peine âgé de quinze ans, je pouvais lui faire bouger le bras !
Soudain, j’ai vu mon erreur : c’était le bras droit qui aurait dû bouger, pas le gauche ! Furieux contre l’ombre rebelle, je l’ai menacée du poing. L’ombre en a fait autant.
– Idiote ! Je vais t’apprendre à obéir !
– Quand donc ? a répondu une voix derrière moi.
Je me suis retourné. C’était Hallia. Elle s’est approchée de son pas léger et alerte. Ses cheveux auburn brillaient au soleil. Elle m’observait d’un œil amusé.
– L’obéissance n’est pas ton fort, si je me souviens bien !
– Il ne s’agit pas de moi, mais de mon ombre.
Une étincelle malicieuse a brillé dans ses yeux.
– Là où bondit le cerf, son ombre s’élance elle aussi.
Je me suis senti rougir.
– Mais… mais je… ai-je balbutié. Pourquoi faut-il que tu arrives juste au moment où rien ne marche ?
– Si je ne te connaissais pas si bien, j’aurais pu croire que tu cherchais à m’impressionner.
– Pas du tout. J’essaie seulement de faire obéir cette maudite ombre !
– Et, moi, je veux juste t’apprendre un peu l’humilité. D’habitude, c’est Rhia qui s’en charge, mais puisqu’elle est partie apprendre le langage des grands aigles des Gorges…
– Avec mon cheval, ai-je grommelé.
– C’est vrai, elle ne peut pas courir comme un cerf, a rappelé Hallia en souriant.
Quelque chose dans ses paroles, son ton, son sourire, a chassé ma colère comme le soleil du matin dissipe la brume. Mes épaules se sont relâchées. Je me suis rappelé alors tout ce que j’avais découvert quand je m’étais transformé en cerf : la joie de courir à ses côtés avec des sabots à la place des pieds et quatre pattes au lieu de deux jambes ; avec une vue perçante, un odorat exceptionnel et la capacité de percevoir les sons non seulement par les oreilles, mais aussi à travers les os. Tout cela, je ne l’oublierais jamais.
– C’est, euh, enfin… c’est bien d’être ici, ai-je balbutié. Avec toi, je veux dire… juste toi.
Ses yeux de biche, soudain timides, se sont détournés.
Enhardi, je suis descendu de mon rocher.
– Même en voyageant ensemble, ai-je enchaîné, nous n’avons pas souvent été seuls, ces derniers temps. Il y avait toujours quelqu’un avec toi, un vieil ami ou…
J’ai voulu lui prendre la main, mais elle l’a retirée.
– Tu n’as pas aimé ce que je t’ai montré ? a-t-elle rétorqué.
– Non… enfin si. Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Tu sais comme j’étais content de voir les terres de ton peuple : ces belles prairies, ces pistes cachées entre les arbres. C’est juste que… enfin, la meilleure partie était…
– Oui ? a-t-elle fait en m’observant, la tête penchée.
Nos regards se sont croisés un court instant, mais cela a suffi pour me faire oublier ce que je voulais dire.
– Oui ? a-t-elle insisté. Je t’écoute, jeune faucon.
– C’était… enfin, oh, et puis je ne sais plus ! Parfois, j’envie Cairpré qui pond des poèmes quand ça lui chante.
– Ces temps-ci, ce sont généralement des poèmes d’amour pour ta mère.
– Je ne pensais pas à ça ! me suis-je exclamé, de plus en plus troublé.
À son air déconfit, j’ai compris la maladresse de ma phrase.
– Enfin… quand j’ai dit ça, ce que je voulais dire, c’était… enfin, ce n’était pas ça…
Elle a seulement secoué la tête.
– S’il te plaît, Hallia, ai-je supplié. Ne me juge pas à mes paroles.
– Alors, à quoi dois-je te juger ?
– À autre chose.
– Par exemple ?
Saisi d’une soudaine inspiration, je l’ai prise par la main et entraînée à travers la prairie. Nous avons couru ensemble au même rythme. Tandis que nous approchions du cours d’eau, nos dos se sont abaissés, nos cous se sont allongés, nos bras se sont étirés jusqu’au sol. Les roseaux luisants de rosée se sont penchés devant nous. D’un seul et même élan, nous avons bondi par-dessus la rivière et atterri sur l’autre rive, transformés en cerfs.
Je me suis retourné et, dressé sur mes pattes arrière, j’ai respiré à pleins poumons, me remplissant les narines des mille parfums de la prairie, avec un extraordinaire sentiment de liberté. Hallia s’est glissée à côté de moi, sa patte avant contre la mienne ; en retour, j’ai caressé sa gracieuse encolure avec mes bois. Puis nous sommes repartis en caracolant. Combien de temps avons-nous passé ainsi à nous ébattre au milieu des herbes en écoutant les murmures des roseaux ? Je ne saurais le dire. C’était tout simplement magique.
Lorsque enfin nous nous sommes arrêtés, nos pelages bruns étaient brillants de sueur. Nous avons brouté un moment le long des rives avant de nous avancer dans le lit du cours d’eau. Puis, peu à peu, en remontant le courant, nous avons repris forme humaine, moi, chaussé de mes bottes, et Hallia, pieds nus.
En silence, nous avons regagné la rive et traversé les ajoncs. Arrivés près du rocher, théâtre de mes tentatives infructueuses pour faire bouger mon ombre, Hallia s’est tournée vers moi.
– J’ai quelque chose à te dire, jeune faucon. Quelque chose d’important.
Mon cœur s’est mis à tambouriner dans ma poitrine.
– C’est… oh, j’ai du mal à m’exprimer, a-t-elle commencé, hésitante.
– Je te comprends, tu sais, l’ai-je aussitôt rassurée en lui effleurant le bras avec mon doigt. Plus tard, peut-être.
– Non, maintenant. Il y a longtemps que je veux te le dire. Et ce sentiment n’a fait que croître ces derniers temps.
– Ah, oui ? ai-je dit, le cœur battant. Qu’est-ce que c’est ?
Elle s’est approchée.
– Je voudrais que tu saches…
– Quoi donc ?
– Que je… non, que tu…
Tout à coup, quelque chose de lourd s’est jeté sur moi. Je suis tombé à la renverse et j’ai roulé sur l’herbe jusqu’au bord de l’eau. Je me suis vite dépêtré de ma tunique qui s’était enroulée autour de ma tête et de mes épaules, et j’ai bondi, l’épée au poing pour faire face à mon agresseur.
– Toi ici ? ai-je grogné. Oh, non, ce n’est vraiment pas le moment !
Celui que je m’apprêtais à attaquer était un jeune dragon ! C’était Gwynnia, la fille de Valdearg que j’avais soignée. C’était elle qui venait d’atterrir près de nous. Elle a replié ses ailes encore frémissantes. Son énorme masse cachait le rocher et une bonne partie de la prairie. J’ai compris aussitôt pourquoi je ne l’avais pas vue venir. Hallia, plus intuitive, s’était écartée à temps.
Gwynnia a pris une profonde respiration. Elle nous regardait, la tête basse – une tête presque aussi grosse que moi, avec une oreille dressée sur le côté comme une corne mal placée.
Me voyant fâché, Hallia s’en est approchée et, d’un geste protecteur, a posé la main sur cette oreille. Le jeune dragon aux yeux orange a plissé le museau et émis un gémissement rauque.
– Elle est désolée, tu ne vois pas ? Elle ne pensait pas à mal. Elle vient juste d’apprendre à voler. Ses atterrissages sont encore un peu maladroits.
– Un peu maladroits ? ai-je protesté. Elle aurait pu me tuer !
J’ai ramassé mon bâton dans l’herbe et l’ai brandi devant le dragon.
– Tu ne vaux pas mieux qu’un géant soûl. Et lui, au moins, il finit par s’endormir pour cuver son vin. Toi, tu n’arrêtes pas de grossir et tu deviens de plus en plus maladroite.
Gwynnia a plissé les yeux. Du fond de sa poitrine est monté un grondement. Elle s’est soudain raidie et a penché la tête, comme intriguée par ce bruit. Puis elle a ouvert ses gigantesques mâchoires et a bâillé longuement.
– Tu devrais déjà être content qu’elle n’ait pas encore appris à cracher du feu, m’a rappelé Hallia. Mais je suis sûre qu’elle ne le ferait jamais contre un ami. Hein, Gwynnia ? a-t-elle ajouté en lui grattant l’oreille.
Le dragon a répondu par un puissant grognement. Puis, de l’autre bout de la prairie, l’extrémité de sa queue s’est soulevée en se recourbant et, avec la grâce d’un papillon, la pointe violette s’est posée en douceur sur l’étoffe de la même couleur qui recouvrait l’épaule d’Hallia.
– C’est difficile de rester longtemps fâché avec vous deux, ai-je soupiré. Pardonne-moi, veux-tu ? ai-je dit au dragon. J’ai oublié – juste un instant – que tu n’étais jamais loin d’Hallia.
La jeune femme s’est tournée vers moi.
– Moi aussi, je l’avais oublié, a-t-elle précisé avec douceur.
– Ce n’est pas de ta faute.
– Oh, si, a-t-elle repris en caressant les écailles aux reflets dorés de la queue. Quand j’ai commencé à lui chanter le soir toutes ces chansons que j’avais apprises enfant, je ne pensais pas qu’elle s’attacherait autant à moi.
– Ni qu’elle grandirait autant.
– On n’aurait jamais dû laisser Cairpré lui donner un nom si lourd à porter, un nom traditionnel chez les dragons. Il fallait s’attendre à ce que, tôt ou tard, elle s’en montre digne.
– C’est vrai. C’était celui de la première reine des dragons, la mère de toute l’espèce, celle qui a risqué sa vie pour avaler le feu d’une grande montagne de lave afin qu’elle-même et tous ses descendants puissent un jour cracher des flammes.
À ces mots, Gwynnia a bâillé si fort que nous avons dû nous boucher les oreilles.
– On dirait que la reine a sommeil, ai-je fait observer. On pourra peut-être enfin terminer notre conversation, ai-je ajouté à voix basse.
Hallia a hoché la tête. Elle semblait mal à l’aise. Avant qu’elle ait pu prononcer un mot, l’air a résonné d’un son lugubre, comme la plainte d’un agonisant.
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LE BALLYMAG
Les cris angoissés se prolongeaient. Ils semblaient monter de la rivière. J’ai attrapé mon bâton et filé
dans cette direction, suivi d’Hallia. Le jeune dragon nous a regardés partir d’un œil ensommeillé, le museau enfoui au creux de son aile. Avant même d’avoir atteint la rive, j’ai compris que ces gémissements – si forts, à présent, qu’ils couvraient le tumulte des eaux – venaient d’un coude du torrent, en amont. Nous nous sommes précipités vers cet endroit et là, en écartant des ajoncs, nous avons découvert un étrange animal qui cherchait désespérément à se hisser sur la rive.
Il avait un corps à la peau noire et lisse, aux formes arrondies, comme les phoques de la côte est de Fincayra, mais en plus petit. Comme eux, il possédait de longues moustaches et des yeux profonds et tristes. Mais, à la place des nageoires, il disposait de six bras maigres armés de pinces comme celles des crabes. De son ventre rebondi pendait un sorte de filet verdâtre – une poche, peut-être – tandis que son dos était orné d’une rangée de queues longues et fines enroulées en spirales.
Sur son flanc droit maculé de boue, j’ai remarqué une vilaine coupure. Alors qu’il s’affalait sur la rive et gémissait pitoyablement, je me suis agenouillé près de lui et, l’aspergeant d’eau, j’ai entrepris de nettoyer la plaie. D’abord, la pauvre bête, toute à sa souffrance, n’a pas fait attention à moi. Puis, soudain, prise d’un violent tremblement, elle s’est mise à brailler :
– Oh ! Terribuleuse souffremort ! Horribuleuse plaissanglante ! Mourir si tôt, si tôt… et moi si petijeunet, presque un bébé.
– Ne t’inquiète pas, l’ai-je rassurée. Je sais que tu as mal, mais la coupure n’est pas très profonde. J’ai ici des herbes pour te soigner. Tiens, regarde.
J’ai ouvert ma sacoche pour les lui montrer.
– Oui, bien sûr, s’est écrié l’animal, pour me courbouillonner ! Pôvredemoi ! Trépafatal, terrible finfinale ! Après tant d’épuisetouflants efforts, finir enfricassé par un monstrumain…
Tout son corps tremblait, en particulier les épais bourrelets de graisse sous son menton. J’ai secoué la tête.
– Tu ne comprends pas. Essaie de te détendre, ai-je dit en humectant les herbes pour faire un cataplasme. Ça te permettra de guérir plus vite.
L’animal a crié et tenté de se dégager.
– Monstrumain ! Tu veux me dévorer et t’empigoinfrer. Oh, malheuraffreux ! Ma mort si proche, ma…
– Mais non, voyons. Calme-toi, je te dis.
– Alors, tu vas m’enfercager, m’exhibitionner comme une bête de foire ! D’autres monstrumains jetteront des pierres sur ma cage, me pincepiqueront à travers les barreaux. Terribuleux destin, horribuleuse finfinale…
– Mais non ! Je suis là pour t’aider, tu ne comprends donc pas ?
La créature s’agitait tellement que j’avais beaucoup de mal à faire pénétrer le cataplasme. Plus d’une fois, j’ai cru qu’elle allait me glisser des mains et tomber dans l’eau.
– M’aider ? As-tu déjà vu un monstrumain secourister un ballymag ?
– Tu es un ballymag ? a dit Hallia. Ma foi, c’est possible. Bien que ce genre de créature soit très rare sur l’île. J’en avais entendu parler, mais c’est la première fois que j’en vois un. Qu’est-ce qu’il fait ici ? Je croyais que les ballymags vivaient au fin fond des marais.
– Oui, dans les Marais hantés, a geint l’animal. Informationnez-vous avant de m’enfercager, de me tabastonner, de me courbouillonner avec des vieilles patates. Oh, monde de misère, afflictionnante détresse !
– La confiance règne, à ce que je vois…
– Oui, certainieusement, a braillé la créature avec des yeux larmoyants. Je suis né comme ça, c’est ma nature naturelle. Trop confiant, trop crédicule, toujours prêt à croire aux miracles miraculeux. Et voilà à quel triste sort j’en suis réductionné : mourir de frire avec de vieilles patates ! Un sale coup… Bon, allez-y, assassaisonnez-moi, a-t-il soupiré, résigné. Je mourirai digneusement.
Il s’est tu une seconde, puis, soudain, il s’est mis à hurler :
– Oh, mais quel affreux gâchpillage ! Être courbouillonné maintenant ! À la fleur de l’âge. Si fort et courageux. Si…
– Silence ! ai-je ordonné, en m’asseyant sur le talus. Plus tu crieras fort, ai-je repris d’un air menaçant, plus terrible sera ta mort.
Hallia m’a regardé, surprise, mais j’ai fait comme si je n’avais rien vu.
– Oui, oui, ai-je continué. La seule question est comment te tuer. Mais ce qui est sûr, c’est que plus tu t’agiteras, plus ce sera douloureux.
– Vraivraiment ? a gémi le ballymag.
– Vraiment ! Alors, arrête de te plaindre.
– Oh, horribuleuse…
– Tout de suite !
Le ballymag s’est tu. À part un tremblement de temps à autre qui le secouait légèrement du haut de la gorge jusqu’au bas du ventre, il est resté tout à fait immobile sur mes genoux.
J’ai posé doucement mes mains sur sa blessure et je me suis concentré sur les couches profondes de la chair, là où les tissus étaient les plus abîmés. En inspirant, j’ai imaginé que mes poumons se remplissaient de lumière, de cette lumière chaude et apaisante du soleil d’été qui inondait le pays des hommes-cerfs. Petit à petit, elle s’est infiltrée dans tout mon corps, dans mes épaules, le long de mes bras, jusqu’au bout de mes doigts.
Tandis qu’elle se déversait dans la blessure, le corps du ballymag et même ses moustaches ont commencé à se détendre. Puis il s’est remis à gémir, moins de douleur, cette fois, semblait-il, que de surprise – et peut-être même de plaisir. Mais pour avoir la paix, vu la tâche délicate qui m’attendait, je l’ai fusillé du regard. Il s’est tu instantanément.
J’ai dirigé la lumière à l’intérieur de la chair abîmée. À la façon d’un barde remplaçant les cordes de sa harpe, j’ai traité les tissus l’un après l’autre, les nouant et retendant avec soin, vérifiant la solidité de chacun avant de passer au suivant. À un endroit, j’ai trouvé un enchevêtrement de tendons déchirés, coupés presque jusqu’à l’os. Je les ai baignés de lumière, le temps de les séparer les uns des autres. Ensuite, je les ai dénoués et j’ai rattaché les tissus, qui retrouvaient peu à peu leur intégrité et leur force. Couche après couche, je suis remonté ainsi jusqu’à la surface.
L’opération enfin terminée, j’ai contemplé mon œuvre : la peau noire du ballymag était redevenue lisse et brillante. Épuisé, je me suis adossé au talus en posant ma tête sur les ajoncs. Le ciel bleu brillait à travers les fleurs jaunes au-dessus de moi.
Au bout d’un moment, je me suis redressé et j’ai donné une petite tape sur le flanc de mon patient.
– Eh bien, tu as de la chance, ai-je annoncé. J’ai décidé de ne pas te faire cuire, finalement.
Il m’a regardé avec des yeux exorbités, sans rien dire.
– Je n’ai jamais eu l’intention de te faire du mal, mais je n’ai rien trouvé d’autre pour que tu te tiennes tranquille.
– Tu t’esquimoques de moi, a-t-il grogné en se tortillant sur mes genoux.
– Il ne te croit pas, a dit Hallia. Pour le moment. Mais dans quelque temps, il comprendra.
– Aucune malchance que ça arrive ! a lancé le ballymag.
Là-dessus, il a déroulé ses queues et, les accrochant à un rocher qui dépassait du talus, il s’est arraché de mes mains et a plongé dans l’eau. Ses six bras sont aussitôt entrés en action et il a filé dans le courant à une vitesse stupéfiante. En un clin d’œil, il avait pris le tournant et disparu.
– On dirait que tu as fait du bon travail, jeune faucon.
– Voilà au moins une chose que j’aurai réussie.
Je repensais à mon ombre, qui continuait de me narguer. Hallia est venue s’asseoir près de moi.
– Le don de guérir est différent des autres formes de magie, a-t-elle repris d’un air songeur.
– Comment ça ?
– Je ne sais pas trop pourquoi. Mais la magie qui guérit semble venir plutôt de l’intérieur… Du cœur, peut-être, ou d’un lieu encore plus secret.
– Et les autres formes de magie ?
– De quelque part en dehors de nous. Quelque part là-haut, a-t-elle ajouté en montrant le ciel. Ces pouvoirs nous atteignent et nous traversent parfois, mais ils ne nous appartiennent pas. On les utilise comme on se servirait d’un outil, un marteau ou une scie, par exemple.
– Je comprends, mais le pouvoir qui nous permet de nous changer en animal ne vient-il pas aussi de l’intérieur ?
– Non, pas vraiment. Au moment où je décide de me métamorphoser en biche, je perçois la magie en moi, mais seulement comme une étincelle qui me met en contact avec des forces extérieures plus puissantes : les forces du changement sous toutes ses formes, celles qui transforment la nuit en jour, le faon en biche, la graine en fleur. Cette magie qui fait renaître chaque prairie après un long hiver sous la neige.
Elle s’est interrompue pour caresser une fougère. J’ai hoché la tête, attentif au bruit du torrent. Un serpent vert est sorti des roseaux à mes pieds et a filé dans l’eau.
– Je les sens, parfois, ces forces venues d’ailleurs, ai-je dit. Ces forces cosmiques. J’ai même l’impression d’en être le jouet, ou d’être une histoire écrite par elles dont je ne peux pas modifier la fin.
Hallia s’est penchée vers moi.
– C’est à cause de tout ce qu’on raconte, n’est-ce pas ? a-t-elle ajouté en appuyant son épaule contre la mienne. Je sais, jeune faucon, j’en ai entendu des choses, sur ton avenir et ton destin d’enchanteur.
– Et pas n’importe quel enchanteur. Il paraît que je serai le plus grand de tous les temps ! Plus grand encore que mon grand-père, Tuatha. C’est très lourd à porter. Il y a même des moments où il me semble que mes choix, mes décisions, ne m’appartiennent plus du tout.
– Mais si, ils t’appartiennent ! Bien sûr ! C’est ce qui fait que tu es toi. C’est pour ça que je voulais te dire…
Sa voix s’est changée en murmure.
– … ce que je voulais te dire.
– Alors maintenant, tu peux me le dire ?
– Non, a-t-elle répondu fermement. Écoute-moi. Crois-tu franchement que tu n’as pas plus d’influence sur ton avenir que le gland destiné à devenir un chêne ? Ce gland qui ne pourrait en aucun cas devenir un frêne ou un érable ?
– C’est ce que je pense, en effet, ai-je répondu d’un ton morne.
– Tu as quand même des pouvoirs en toi qui t’appartiennent en propre ! Ce que je t’expliquais à propos des pouvoirs extérieurs est vrai, mais nous ne pourrions pas nous en servir si nous n’avions pas nos propres pouvoirs, ceux qui viennent de l’intérieur. Et toi, jeune faucon, tu as une capacité extraordinaire pour sentir ces pouvoirs qui nous dépassent. Pour les recevoir, les concentrer et les soumettre à ta volonté. Je le vois tout le temps chez toi, aussi clairement que le reflet d’un visage dans une flaque d’eau.
– Peut-être que le reflet que tu vois est le tien, pas le mien.
Elle a secoué si vigoureusement la tête que sa natte a frôlé mon oreille.
– Sans la magie que tu as en toi, tu n’aurais pas pu guérir le ballymag.
– Mais en le soignant, est-ce que j’utilisais vraiment mes propres pouvoirs ? Est-ce que j’obéissais à ma propre volonté ? Ou est-ce que je suivais simplement mon destin et jouais une scène d’une histoire écrite par quelqu’un d’autre il y a longtemps ? Cette épée aussi fait partie de mon destin, ai-je dit en tapotant la poignée de mon arme. Le grand Dagda lui-même me l’a annoncé. Il m’a ordonné d’en prendre soin car, un jour, je la remettrai à un grand roi – un roi si fort qu’il la dégagera d’un fourreau de pierre.
Je me suis interrompu, essayant de me rappeler les mots exacts de Dagda : Un roi dont le règne marquera les cœurs pendant longtemps.
Hallia a haussé un sourcil.
– Un destin prédit n’est pas un destin vécu, a-t-elle déclaré.
– C’est encore un vieux proverbe de ton peuple ?
– Hum, pas si vieux. Mon père est le premier à l’avoir énoncé. Il réfléchissait beaucoup à ces choses. Un peu comme quelqu’un que je connais, a-t-elle ajouté, accompagnant ces mots d’une bourrade amicale.
J’ai souri. Mon regard s’est posé sur mon bâton, appuyé contre un rocher au bord du torrent. L’eau qui l’éclaboussait faisait briller les sept symboles gravés dans le bois.
– Plus je pense à ces choses, au destin et tout ça, moins j’en sais…
– C’est ce que répétait sans cesse mon père ! m’a-t-elle confié en riant.
Là, c’est moi qui lui ai donné un coup de coude.
– Que disait-il d’autre ?
– À propos du destin ? Oh, peu de choses. Sauf une qui m’a intriguée.
– Laquelle ?
– Il disait que chercher à connaître son destin, c’est comme regarder dans un miroir. On voit une image à la lumière du moment, mais si la lumière change, cette image change elle aussi. C’est pourquoi, concluait-il, le miroir le plus fidèle est celui qui… Comment disait-il ça ? Ah, oui : Le miroir le plus fidèle est celui qui n’a besoin d’aucune lumière.
– Aucune lumière ?
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