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À Jules,
Quelle chance d’avoir été celle à qui tu demandais
« Tu joues avec moi ? ».




1.


– Tu avais promis !

– Je sais, Tess, mais je n’ai pas le choix. Il y aura d’autres fêtes.

– Pas des comme ça, non.

– Des meilleures, alors.

Tess croisa les bras sur sa poitrine et se mordit l’intérieur de la joue pour ne pas pleurer. Elle et son ami Valentin avaient mis deux semaines à se faire inviter à la fête de Roxane. Pas parce qu’ils appréciaient Roxane ou voulaient grimper les échelons de la popularité lycéenne, mais parce que Roxane vivait dans un château. Un vrai. Avec des tourelles et un petit rempart. Pas de pont-levis, hélas, mais des vieilles pierres et des arbres centenaires dans le parc. Le décor rêvé pour les scènes manquantes de leur court-métrage.

– Tu ne comprends pas, argumenta-t-elle. C’est important pour moi. Tu fais toujours passer ton travail avant, c’est injuste !

– Oui, c’est trop injuste, la singea Esmée.

Avachie en travers du canapé, sûrement occupée à un jeu stupide sur sa tablette, Esmée se délectait de cette conversation. Tess résista à l’envie de lui dire de la boucler – ça n’aurait pas plaidé en sa faveur.

– S’il te plaît, supplia-t-elle.

Sa mère soupira.

– Désolée, chérie, mais je ne vais pas payer une baby-sitter alors que tu es là.

– Je ne suis plus là dans une demi-heure !

Nouveau soupir. Peut-être sa mère allait-elle craquer.

– Écoute, si tu tiens tant que ça à y aller, tu n’as qu’à les emmener avec toi. Après tout, tu m’as dit que ce serait sans alcool et qu’il n’y aurait que des personnes dignes de confiance.

Elle n’allait pas craquer ; elle la testait. Super. S’il y avait effectivement de l’alcool – et il y aurait de l’alcool, car il y avait toujours quelqu’un pour piquer des bouteilles dans le placard de ses parents et se prétendre amateur de grands crus –, Esmée moucharderait ou Oscar ferait une gaffe. Tess ne pouvait pas y aller avec eux. Elle finirait interdite de fête jusqu’à sa majorité ! Or, si la popularité ne l’intéressait pas, elle tenait à maintenir une image d’elle un minimum normale. Être exclue de la vie sociale lycéenne était tout sauf normal.

– Je ne peux pas les emmener ! Qui se pointe à une fête avec sa sœur de douze ans et son frère de neuf ans ? Je me ferai chambrer jusqu’au bac si je fais ça.

– Si ces gens se moquent de toi alors que tu rends service à ta mère, ils ne méritent pas d’être tes amis.

Ce ne sont pas mes amis, rien ne les empêcherait de se moquer de moi. Et ce n’est même pas le problème ! s’énerva mentalement Tess.

Elle ne pouvait pas envisager de laisser son frère et sa sœur devant la télé pour la soirée. Déjà parce qu’elle aurait eu mauvaise conscience, mais surtout parce que Oscar jonglait avec son hyperactivité et sa passion pour les expériences scientifiques. Livré à lui-même, qui sait quelle merveilleuse idée d’occupation lui traverserait l’esprit ? Déverser du bicarbonate de soude et du vinaigre blanc dans les toilettes et les regarder exploser comme le mois dernier, peut-être ? Leur mère serait ravie.

Par ailleurs, inutile de compter sur Esmée. Cette petite peste était accro à lui pourrir la vie.

– Maman…

– Fin de la discussion, Tess. Tu gardes Esmée et Oscar ce soir. Tu peux les emmener à ta fête si tu veux, mais hors de question qu’ils restent seuls.

Sur ces mots, sa mère attrapa son sac et se dirigea vers la porte d’entrée.

Il avait fallu que cette Alexandra décide d’avoir son bébé maintenant… Elle n’aurait pas pu choisir demain ? Ou n’importe quel autre jour ! N’importe quel autre jour, Tess aurait haussé les épaules, mis à profit les horaires imprévisibles du métier de sage-femme, et proposé à Valentin de passer à la maison. Ils auraient écrit un épisode de leur websérie, répondu aux commentaires sur YouTube, programmé les futurs événements visant à agrandir leur communauté… Mais aujourd’hui, c’était le pire timing. Leur vidéo devait être en ligne dans quarante-huit heures.

Tess et Valentin avaient lancé leur chaîne un an et demi plus tôt, lorsqu’ils venaient d’entrer au lycée. Elle l’avait vu sculpter des petits animaux pour le cours d’option Arts plastiques et avait suggéré de les mettre en scène. Au bout de deux semaines, leur amitié était gravée dans le marbre, suivie de près par leur plus grande création : Samantha.

Samantha était une tortue en pâte à modeler au sourire niais et à la couleur vert fluo, la star de leur websérie Agent Samantha. Ce qui n’avait d’abord été qu’une pâle copie de films d’action s’était transformé en parodie hilarante de ces derniers. L’expression ahurie de Samantha était désormais culte, et les spectateurs s’arrachaient les clichés qu’elle embrassait, survivant aux pires des désastres.

La série n’avait toutefois pas décollé immédiatement ; l’animation en pâte à modeler n’était pas la combinaison de mots la plus recherchée sur Internet. Tess et Valentin avaient dû s’acharner. Toutes les économies de Tess avaient été investies dans un nouvel appareil photo et celles de Valentin dans une quantité faramineuse de pâte à modeler. Ils postaient une vidéo le 1er et le 15 du mois, sans faute.

Il y avait de cela six mois, l’épisode où Samantha infiltrait les services secrets avait fait exploser leurs statistiques. Du cliché du gardien qui fait ses mots croisés au lieu de conserver un œil sur les écrans de surveillance à celui de la dernière allumette, qui éclaire une pièce souterraine comme en plein jour, tout y était passé. Les gens avaient adoré. Ils en avaient redemandé.
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