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			« Les gorgées d’appétence engageaient un signal lumineux fort dont je n’avais, au départ, pas bien saisi toutes les conséquences. Argice était là, gisant à même le sol, tentation de lui-même, sifflotant à tue-tête une mélopée intérieure dont lui seul connaissait la fin. Une seconde. Un arpège. Une fuite dans le temps, mort minuscule, mêlée à ce souffle essentiel, cristal fendillé par une main invisible. »

			C’est quoi ce truc ?

			J’ai pris un bouquin au pif, au fond d’une boîte à livres, à côté de la poste, juste avant de rentrer dans la gare. Je me suis dit « Cinq heures de train, ça va être long. » Mon téléphone a presque plus de batterie, j’ai pas pris mon ordi, y avait pas de journaux. Et le train, avec ou sans billet, c’est long. 

			Bon. Je tente encore une ligne. Juste pour savoir ce qu’il fait, Bidule Argice, là… 

			« Argice ignorait le bien et le mal, le nu et le sacré, le vide et le morbide. Argice était ce bien et ce mal, ce nu et ce sacré, ce vide et ce morbide. Argice engageait l’être vers cette ironie qu’on appelle Dieu, fatale pensée d’un monde en devenir, à l’agonie, en devenir… »

			Ah ouais, d’accord ! Je comprends rien. Remarque, si ça se trouve, c’est fait exprès. Le gars, il a voulu faire le livre le plus nul du monde. Et il a réussi.

			Je regarde le titre :

			L’Engagement d’être de Jean-Guy Farjoule.

			Sous le titre, il y a écrit :

			« Peau-Aime »

			Ça craint. Ça fait celui qui trouve génial tout ce qu’il écrit, genre « "Peau-Aime", ah ah c’est génial, ça, ça fait poème, je suis un génie ! » Moi, c’est tout le contraire, chaque fois que j’écris un truc, j’ai l’impression que c’est nul. Sauf des fois, quand même.

			Et puis, faut avouer, s’appeler Jean-Guy Farjoule, c’est pas de chance. Moi, c’est Paul, mais au lycée, on m’appelle Paulo. Mais si je m’appelais Jean-Guy quelque chose, je choisirais un autre nom… Personne ne s’appelle Jean-Guy ! Ah si, le contrôleur, peut-être… Meeeeerde, il s’approche.

			− Bonjour, votre billet, s’il vous plaît ?

			− Euh… J’en ai pas…

			− Pardon ?

			− Non, j’en ai pas…

			− Ah ? Je vais devoir vous verbaliser.

			− Je sais, c’est normal… 

			− Et si vous ne me réglez pas tout de suite la somme de 65 euros, je serai obligé de vous faire descendre à la prochaine gare.

			− Oh non ! S’il vous plaît, je dois aller à Bordeaux, y a ma tante qu’est morte…

			− 65 euros, s’il vous plaît monsieur.

			− J’ai pas de sous…

			Il a un accent du Sud. C’est marrant, un accent du Sud ça fait sympa même quand c’est pas sympa. Là, le gars, il me met une amende, ben il a l’air sympa…

			− Monsieur, vous me réglez maintenant ou je vous descends à la prochaine gare.

			Il veut carrément me descendre.

			− Pff…

			− Pas la peine de soupirer, jeune homme… Si tout le monde faisait comme vous…

			Les boules.

			− C’est quoi, la prochaine gare ?

			− Argence-sur-Barigoule.

			− Ah !

			Il n’ajoute rien. On arrive. La porte s’ouvre. Le contrôleur reste bien à côté de moi pour être sûr que je sors. Je descends sur le quai. Lui aussi. Il remonte sur le marchepied. Il siffle. Le train démarre.

			La gare est petite. Je n’ai jamais vu une gare aussi petite. En plus, il fait chaud et je n’aime pas quand il fait chaud.

			Je fouille dans ma poche. 23 euros, 55 centimes. 23 euros 55. J’aurais dû piquer plus. Je vais me débrouiller. Je vais prendre le prochain train, je me cacherai dans les toilettes. 

			Alors… Marseille, c’est celui que j’ai pas pu prendre à Lyon… le suivant… le suivant… Oh punaise, trois heures ! 

			Ici, c’est vide, même pas de guichet, même pas de machine pour acheter un Twix. Il n’y a rien… Je sors du hall… un parking avec deux voitures. Pff… je regarde s’il n’y a pas un bar. 

			Le Terminus

			




Je rentre.
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