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JE VOUS SOUHAITE
LA BIENVENUE,
CHERS LECTEURS…
 
Je m’appelle Nick Shadow, et je suis le conservateur
d’une bibliothèque secrète :
 
THE MIDNIGHT LIBRARY
 
Je vous entends d’ici :
Où est cette bibliothèque ?
Pourquoi n’en avons-nous jamais entendu parler ?
Pour votre sécurité, il vaut mieux que ces questions restent sans réponse. Cependant… si vous me promettez de ne jamais révéler où vous avez trouvé cette information (quelle que soit la personne ou la chose qui exige de le savoir), je vais vous dévoiler ce que je conserve ici, dans cet antique sous-sol. Après des années de recherches, j’ai rassemblé la plus terrifiante collection de récits du monde. Ils vous glaceront le sang, vous donneront la chair de poule et feront trembler vos petits os fragiles.
Mais prenez votre courage à deux mains et tournez la page…
Après tout, que peut-il vous arriver de si terrible ?
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La voiture était insonorisée, et la banquette, séparée des sièges avant par une vitre. Il n’y avait pas un seul bruit à l’arrière, hormis les sons du jeu de Simon : les « bip-bip-bip » quand il appuyait sur les boutons et la petite musique triomphale chaque fois qu’un nouveau dragon mordait la poussière. Il n’entendit pas les roues crisser sur le gravier lorsque la voiture s’engagea dans l’allée de la maison. Il avait les yeux fixés sur le petit écran à cristaux liquides de sa console. Ce jeu lui donnait du fil à retordre depuis très longtemps, mais il avait déniché sur un site internet un conseil pour tricher : le chevalier errant devait mettre pied à terre avant de franchir le portail, afin que le dragon le rate quand il fondait sur lui – mais si on le faisait trop tôt, le pont s’écroulait et on était bon pour une chute mortelle, alors il fallait descendre pile au bon moment.
Une bouffée d’air froid lui fouetta la joue : le chauffeur venait de lui ouvrir la portière.
– Nous sommes arrivés, maître Simon.
Le garçon le fusilla du regard, puis se concentra de nouveau sur l’écran – juste au moment où le corps décapité du chevalier s’écroulait sur le sol. Oh, non ! On l’avait distrait au moment fatidique. Le dragon s’envola dans les airs en serrant entre ses griffes la tête sanglante, qui laissa derrière elle une traînée de pixels rouges.
– Vous êtes viré ! hurla Simon Down.
– Si vous le dites, maître Simon… Le dîner sera servi à sept heures.
En se dirigeant vers la maison, Simon se raisonna. Évidemment, il n’avait pas vraiment le pouvoir de renvoyer qui que ce soit. C’est un privilège inaccessible à douze ans. Mais il avait plaisir à imaginer qu’il pouvait contrôler le monde extérieur aussi bien que le monde virtuel de ses jeux vidéo.
Devant la porte d’entrée, il s’arrêta et se retourna pour jeter un coup d’œil derrière lui. La maison, bâtie largement au-dessus de la cime des arbres, dominait toute la ville. En bas, songea Simon, il y avait du monde. Il se mordit la lèvre. Ses camarades de classe habitaient en bas. Ils avaient une vie, eux. Ils avaient de la compagnie.
Simon se sentait seul, mais il avait appris à voir les avantages de son isolement. Certes, ils avaient de la compagnie, se dit-il, mais ils vivaient agglutinés, entassés les uns sur les autres. Ils avaient toujours quelqu’un dans les pattes.
Lui, ici, il était libre ; il était au-dessus des autres et il les regardait de haut.
Il avait essayé d’en inviter quelques-uns chez lui, un jour. C’était sa mère qui lui avait soufflé l’idée. Elle avait probablement lu dans un bouquin de pédagogie qu’il fallait encourager son enfant à se faire des amis. Mais personne n’était venu. Pourtant, Simon leur avait décrit sa télévision à écran géant et son immense collection de jeux et de DVD. Il en avait même un petit peu rajouté : en vérité, il n’avait pas d’écrans plats sur tous les murs du hall d’entrée, montrant simultanément une dizaine de chaînes différentes. Mais ça n’avait intéressé personne.
« Eh bien tant pis pour eux, qu’ils restent où ils sont ! » conclut-il en repartant vers la maison. Il ne s’abaisserait pas à les envier. Quoi qu’ils aient, il avait mieux. Il avait un truc qui surpassait la réalité, à tous points de vue.
 
Bonjour, SIMON !
Bienvenue sur realitygames.world
[si vous n’êtes pas SIMON, cliquez ici]
 
Ces mots s’affichèrent sur l’écran quand le garçon lança le navigateur et s’installa devant son ordinateur. Il avait choisi realitygames.world comme page de démarrage, et chez lui, il bénéficiait de la connexion ADSL la plus rapide qui existe. Il lui suffisait d’allumer l’ordinateur, et hop !
Le rayonnement de l’écran était la seule source de lumière dans sa chambre. Des rouges, des verts et des jaunes vifs balayèrent son visage. Simon sourit. Ce site valait mieux qu’un ami : il était plus fiable ; il était chaleureux, accueillant, et toujours là pour lui.
Sa soirée s’était déroulée comme d’habitude : devoirs, jeux vidéo, dîner, nouvelle séance de jeux vidéo. Le tout sous la supervision du majordome, Templeton, et de Mrs Solomon, la gouvernante. Son père était encore à la banque et sa mère, occupée à ses œuvres caritatives, était également de sortie. Ensuite, à neuf heures et demie pile, il se couchait. Les domestiques ne lui feraient pas de scène s’il restait debout, mais ses parents risquaient de se fâcher, si jamais ils rentraient à la maison. Ils se souviendraient d’une vieille règle au sujet de l’heure du coucher dont ils avaient entendu parler autrefois. Comme de bons parents… Tu parles !
Mais Simon terminait toujours sa journée avec realitygames.world. Ces jeux étaient effectivement mieux que la réalité – mieux que tout le reste dans sa vie, à vrai dire. C’étaient des jeux qui vous faisaient réfléchir ; que vous ne pouviez pas juste survoler à la légère. Des jeux qui n’étaient jamais pareils deux fois de suite.
Comme toujours, le curseur de la souris vint flotter au-dessus du lien vers les « jeux personnalisés ». Simon y était déjà allé une fois, mais il avait changé d’avis dès qu’il avait vu les tarifs. Si seulement il y avait eu un échantillon gratuit ou une démonstration… mais non, une fois qu’on dépassait la page des tarifs, on devait saisir son numéro de Carte bleue. Simon n’avait pas de Carte bleue, et il savait d’expérience que ce serait la crise s’il entrait le numéro de carte de sa mère ou de son père. Comme ça, il aurait eu la garantie d’attirer leur attention, mais cette idée avait des inconvénients : il risquait par exemple de se faire confisquer son ordinateur pour une semaine.
Il soupira. À cet instant, on frappa à la porte. Elle s’entrouvrit à peine et une femme passa la tête dans l’embrasure. Elle avait de longs cheveux châtains et des yeux noisette très écartés, exactement comme Simon.
Le garçon sursauta.
– Maman !
– Bonjour, chéri. Toujours debout ?
Mrs Down n’entra pas dans la pièce.
– Je ne t’ai pas beaucoup vu ces derniers temps, hein ? Va te coucher, maintenant, on papotera demain matin. Bonne nuit !
La porte se referma avant que Simon ait eu le temps de placer un seul mot.
Il se remit face à l’ordinateur et se déconnecta.
– « On papotera demain matin »… répéta-t-il entre ses dents.
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