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      À Nelson, qui méritait qu’on prenne tous les risques

    


    
      
        


        La vérité, comme les animaux sauvages,


        est trop puissante pour rester enfermée dans une cage.


        
          Extrait du Manifeste de la faction des Sincères
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    CHAPITRE UN


    
      Je m’éveille avec son nom à la bouche.


      Will.


      Les yeux fermés, je le revois qui s’affale sur le trottoir. Mort.


      Et c’est moi qui l’ai tué.


      Tobias s’accroupit devant moi, une main sur mon épaule gauche. Le wagon tressaute sur les rails. Marcus, Peter et Caleb sont debout devant la portière ouverte. Je gonfle mes poumons et je bloque ma respiration dans l’espoir de soulager un peu le poids qui m’oppresse.


      Il y a encore une heure, rien de ce qui est arrivé ne me semblait réel. Maintenant, si.


      J’expire, et le poids est toujours là.


      –Allez, viens, Tris, me dit Tobias, ses yeux fouillant les miens. On doit sauter.


      Il fait trop sombre pour voir où on est, mais si c’est le moment de descendre, on ne doit pas être loin de la Clôture. Tobias m’aide à me lever et me guide jusqu’à la portière.


      Les autres sautent: d’abord Peter, puis Marcus et enfin Caleb. Je prends la main de Tobias. Debout dans l’encadrement, je sens la pression du vent qui me repousse vers l’intérieur, vers la sécurité.


      Pourtant, on se jette dans le noir et on atterrit lourdement sur la terre ferme. Le choc réveille la douleur de ma blessure à l’épaule. Je me mords la lèvre pour retenir un cri et cherche mon frère des yeux.


      Il est là, assis dans l’herbe, en train de se frotter le genou.


      –Ça va?


      Il me fait oui de la tête. Je l’entends renifler comme s’il ravalait des larmes et je détourne le regard.


      On a sauté près de la Clôture, à quelques mètres du portail que franchissent les camions de ravitaillement des Fraternels sur le chemin de la ville et qui, fermé, nous bloque à l’intérieur. La Clôture se dresse au-dessus de nous, trop haute et pas assez rigide pour être escaladée, trop massive pour être abattue.


      –Il y a des gardes Audacieux ici, normalement, dit Marcus. Où sont-ils passés?


      –Ils ont dû être soumis à la simulation, répond Tobias. Maintenant… qui sait où ils sont et ce qu’ils font.


      On a arrêté la simulation–le poids du disque dur dans ma poche arrière est là pour en témoigner–, mais on ne s’est pas attardés pour découvrir les conséquences. Qu’est-il arrivé à nos amis, à nos camarades, à nos chefs, à nos factions? Impossible de le savoir.


      Tobias s’approche d’un petit boîtier métallique fixé à droite du portail et l’ouvre, révélant un pavé numérique.


      –Espérons que les Érudits n’ont pas eu l’idée de changer la combinaison, dit-il en tapant une série de chiffres.


      Il s’arrête au bout du huitième et la serrure s’ouvre.


      –Comment connaissais-tu le code? lui demande Caleb.


      Sa voix est tellement chargée d’émotion que je me demande comment il ne s’étouffe pas.


      –Mon travail consistait à surveiller le système de sécurité dans la salle de contrôle des Audacieux, explique Tobias. On ne change les codes que deux fois par an.


      –Un vrai coup de chance, fait Caleb en lui glissant un regard soupçonneux.


      –La chance n’a rien à voir là-dedans. J’ai choisi ce travail pour être sûr de pouvoir sortir.


      Je frissonne. Il explique cela comme si on était prisonniers. Je n’avais jamais considéré les choses sous cet angle et, rétrospectivement, je me trouve naïve.


      On marche en groupe compact. Peter presse son bras ensanglanté contre sa poitrine–le bras sur lequel j’ai tiré. Marcus le soutient d’une main sur l’épaule. Caleb n’arrête pas de s’essuyer les joues. Mais j’ai beau avoir deviné qu’il pleure, je ne sais pas comment le consoler, ni pourquoi je ne pleure pas moi-même.


      Alors je prends la tête. Tobias marche à côté de moi et bien qu’il ne me touche pas, sa présence me calme.


      


      ***


      


      Les premiers signes du secteur des Fraternels nous apparaissent sous la forme de petits points de lumière qui se changent bientôt en carrés, puis en fenêtres illuminées. Un amas de bâtisses en bois et en verre se dresse devant nous.


      Avant de les atteindre, on traverse un verger. Mes pieds s’enfoncent dans la terre et les branches s’entremêlent pour former comme une tonnelle au-dessus de ma tête. Des fruits sombres pendent dans le feuillage, prêts à tomber. L’odeur douceâtre des pommes blettes se mêle à celle de l’humus dans mes narines.


      À l’approche des bâtiments, Marcus s’écarte de Peter pour passer devant.


      –Je connais le chemin, explique-t-il.


      Dépassant la première bâtisse, il se dirige vers la deuxième sur la gauche. À l’exception des serres, tout ici est construit dans le même bois sombre, brut et rugueux. Des rires fusent par une fenêtre ouverte. Le contraste entre cette légèreté et l’immobilité de pierre que je sens en moi me serre la gorge.


      Marcus entre dans le deuxième bâtiment. L’absence totale de mesures de sécurité me choquerait si l’on ne se trouvait pas chez les Fraternels. Leur confiance confine souvent à la bêtise.


      Le seul bruit audible dans le couloir est le crissement de nos chaussures. Caleb a cessé de renifler.


      Marcus s’arrête devant un bureau dont la porte est ouverte. La représentante des Fraternels, Johanna Reyes, est assise dans la pièce, le visage tourné vers la fenêtre. Je ne l’ai vue qu’une fois auparavant, mais son visage est de ceux qu’on n’oublie pas. Une large cicatrice court depuis son arcade droite jusqu’à sa bouche. Johanna est borgne et parle avec un zézaiement. Elle serait belle sans cette balafre.


      –Oh, Dieu merci! s’exclame-t-elle en voyant Marcus.


      Elle vient vers lui les bras tendus. Mais au lieu de le serrer contre elle à la manière des Fraternels, elle se contente de lui toucher les épaules, comme si elle avait assimilé la réticence des Altruistes à l’égard des contacts physiques.


      –Les autres membres de ton groupe sont là depuis plusieurs heures, dit-elle. Ils n’étaient pas sûrs que tu t’en sois sorti.


      Elle parle des Altruistes avec qui Marcus et mon père s’étaient réfugiés dans une cache. Je n’avais même pas songé à m’inquiéter pour eux.


      Par-dessus l’épaule de Marcus, les yeux de Johanna se posent sur Tobias et Caleb, puis sur moi, et enfin sur Peter.


      –Seigneur, lâche-t-elle quand son regard tombe sur la manche ensanglantée de Peter. Je vais appeler un médecin. Je peux vous autoriser à rester cette nuit, mais demain, notre communauté devra prendre une décision collective.


      Après un coup d’œil sur Tobias et moi, elle poursuit:


      –La présence d’Audacieux dans notre enceinte risque de ne pas susciter l’enthousiasme. Bien sûr, vous êtes tenus de me remettre toute arme que vous pourriez avoir sur vous.


      Je me demande tout à coup comment elle sait que je suis une Audacieuse. Je porte encore la chemise grise de mon père.


      À cet instant, l’odeur de mon père, mélange de savon et de sueur, s’élève du tissu et m’emplit les narines. Je serre les poings si fort que mes ongles s’enfoncent dans mes paumes. Pas ici. Tu ne vas pas craquer ici.


      Tobias lui donne son pistolet. Je glisse une main derrière mon dos pour prendre le mien, caché sous ma chemise, mais il l’intercepte avant d’entrelacer nos doigts pour masquer son geste.


      Je sais qu’il est plus judicieux de garder l’une de nos armes. Mais ça m’aurait soulagée de m’en défaire.


      Johanna nous tend la main, à moi puis à Tobias. À la manière des Audacieux. La façon qu’elle a de s’adapter aux coutumes des autres factions m’impressionne. J’oublie toujours à quel point les Fraternels sont soucieux des autres.


      –Je suis Johanna Reyes, se présente-t-elle.


      –Voici Tob… commence Marcus.


      –Je m’appelle Quatre, l’interrompt Tobias. Et voici Tris, Caleb et Peter.


      Il y a encore quelques jours, j’étais la seule parmi les Audacieux à connaître son vrai prénom; un petit bout de lui dont il m’avait fait cadeau. Je sais pourquoi il préfère cacher ce nom au reste du monde; il le relie à Marcus.


      –Bienvenue dans l’enceinte des Fraternels, nous dit Johanna.


      Ses yeux se posent sur moi et elle me sourit de son sourire tordu.


      –Et si on vous prodiguait quelques soins?


      


      Une infirmière me donne une pommade pour mon épaule –conçue par les Érudits pour accélérer la cicatrisation–, avant d’escorter Peter à l’infirmerie pour s’occuper de son bras. Johanna nous emmène au réfectoire, où on retrouve quelques Altruistes qui s’étaient cachés avec Marcus, Caleb et mon père. Susan est là en compagnie de quelques-uns de nos anciens voisins, assis à des rangées de tables en bois aussi longues que la salle. Ils nous saluent–Marcus en particulier–avec des sourires tristes et des yeux humides.


      Je m’accroche au bras de Tobias pour ne pas défaillir face aux membres de la faction de mes parents, soudain écrasée par le poids de leurs vies et de leurs larmes.


      Un Altruiste pose devant moi un gobelet empli d’un liquide fumant en me disant:


      –Tiens. Ça t’aidera à dormir, comme cela en a aidé quelques autres. Ça évite de faire des cauchemars.


      Le liquide est rouge comme du jus de fraise. Je le bois d’un trait. Sur le coup, sa chaleur me donne une sensation physique de plénitude. Et après avoir avalé les dernières gouttes, je commence à me détendre. Quelqu’un me conduit dans un couloir, jusqu’à une chambre à un lit. Ensuite, plus rien.

    

  


  
    
      
    


    CHAPITRE DEUX


    
      Terrifiée, j’ouvre les yeux, les mains crispées sur les draps. Non, je ne suis pas en train de courir dans les rues ni dans les couloirs du siège des Audacieux. Je suis dans un lit au siège des Fraternels, et une odeur de sciure flotte dans la chambre.


      Je bouge et quelque chose de dur s’enfonce dans mon dos, m’arrachant une grimace. Je glisse la main derrière moi et mes doigts se replient sur le pistolet.


      L’espace d’une seconde, je revois Will en face de moi, et nos deux armes entre nous–sa main, j’aurais pu viser sa main, pourquoi n’y ai-je pas pensé, pourquoi?–, et je suis sur le point de crier son nom.


      Puis son image disparaît.


      Je me lève. Le matelas calé sur un genou, j’enfouis le pistolet dessous avant de tout remettre en place. Quand je n’ai plus l’arme sous les yeux, que je ne sens plus son contact sur ma peau, mes idées s’éclaircissent.


      Maintenant que la poussée d’adrénaline est retombée, que l’effet de la boisson soporifique s’est dissipé, mon chagrin et les élancements dans mon épaule reviennent à la charge. Je porte les mêmes vêtements qu’hier. Le coin du disque dur dépasse de sous mon oreiller, où je l’ai glissé juste avant de m’endormir. Il renferme les données de la simulation qui contrôlait les Audacieux et les images des crimes commis par les Érudits. J’ose à peine y toucher, tellement son contenu me paraît important. Mais comme je ne peux pas le laisser là, alors je me force à le prendre, pour le fourrer entre le mur et la commode. Dans un sens, le mieux serait de le détruire, mais il contient le seul enregistrement de la mort de mes parents, et je n’arrive pas à m’y résoudre.


      On frappe à la porte. Je m’assieds au bord du lit en tâchant d’arranger mes cheveux.


      –Entrez.


      C’est Tobias. Il se penche à l’intérieur sans entrer tout à fait, la moitié du corps masqué par la porte.


      Il a gardé son jean mais changé son tee-shirt noir pour un rouge foncé, sans doute emprunté à un Fraternel. Cette couleur paraît bizarre sur lui, trop vive, mais quand il appuie la tête contre le chambranle, je m’aperçois que ça fait ressortir le bleu de ses yeux.


      –Les Fraternels se réunissent dans une demi-heure, m’annonce-t-il en fronçant exagérément les sourcils.


      Et il précise d’un ton emphatique:


      –«Pour décider de notre sort».


      –Je n’aurais jamais imaginé que mon sort se trouverait un jour entre les mains des Fraternels.


      –Moi non plus. Tiens, je t’ai apporté ça.


      Il débouche un flacon et me tend le bouchon, rempli d’un liquide clair.


      –Un antidouleur. Prends l’équivalent d’un bouchon toutes les six heures.


      –Merci.


      Je fais couler le sirop au fond de ma gorge. Il a un goût de citron rance.


      Tobias glisse un pouce dans sa ceinture.


      –Comment tu te sens, Beatrice?


      –Tu viens de m’appeler Beatrice?


      Il sourit.


      –Juste histoire de voir. Ça ne te plaît pas?


      –Disons OK pour les grandes occasions. Les journées d’initiation, les cérémonies du Choix…


      Je m’interromps.


      J’allais poursuivre mon énumération de jours fériés, mais je ne connais que ceux des Altruistes. Les Audacieux doivent avoir leurs propres fêtes, mais elles ne me sont pas familières. Et puis l’idée qu’on puisse fêter quoi que ce soit maintenant est si absurde que je m’en tiens là.


      –Ça marche, me dit-il.


      Son sourire s’efface.


      –Comment ça va, Tris?


      La question n’a rien de déplacé compte tenu de ce qu’on vient de vivre, mais je me raidis à l’idée qu’il puisse deviner mes pensées. Je ne lui ai pas encore parlé de Will. Je veux le faire, mais je ne sais pas comment m’y prendre. Rien qu’à la perspective de prononcer les mots, je me sens si lourde que je pourrais m’enfoncer dans le plancher.


      –Je…


      Je secoue la tête plusieurs fois.


      –… Je ne sais pas, en fait. Je suis réveillée. Je…


      Je renonce à poursuivre, incapable d’exprimer ce que j’éprouve.


      Sa main glisse sur ma joue, un doigt ancré derrière mon oreille. Il se penche pour m’embrasser et tout mon corps est envahi par une sensation de manque douloureuse. Je referme les mains sur ses bras et je le retiens aussi longtemps que je le peux. Quand il me touche, la sensation de creux dans ma poitrine et dans mon ventre s’apaise un peu.


      Je n’ai pas besoin de lui dire pour Will. Je pourrais simplement essayer d’oublier. Il pourrait m’aider à oublier.


      –Je comprends, dit-il. Désolé. C’était une question idiote.


      Sur le coup, une pensée m’assaille: Comment pourrais-tu comprendre?


      Mais quelque chose dans son expression me rappelle que lui aussi sait ce que c’est que de perdre quelqu’un. Sa mère est morte quand il avait huit ou neuf ans. Je ne me souviens pas des circonstances, juste qu’on a assisté aux obsèques.


      Soudain, je le revois à cette époque, les mains agrippées aux rideaux de son salon, habillé tout en gris, les paupières baissées sur ses yeux bleu sombre. C’est une vision fugitive, dont je ne sais si elle provient de mon imagination ou de ma mémoire.


      


      ***


      


      La salle de bains des femmes se trouve deux portes plus loin dans le couloir. Elle est dallée de carrelage marron foncé, avec des cabines de douche aux parois de bois isolées par des rideaux en plastique. Sur le mur du fond, une pancarte précise: «Pour préserver les ressources, l’eau des douches ne coule que pendant cinq minutes.»


      Le jet est si froid que je n’aurais pas dépassé le délai même si je l’avais pu. Je me frotte rapidement avec la main gauche, laissant la droite pendre le long de mon corps. L’analgésique que m’a donné Tobias a agi rapidement–la douleur dans mon épaule n’est plus qu’un élancement sourd.


      De retour dans ma chambre, je trouve une pile de vêtements sur mon lit. Il y a du rouge et du jaune, les couleurs des Fraternels, et aussi du gris, celle des Altruistes; des teintes que j’ai rarement vues associées. Selon toute probabilité, c’est une Altruiste qui a apporté ces vêtements. C’est typiquement le genre de chose qu’ils penseraient à faire.


      J’enfile un jean rouge foncé–tellement long que je dois replier l’ourlet trois fois–et une chemise grise d’Altruiste, trop grande aussi. Je roule les manches, qui m’arrivent au bout des doigts. Ça me fait mal de bouger la main droite, et je me limite à des petits mouvements au ralenti.


      On frappe à la porte.


      –Beatrice?


      C’est la voix douce de Susan.


      Je lui ouvre. Elle dépose un plateau de nourriture sur le lit. Je scrute son visage en y cherchant un signe de la perte qu’elle vient de subir: son père, un leader Altruiste, n’a pas survécu à l’attaque. Mais je n’y lis que la calme détermination si caractéristique de mon ancienne faction.


      –Désolée pour les vêtements trop grands, me dit-elle. Je suis sûre qu’on pourra te trouver mieux si les Fraternels nous laissent rester.


      –Ça ira très bien. Merci.


      –Il paraît que tu as reçu une balle dans l’épaule. Tu as besoin d’aide pour te coiffer? Ou pour lacer tes chaussures?


      Je suis sur le point de refuser, mais le fait est que j’ai besoin d’un coup de main.


      –Oui, merci.


      Je m’assieds sur un tabouret devant le miroir et elle se place derrière moi, le regard sagement fixé sur la tâche qui l’occupe plutôt que sur notre reflet. Elle ne relève pas une seule fois les yeux pendant qu’elle me passe un peigne dans les cheveux. Et elle ne me pose aucune question sur mon épaule, sur les circonstances de ma blessure ni sur ce qui est arrivé après que j’ai quitté la cache des Altruistes pour aller arrêter la simulation. J’ai le sentiment que même en la sondant jusqu’à la moelle, je ne trouverais pas chez elle un atome qui ne soit pas Altruiste.


      –Tu as vu Robert? lui demandé-je.


      Son frère, qui a choisi les Fraternels le jour où j’ai choisi les Audacieux, doit se trouver quelque part dans cette enceinte. Je me demande si leurs retrouvailles ont ressemblé un tant soit peu aux nôtres, à Caleb et à moi.


      –Rapidement hier soir, me dit-elle. Je l’ai laissé partager son chagrin avec sa faction, comme je le fais de mon côté. Mais ça m’a fait du bien de le revoir.


      Sa voix a quelque chose de définitif qui me signale que le sujet est clos.


      –C’est triste que tout ça se soit produit maintenant, reprend-elle. Nos leaders allaient accomplir quelque chose de magnifique.


      –Ah bon? Quoi?


      Elle rougit.


      –Je ne sais pas. Je savais juste qu’ils préparaient quelque chose. Ce n’était pas de la curiosité; je m’en suis rendu compte comme ça.


      –Tu sais, ce n’est pas moi qui te reprocherais de faire preuve de curiosité.


      Elle hoche la tête en continuant à me peigner. Je me demande ce que préparaient les leaders Altruistes–mon père inclus. Et je ne peux pas m’empêcher d’admirer la facilité avec laquelle Susan présume qu’il s’agissait de quelque chose de magnifique. J’aimerais tellement avoir encore cette confiance.


      Si je l’ai jamais eue.


      –Les Audacieux ne s’attachent pas les cheveux, si? me demande-t-elle.


      –Généralement, non. Tu sais faire des tresses?


      Aussitôt, ses doigts agiles s’activent dans mes cheveux pour tresser une natte qui me chatouille le dos. Je fixe mon reflet dans le miroir jusqu’à ce qu’elle ait fini. Je la remercie, et elle sort avec un sourire modeste en refermant la porte derrière elle.


      Mes yeux restent posés sur mon image sans la voir. Je sens toujours les doigts de Susan qui m’effleurent la nuque, comme ceux de ma mère le dernier matin que j’ai passé avec elle. Les larmes montent. Je commence à me bercer d’avant en arrière sur mon tabouret, en m’efforçant de chasser ce souvenir de mon esprit. Si je me mets à pleurer, j’ai peur de ne pas pouvoir m’arrêter avant de m’être desséchée comme un pruneau.


      Il y a un nécessaire à couture sur la commode. Il contient du fil de deux couleurs, du rouge et du jaune, et une paire de ciseaux.


      Calmement, je défais ma tresse et je me peigne. Je sépare mes cheveux par une raie au milieu et je les aplatis soigneusement. Je referme les ciseaux sur une mèche au niveau de mon menton.


      Comment puis-je garder la même tête alors que ma mère n’est plus là et que tout a changé? Impossible.


      Je m’efforce de couper en ligne droite, en suivant ma mâchoire. Le plus dur est d’égaliser l’arrière, où je ne vois pas grand-chose. Je taille à l’aveuglette. Des mèches de cheveux blonds forment un demi-cercle par terre autour de moi.


      


      ***


      


      Quand Tobias et Caleb viennent me chercher un peu plus tard, ils me dévisagent comme si je n’étais pas celle qu’ils connaissaient.


      –Tu t’es coupé les cheveux, constate Caleb en haussant les sourcils.


      Cette manière de se raccrocher aux détails en plein cœur du chaos, c’est typique de son caractère Érudit. Il a des épis sur le côté de sa tête qui a reposé sur l’oreiller et ses yeux sont injectés de sang.


      –Ouais… fais-je. Il fait trop chaud pour garder les cheveux longs.


      –C’est un argument qui se tient.


      On prend le couloir ensemble. Le parquet craque sous nos pieds. Je m’aperçois que ma vie chez les Audacieux me manque: l’écho de mes pas dans l’enceinte, l’air frais des souterrains. Mais ce qui me manque le plus, ce sont mes craintes des dernières semaines, bien insignifiantes comparées à celles d’aujourd’hui.


      À l’extérieur, l’air m’oppresse, comme si un oreiller m’empêchait de respirer. Il a la même odeur de chlorophylle qu’une feuille qu’on coupe en deux.


      –Tout le monde sait que tu es le fils de Marcus? demande Caleb à Tobias. Chez les Altruistes, je veux dire.


      –Pas à ma connaissance, répond Tobias en lui jetant un coup d’œil. Et je préférerais que tu n’en parles pas.


      –Je n’ai pas besoin de le faire, observe mon frère. Il suffit d’avoir des yeux.


      Il le regarde en fronçant les sourcils.


      –Et tu ne trouves pas que tu es trop vieux pour sortir avec ma petite sœur?


      Tobias laisse échapper un petit rire.


      –Elle n’a rien de «petit».


      –Arrêtez, tous les deux, dis-je.


      Devant nous, des gens habillés en jaune se dirigent vers une serre circulaire, large et ramassée. Les reflets du soleil sur les parois vitrées m’éblouissent. Je continue à avancer avec la main en visière sur mon front.


      Les portes de l’édifice sont grandes ouvertes. Tout le long des parois, des plantes et des arbres poussent dans des bacs d’eau ou des petites mares. Les ventilateurs répartis par dizaines dans la salle ne font que brasser l’air chaud et je suis déjà en nage. Mais je l’oublie quand la foule se sépare et que je découvre le reste de l’espace.


      Au milieu se dresse un arbre énorme. Ses branches s’étendent sur presque toute la surface de la serre, et ses racines s’échappent du sol en bouillonnant, formant un dense réseau d’écorce. Je ne vois pas de terre entre les racines, rien que de l’eau et des tiges métalliques qui les soutiennent. Ça ne devrait pas me surprendre; les Fraternels passent leur vie à accomplir ce genre d’exploits botaniques, avec l’aide de la technologie des Érudits.


      Johanna Reyes se tient sur un entrelacs de racines, le côté balafré de son visage masqué par ses cheveux. J’ai appris en cours d’histoire des factions que les Fraternels ne reconnaissent pas de chef officiel. Toute décision est soumise au vote et le résultat est généralement proche de l’unanimité. Ils sont comme les éléments d’un esprit unique et Johanna est leur porte-parole.


      Les Fraternels sont assis par terre, la plupart en tailleur, en petits groupes entremêlés qui me font un peu penser aux racines de l’arbre. Les Altruistes sont installés en rangs serrés à quelques mètres sur ma gauche. Un instant, je fouille des yeux ce côté de la serre avant de me rendre compte que je cherche mes parents.


      J’avale ma salive et je tâche de penser à autre chose. Tobias, une main sur mes reins, me pousse doucement vers la bordure du rassemblement, derrière les Altruistes. Avant qu’on s’asseye, il me glisse à l’oreille:


      –J’aime bien tes cheveux comme ça.


      Je trouve un petit sourire à lui offrir et je m’assieds tout contre lui, mon bras collé au sien.


      Johanna lève une main, la tête baissée. Les conversations cessent instantanément. Autour de moi, tous les Fraternels se sont tus. Certains ont les yeux fermés, d’autres articulent des mots en silence, d’autres encore ont le regard perdu dans le vide.


      Chaque seconde paraît une éternité. Le temps que Johanna relève la tête, ma patience est usée jusqu’à la corde.


      –Une question urgente se pose aujourd’hui à nous, commence-t-elle. La voici: en tant que défenseurs de la paix, comment allons-nous réagir en ces heures de conflit?


      Dans la pièce, chaque Fraternel se met à parler avec son voisin.


      –Comment arrivent-ils à faire avancer les choses? demandé-je après plusieurs minutes de bavardage.


      –Ils ne cherchent pas à être efficaces, me répond Tobias. Ce qui les intéresse, c’est de se mettre d’accord. Regarde.


      À quelques mètres de nous, deux femmes vêtues de robes jaunes se lèvent pour aller rejoindre trois hommes. Un jeune se déplace de sorte que son petit cercle ne fait plus qu’un avec la cellule voisine. Partout dans la salle, les groupes grandissent et enflent, et les voix se raréfient jusqu’à ce qu’il n’en reste que trois ou quatre. Je ne distingue que des bribes de conversations: «Paix… Audacieux… Érudits… refuge… implication…»


      –C’est super bizarre, murmuré-je à Tobias.


      –Moi, je trouve ça beau.


      Je lui glisse un coup d’œil.


      –Quoi? fait-il avec un petit rire. Ils ont tous le même poids dans les décisions de leur faction. Chacun se sent aussi responsable que les autres. Ça les pousse à se sentir concernés. À faire preuve de bienveillance. Moi, je trouve ça beau.


      –Et moi, je trouve ça inapplicable, objecté-je. Ça marche tant que tout va bien. Mais qu’est-ce qui se passe quand tout le monde n’a pas envie de jouer du banjo ou de cultiver les champs? Quand quelqu’un commet une atrocité et qu’il ne suffit plus de parler pour résoudre le problème?


      Tobias hausse les épaules.


      –On ne devrait pas tarder à le savoir.


      Enfin, un représentant de chaque groupe se lève et s’approche de Johanna en enjambant soigneusement les racines du grand arbre. Je m’attends à ce qu’ils prennent la parole chacun leur tour, mais ils forment un cercle avec Johanna et se mettent à parler à voix basse. Je commence à me dire qu’on ne saura jamais ce qu’ils se racontent.


      –Ils ne vont pas nous laisser argumenter, hein? chuchoté-je à Tobias.


      –Ça m’étonnerait, en effet.


      On est fichus.


      Quand chaque représentant a dit ce qu’il avait à dire, ils retournent s’asseoir et Johanna reste seule au milieu. Elle se tourne vers nous et croise les mains devant elle. Où ira-t-on quand ils nous auront demandé de partir? On retournera en ville, où on n’est en sécurité nulle part?


      –Aussi loin que remontent nos souvenirs, nous déclare Johanna, notre faction a entretenu d’étroites relations avec celle des Érudits. Elles ont besoin l’une de l’autre pour survivre et ont toujours coopéré. Mais nous avons aussi établi une relation forte avec les Altruistes, et nous ne trouverions pas juste de leur retirer la main de l’amitié alors qu’elle est restée tendue aussi longtemps.


      Sa voix douce coule comme du miel, lente et posée.


      J’essuie la sueur sur mon front du dos de la main.


      –Nous estimons que la meilleure façon de préserver nos relations avec les deux factions est de demeurer impartiaux et neutres, poursuit-elle. Votre présence ici, aussi bienvenue soit-elle, complique les choses.


      «Nous y voilà», pensé-je.


      –Nous avons décidé de faire du siège de notre faction un refuge pour les membres de toutes les autres factions, sous un certain nombre de conditions. La première est qu’aucune arme d’aucune sorte n’est autorisée dans notre enceinte. La deuxième est que si un conflit sérieux éclate, qu’il soit physique ou verbal, toutes les personnes impliquées devront partir. La troisième est que les problèmes actuels ne peuvent faire l’objet de discussions, même privées, au sein de cette enceinte. Et la quatrième est que tous ceux qui restent devront contribuer par leur travail au bien-être de la collectivité. Nous ferons part de cette décision le plus rapidement possible aux Érudits, aux Sincères et aux Audacieux.


      Son regard dérive vers Tobias et moi, et reste posé sur nous.


      –Vous êtes les bienvenus si et seulement si vous respectez nos règles, ajoute-t-elle. Voilà notre position.


      Je pense au pistolet que j’ai caché sous le matelas, à la tension entre Peter et moi, entre Marcus et Tobias, et j’ai la bouche sèche. Esquiver les conflits n’est pas mon point fort.


      –On ne pourra pas rester longtemps, glissé-je à Tobias.


      Il y a encore quelques minutes, il arborait un léger sourire. Maintenant, les coins de sa bouche retombent.


      –Non, c’est clair.

    

  


  
    
      
    


    CHAPITRE TROIS


    
      Ce soir-là, en regagnant ma chambre, je glisse la main sous le matelas pour vérifier que le pistolet est toujours là. Mes doigts effleurent la détente et ma gorge se serre comme sous l’effet d’une réaction allergique. Je retire ma main et je reste à genoux au bord du lit, en prenant de petites respirations courtes jusqu’à ce que la sensation s’apaise.


      Je secoue la tête. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi? Allez! On se reprend!


      C’est tout à fait l’impression que j’éprouve: celle de ramasser des morceaux épars de moi et de les rassembler. Je manque d’air, mais au moins, je me sens plus forte.


      Je distingue un mouvement en bordure de mon champ de vision et je regarde par la fenêtre qui donne sur le verger. Johanna Reyes et Marcus Eaton marchent côte à côte, s’attardant pour cueillir des feuilles de menthe dans le carré des simples. Avant même d’avoir pu me demander pourquoi j’ai décidé de les suivre, me voilà sortie de la chambre.


      Je traverse le bâtiment au pas de course pour ne pas les perdre. Une fois dehors, je dois me montrer plus prudente. Je longe la serre puis, voyant Johanna et Marcus disparaître derrière une rangée de pommiers, j’avance à pas de loup dans la rangée contiguë, en espérant que les branches me cacheront si l’un d’eux se retourne.


      –… pas compris ce qui a déterminé le moment de l’attaque, dit Johanna. Est-ce que Jeanine est passée à l’acte simplement parce qu’elle avait fini de tout mettre au point, ou s’est-il produit quelque chose qui a précipité les événements?


      Entre les branches d’un arbre, je vois Marcus serrer les lèvres.


      –Je suppose qu’on ne le saura jamais, reprend Johanna.


      Elle le regarde en haussant un sourcil.


      –N’est-ce pas?


      –Non, probablement pas.


      Elle se tourne vers lui en posant une main sur son bras. Je me raidis de peur qu’elle ne me repère, mais ses yeux ne quittent pas Marcus. Pliée en deux, je cours me cacher derrière le tronc suivant et je reste là, immobile, plaquée contre l’écorce rugueuse.


      –Toi, tu le sais, observe-t-elle. Tu sais pourquoi Jeanine a choisi ce moment pour attaquer. J’ai beau ne plus être une Sincère, je suis encore capable de voir quand quelqu’un me cache la vérité.


      –Johanna, la curiosité ne sert que notre intérêt personnel, la rabroue-t-il.


      À la place de Johanna, je prendrais assez mal ce genre de remarque, mais elle se contente de lui répondre sans s’énerver:


      –Ma faction compte sur mes conseils, et si tu détiens une information aussi essentielle, il est important que je la connaisse pour la partager avec ses membres. Je suis sûre que tu peux comprendre cela, Marcus.


      –J’ai une bonne raison de ne pas te révéler tout ce que je sais, réplique-t-il. Il y a longtemps, les Altruistes se sont vu confier une information sensible. Jeanine nous a attaqués pour nous voler les fichiers. Si je ne fais pas attention, elle les détruira. Donc, je ne peux pas t’en dire plus.


      –Mais il y a certainement…


      –Non, la coupe Marcus. C’est une information capitale, bien plus que tu ne peux l’imaginer. Bon nombre des leaders de cette ville ont risqué leur vie pour protéger ces données contre Jeanine et ils en sont morts. Je ne vais pas tout mettre en danger pour le plaisir de satisfaire ta curiosité.


      Johanna garde le silence. Il fait maintenant tellement sombre que je ne vois presque plus mes mains. L’air sent les pommes et l’humus. J’essaie de ne pas respirer trop fort.


      –Si j’ai fait quelque chose qui te laisse penser que je ne suis pas digne de confiance, j’en suis désolée, dit enfin Johanna.


      –La dernière fois que j’ai confié cette information au représentant d’une faction, tous mes amis ont été tués. Je ne me fie plus à personne.


      Je ne peux pas m’en empêcher: je me penche pour voir. Johanna et Marcus sont trop préoccupés pour s’apercevoir du mouvement. Ils se tiennent tout près l’un de l’autre, mais sans se toucher. Je n’ai jamais vu Marcus aussi fatigué, ni Johanna aussi en colère. Mais son expression se radoucit. De nouveau, elle lui touche le bras, cette fois d’une caresse légère.


      –La paix requiert la confiance, reprend-elle. J’espère que tu changeras d’avis. Rappelle-toi que j’ai toujours été ton amie, Marcus, même quand tu n’avais pas grand monde à qui parler.


      Elle dépose un baiser sur sa joue avant de repartir vers le fond du verger. Marcus reste immobile un moment, apparemment sous l’effet de la surprise, puis revient vers les bâtiments.


      Les révélations de la dernière demi-heure bourdonnent dans ma tête. Je croyais que Jeanine avait attaqué les Altruistes pour s’emparer du pouvoir. Or c’était pour leur voler une information; une information qu’ils sont les seuls à détenir.


      Le bourdonnement s’arrête quand je me rappelle une chose que Marcus a dite: «Bon nombre des leaders de cette ville ont risqué leur vie pour protéger cette information.» Est-ce que ça inclut mon père?


      J’ai besoin de savoir. Je dois découvrir quelle est cette chose assez importante pour que les Altruistes meurent pour elle–et que les Érudits tuent pour elle.


      


      ***


      


      Je m’arrête juste avant de frapper à la porte de Tobias et j’écoute ce qui se passe à l’intérieur.


      –Non, pas comme ça, dit Tobias en riant.


      –Comment, pas comme ça? Je t’ai parfaitement imité!


      La deuxième voix est celle de Caleb.


      –Pas du tout.


      –Bon, recommence, pour voir.


      J’ouvre la porte à l’instant où Tobias, assis par terre, une jambe allongée et l’autre repliée, lance un couteau à beurre à travers la pièce. La lame se fiche jusqu’au manche dans un gros morceau de fromage posé sur la commode. Caleb, debout à côté de lui, fixe d’un air incrédule d’abord le fromage, puis moi.


      –Dis-moi que ce gars est un prodige même chez les Audacieux, me lance-t-il. Toi aussi, tu sais faire ça?


      Mon frère a l’air d’aller mieux–il n’a plus les yeux rouges et quelques étincelles de sa vieille curiosité se sont ranimées dans son regard, comme s’il recommençait à s’intéresser au monde. Ses cheveux bruns sont ébouriffés, sa chemise boutonnée de travers. Il est beau, Caleb, dans le genre qui ne cherche pas à l’être, comme quelqu’un qui prend rarement la peine de s’intéresser à son apparence.


      –Avec la main droite, peut-être, dis-je. Mais oui, Quatre est une espèce de prodige chez les Audacieux. On peut savoir pourquoi vous lancez des couteaux sur un fromage?


      Au mot de «Quatre», le regard de Tobias accroche le mien. Caleb ne peut pas savoir que le surnom même de Tobias affiche en permanence son excellence.


      –Caleb passait pour discuter d’un truc, m’explique Tobias en s’adossant au mur. Le lancer de couteaux, c’est venu comme ça, dans la foulée.


      –Comme souvent, commenté-je avec un petit sourire.


      Il paraît si détendu ainsi, la tête rejetée en arrière contre le mur, le bras abandonné sur un genou. On se fixe quelques secondes de plus que ne l’admettent les bonnes manières. Caleb s’éclaircit la gorge.


      –Bon, je ferais mieux de retourner dans ma chambre, déclare-t-il en nous regardant l’un après l’autre. Je lis un bouquin sur les systèmes de filtration d’eau. Le gars qui me l’a prêté m’a regardé comme si j’étais dingue de m’intéresser à ça. A priori, c’est censé être un manuel d’entretien, mais c’est fascinant.


      Il s’interrompt.


      –Désolé… Vous aussi, vous devez me prendre pour un dingue.


      –Absolument pas, répond Tobias en ouvrant de grands yeux innocents. Tu devrais peut-être le lire aussi, Tris. C’est le genre de truc qui pourrait te plaire.


      –Je te le prête, si tu veux, me propose Caleb.


      –On verra plus tard, dis-je.


      Je fusille Tobias du regard tandis que Caleb referme la porte.


      –Je te remercie, dis-je. Maintenant, il va me casser les oreilles avec ses systèmes de filtration d’eau. Cela dit, il peut faire encore pire.


      –À savoir? fait Tobias en haussant les sourcils. L’aquaponie?


      –L’aquaquoi?


      –Un procédé d’agriculture qu’ils utilisent ici. Laisse tomber.


      –T’as raison. Il venait te parler de quoi, au fait?


      –De toi, me répond-il. Le style discours du grand frère, tu vois. «Ne fais pas l’idiot avec ma sœur», tout ça.


      –Qu’est-ce que tu lui as répondu?


      Il se lève pour s’approcher de moi.


      –Je lui ai raconté comment on s’est retrouvés ensemble… C’est comme ça qu’on en est arrivés au lancer de couteaux. Et je l’ai assuré que je ne faisais pas l’idiot.


      J’ai chaud partout. Il pose ses mains sur mes hanches et me pousse doucement contre la porte. Sa bouche trouve la mienne.


      J’ai oublié ce que j’étais venue faire.


      Et je m’en fiche.


      Je glisse mon bras valide derrière son dos et je l’attire contre moi. Mes doigts cherchent la bordure de son tee-shirt, se glissent dessous, s’écartent en éventail au creux de ses reins. C’est fou la force qu’il dégage…


      Il m’embrasse de nouveau, plus pressant. Ses mains se resserrent sur ma taille. Son souffle, mon souffle, son corps, mon corps, tout s’emmêle jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de frontière.


      Il s’écarte de quelques centimètres. Je ne le laisse pas aller plus loin.


      –Ça n’est pas pour ça que tu es venue.


      –Non.


      –Pour quoi, alors?


      –On s’en fiche.


      J’enfouis la main dans ses cheveux et j’attire sa bouche contre la mienne. Il se laisse faire. Mais au bout de quelques secondes, il marmonne contre ma joue:


      –Tris.


      –D’accord, d’accord.


      Je ferme les yeux. C’est vrai, je suis venue pour une raison importante: lui parler de la conversation que j’ai épiée.


      On s’assied côte à côte sur le lit et je lui raconte tout depuis le début: comment j’ai suivi Johanna et Marcus dans la pommeraie, la question de Johanna, la réponse de Marcus et la discussion qui a suivi. En même temps, je guette son expression. Il n’a l’air ni surpris ni curieux. En revanche, sa bouche se crispe peu à peu en un rictus amer, celui qu’il affiche chaque fois qu’il est question de Marcus.


      –Alors, qu’est-ce que tu en penses? demandé-je quand j’ai terminé.


      –J’en pense, répond-il lentement, qu’il essaie de se donner plus d’importance qu’il n’en a.


      Ce n’est pas la réponse que j’attendais.


      –Alors… quoi? Tu crois qu’il raconte n’importe quoi?


      –Les Altruistes devaient effectivement détenir des infos que Jeanine voulait, mais à mon avis, il en exagère la valeur. Il essaie juste de nourrir son propre ego en laissant supposer à Johanna qu’il détient quelque chose d’intéressant auquel elle n’aura pas accès.


      Je fronce les sourcils.


      –Je pense que tu te trompes. Il n’avait pas l’air de mentir.


      –Tu ne le connais pas comme moi. Il ment comme il respire.


      Certes, Tobias connaît son père bien mieux que moi. Mais mon instinct me pousse à croire Marcus, et en général, il est plutôt fiable.


      –Tu as peut-être raison, dis-je. On devrait quand même essayer de découvrir ce qui se passe, non? Histoire d’être sûrs?


      –Notre priorité est plutôt de régler le problème auquel on est confrontés dans l’immédiat, répond Tobias. De retourner en ville. D’observer ce qui s’y passe. De trouver un moyen de neutraliser les Érudits. Ensuite, quand tout ça sera résolu, peut-être qu’on découvrira de quoi parlait Marcus. D’accord?


      Je fais oui de la tête. Ça me paraît un bon plan… un plan intelligent. Mais je ne partage pas son opinion… Découvrir la vérité me semble plus important que d’avancer.


      Quand j’ai appris que j’étais une Divergente, ou que les Érudits allaient attaquer les Altruistes, ces révélations ont tout bouleversé. La vérité a l’art de changer les plans des gens.


      Mais faire changer Tobias d’opinion n’est pas une mince affaire, encore moins avec mon intuition pour seul argument.


      Alors j’acquiesce. Ça ne veut pas dire que j’ai changé d’avis.

    

  


  
    
      
    


    CHAPITRE QUATRE


    
      –La biotechnologie existe depuis longtemps, mais elle n’a pas toujours été très efficace, m’explique Caleb.


      Il attaque la croûte de son petit pain–il a commencé par manger toute la mie, comme autrefois, quand on était petits.


      Il est assis en face de moi dans le réfectoire, près de la fenêtre. Au bord de la table, les lettres D et T sont gravées dans le bois, reliées par un cœur, si petites que j’ai failli ne pas les voir. Je passe mes doigts dessus en écoutant mon frère.


      –Jusqu’à ce que les chercheurs Érudits créent une solution minérale très au point, poursuit-il, encore meilleure pour les plantes que la terre. C’est l’ancêtre de la pommade qu’ils t’ont donnée pour ton épaule. Elle accélère la croissance des nouvelles cellules.


      Je vois briller dans ses yeux l’excitation de la nouveauté. Les Érudits ne sont pas forcément assoiffés de connaissances et dépourvus de conscience comme Jeanine Matthews. Certains sont comme Caleb: fascinés par tout, insatisfaits tant qu’ils n’ont pas compris le fonctionnement des choses.


      Je cale mon menton dans ma main et je lui souris. Il a l’air en forme ce matin. Je me réjouis qu’il ait trouvé quelque chose qui le détourne de son chagrin.


      –Les Érudits travaillent donc avec les Fraternels? demandé-je.


      –Plus étroitement qu’avec toute autre faction, me confirme-t-il. Tu ne te rappelles pas ce que disait notre livre d’histoire des factions? Il les nommait «les factions essentielles». Sans elles, nous ne pourrions pas survivre. Certains textes Érudits les ont appelées «les factions enrichissantes». Et l’une des missions des Érudits, en tant que faction, était de devenir les deux: essentielle et enrichissante.


      Cela ne me convient guère, que notre société dépende autant des Érudits pour fonctionner. Pourtant, je ne peux pas nier qu’ils soient essentiels; sans eux, les méthodes d’agriculture seraient inefficaces, les traitements médicaux insuffisants, le progrès technologique inexistant.


      Je mords dans ma pomme.


      –Tu ne manges pas ta tartine? me demande Caleb.


      –Le pain a un drôle de goût, dis-je. Prends le mien, si tu veux.


      Il ne se fait pas prier.


      –Je suis sidéré par la façon dont ils vivent ici, reprend-il. Ils sont complètement autonomes. Ils ont leur propre source d’énergie, leurs propres ressources alimentaires… Ils sont indépendants.


      –Indépendants, le coupé-je, et neutres. Ça doit être cool.


      Et ça l’est, d’après ce que j’en vois. Les grandes fenêtres à côté de notre table laissent entrer tellement de lumière qu’on se croirait dehors. Je regarde les Fraternels assis par petits groupes autour de nous. La couleur de leurs vêtements est éclatante sur leur peau hâlée, alors que sur moi, le jaune paraît éteint.


      –Donc, dit-il en souriant, je suppose que les Fraternels ne faisaient pas partie des factions pour lesquelles tu présentais des aptitudes?


      –Non.


      Des éclats de rire s’élèvent dans le groupe le plus proche de nous. Ils n’ont pas jeté un seul coup d’œil dans notre direction depuis qu’on est là.


      –Moins fort, Caleb s’il te plaît. Je ne tiens pas à ce que ça s’ébruite.


      –Pardon, dit-il en se penchant vers moi pour parler plus bas. Lesquelles c’était, alors?


      Je me raidis.


      –En quoi ça t’intéresse?


      –Tris, je suis ton frère. Tu peux tout me dire.


      Ses yeux verts ne quittent pas les miens. Il a laissé tomber ses lunettes inutiles d’Érudit et repris la chemise grise et la coupe de cheveux courte qui sont les signes distinctifs des Altruistes. Il a exactement la même allure qu’il y a quelques mois, quand on habitait chez nos parents, avec nos chambres l’une en face de l’autre et qu’on envisageait tous les deux de changer de faction, sans trouver le courage d’en parler à l’autre. Ne pas lui faire assez confiance pour m’ouvrir à lui est une erreur que je ne veux plus commettre.


      –Altruistes, Audacieux et Érudits, dis-je enfin.


      –Trois factions? fait-il en haussant les sourcils.


      –Oui, pourquoi?


      –Ça paraît beaucoup. On a dû prendre un sujet de recherches pendant l’initiation, chez les Érudits, et j’ai choisi la simulation des tests d’aptitudes. J’en connais un rayon maintenant sur la façon dont elle est conçue. C’est super difficile de présenter des aptitudes pour deux factions–normalement, le programme ne le permet pas. Mais pour trois… Je ne vois même pas comment c’est possible.


      –En fait, l’administratrice qui a suivi mon test a dû modifier le programme, expliqué-je. Elle l’a forcé à suivre le scénario du bus pour pouvoir éliminer les Érudits; sauf que ça n’a pas marché.


      –Une intervention sur le programme? s’étonne Caleb en calant son menton sur son poing. Je me demande comment ton administratrice savait faire ça. Ce n’est pas un truc qu’on leur apprend.


      Je fronce les sourcils. Tori travaillait dans un studio de tatouage et s’était portée volontaire pour faire passer les tests. Où avait-elle appris à modifier le programme du test d’aptitudes? Même si elle était calée en informatique, ça ne pouvait être qu’un loisir, et je doute que ça suffise pour permettre à quelqu’un de bricoler une simulation mise au point par les Érudits.


      Soudain, un détail de l’une de mes conversations avec elle remonte à la surface. «Mon frère et moi, on était dans la faction des Érudits.»


      –C’était une Érudite, indiqué-je. Un transfert. Ça explique peut-être qu’elle ait su comment s’y prendre.


      –Peut-être, admet Caleb, en pianotant des doigts sur sa joue. En tout cas, je me demande ce que ça implique sur la chimie ou l’anatomie de ton cerveau…


      On en a presque oublié notre petit-déjeuner.


      Je ris.


      –Va savoir. Tout ce que je peux dire, c’est que je suis toujours restée consciente au cours des simulations, et que je peux parfois en sortir. Il arrive même qu’elles ne marchent pas sur moi. Comme la simulation de l’attaque.


      –Et tu te réveilles comment? Concrètement, tu fais quoi?


      –Je…


      J’essaie de me souvenir. J’ai l’impression que la dernière simulation remonte à très longtemps, bien que ça ne fasse que quelques semaines.


      –C’est difficile à dire, parce que les simulations des Audacieux sont censées s’arrêter quand on a réussi à se calmer. Mais dans l’une des miennes… celle où Tobias a compris ce que j’étais… j’ai juste fait un truc impossible. J’ai brisé du verre rien qu’en posant la main dessus.


      Caleb prend une expression lointaine, comme s’il scrutait un point éloigné. Je sais que rien de ce que je viens de décrire ne lui est jamais arrivé dans une simulation. Il se demande peut-être quel effet ça fait, ou comment c’est possible. Je sens une chaleur envahir mes joues–il est en train d’analyser mon cerveau comme il le ferait d’une machine, d’un ordinateur.


      –Hou hou, l’appelé-je. Je suis là.


      –Excuse-moi, dit-il en reportant son attention sur moi. C’est juste…


      –Fascinant, oui, je sais. Quand tu es fasciné, on a toujours l’impression que quelqu’un a aspiré toute la vie qu’il y avait en toi.


      Ça le fait rire.


      –Bon, on peut changer de sujet? demandé-je. Il n’y a peut-être pas de traîtres Érudits ou Audacieux ici, mais ça me fait quand même bizarre de parler de ça en public.


      –D’accord.


      Un groupe d’Altruistes entre alors dans le réfectoire. Ils ont beau porter des vêtements de Fraternels, comme moi, on ne peut pas se tromper sur leur vraie faction, pas plus que sur la mienne. Ils sont silencieux sans être sombres; ils sourient en inclinant la tête lorsqu’ils croisent des Fraternels, et quelques-uns s’arrêtent pour échanger des politesses.


      Susan vient s’asseoir à côté de Caleb en souriant. Elle a son petit chignon habituel, mais ses cheveux blonds brillent comme de l’or. La distance entre eux deux est juste un peu plus étroite qu’entre des amis, sans pour autant qu’ils se touchent. Elle me salue d’un signe de la tête.


      –Désolée, dit-elle. J’interromps quelque chose?


      –Non, répond Caleb. Comment te sens-tu?


      –Bien. Et toi?


      Je m’apprête à quitter la table pour échapper à une conversation polie et mesurée de type Altruiste quand Tobias entre, l’air tendu. Il a sûrement travaillé en cuisine ce matin, dans le cadre de notre accord avec les Fraternels. Je suis affectée à la buanderie demain.


      –Qu’est-ce qu’il y a? lui demandé-je quand il s’installe à côté de moi.


      –Dans leur enthousiasme à régler les conflits, les Fraternels ont apparemment oublié qu’en se mêlant des problèmes des autres, on n’arrive qu’à en créer davantage. Si on reste ici, je vais finir par casser la figure à quelqu’un et ça ne va pas être joli.


      Caleb et Susan le regardent tous les deux avec surprise. Quelques Fraternels à la table voisine se taisent pour le fixer.


      –Vous avez bien entendu, leur confirme Tobias.


      Ils détournent les yeux. Je mets une main devant ma bouche pour masquer un sourire.


      –Donc, je répète: qu’est-ce qui s’est passé?


      –Je te raconterai plus tard.


      Ça doit avoir un rapport avec Marcus. Susan est assise juste en face de Tobias, et je sais qu’il n’aime pas beaucoup les regards suspicieux dont le gratifient les Altruistes lorsqu’il évoque devant eux la cruauté de Marcus. Je croise mes mains bien fort entre mes genoux.


      Les Altruistes viennent s’installer à notre table, mais à distance respectueuse–un espace de deux chaises vides. Cela dit, tous nous saluent. Ce sont de vieux amis de mes parents, des collègues, des voisins. Autrefois, leur présence m’aurait incitée à rester calme et discrète. Maintenant, elle me donne envie de parler plus fort, de m’éloigner le plus possible de cette ancienne identité et de la souffrance qui l’accompagne.


      Tobias se fige comme une statue quand une main s’abat sur mon épaule droite, provoquant des élancements dans tout mon bras. Je serre les dents pour réprimer un gémissement.


      –Elle s’est pris une balle dans l’épaule, signale Tobias sans regarder celui qui se tient derrière moi.


      –Mes excuses.


      Marcus retire sa main et s’assied à ma gauche.


      –Bonjour, me dit-il.


      –Qu’est-ce que vous me voulez? demandé-je.


      –Beatrice, intervient Susan à mi-voix. Tu n’as pas besoin de…


      –Susan, s’il te plaît, l’arrête Caleb sur le même ton.


      Elle serre les lèvres et détourne les yeux.


      Je regarde Marcus en fronçant les sourcils.


      –Je vous ai posé une question.


      –Il y a une chose dont j’aimerais parler avec toi.


      Il a l’air calme, mais la tension dans sa voix trahit sa colère.


      –J’ai discuté avec le groupe des Altruistes et on a décidé qu’il valait mieux partir. Étant donné le caractère inéluctable de la poursuite du conflit en ville, on pense qu’il serait égoïste de rester ici pendant que les autres membres de notre faction sont prisonniers de la Clôture. On voudrait vous demander de nous escorter.


      Je ne m’attendais pas à ça. Pourquoi Marcus veut-il retourner en ville? Est-ce réellement une décision d’Altruiste, ou a-t-il quelque chose à y faire–quelque chose en rapport avec cette information, quelle qu’elle soit, que sa faction est censée détenir?


      Je le fixe un instant avant de me tourner vers Tobias. Il s’est un peu détendu, mais garde les yeux rivés sur son assiette. Ça me glace qu’il réagisse toujours de cette manière en présence de son père. Personne, pas même Jeanine, ne fait trembler Tobias.


      –Qu’est-ce que tu en dis? lui demandé-je.


      –On devrait partir après-demain.


      –D’accord. Merci, lâche Marcus avant de se lever pour rejoindre les autres Altruistes au bout de la table.


      Je me rapproche de Tobias, ne sachant trop comment le réconforter sans risquer d’aggraver les choses. Serrant ma pomme dans une main, je glisse l’autre sous la table pour prendre la sienne.


      Mais je n’arrive pas à détacher les yeux de Marcus. Je veux en savoir plus sur ce qu’il a dit à Johanna. Et quelquefois, pour connaître la vérité, on est obligé de l’exiger.

    

  


  
    
      
    


    CHAPITRE CINQ


    
      Après le petit-déjeuner, je prétexte une promenade pour suivre Marcus. Au lieu de se rendre comme je m’y attendais dans le dortoir des invités, il traverse le champ qui se trouve derrière le réfectoire et entre dans le bâtiment de filtration de l’eau. J’hésite sur la première marche. Suis-je vraiment sûre de ce que je fais?


      Le bâtiment ne comprend qu’une salle, équipée d’énormes machines. A priori, certaines d’entre elles recueillent l’eau sale, quelques-unes la purifient, d’autres la testent et les dernières renvoient une eau propre dans l’enceinte. Tous les réseaux de tuyauterie sont enfouis à part un, qui file au sol pour conduire l’eau jusqu’à la centrale électrique située près de la Clôture. La centrale alimente toute la ville en une combinaison d’énergies éolienne, hydraulique et solaire.


      Marcus se tient près des machines de filtration. À ce niveau, les tuyaux sont transparents et je vois une eau brunâtre courir dans l’un d’eux, disparaître dans la machine et resurgir propre. Tous les deux, on observe le processus. Et je me demande si, comme moi, il songe que la vie serait plus simple si elle fonctionnait ainsi, si notre saleté était éliminée pour nous recracher tout propres dans le monde. Mais on ne peut jamais faire disparaître entièrement la noirceur des hommes.


      Je fixe l’arrière du crâne de Marcus. Il faut que j’agisse.


      Maintenant.


      –Je vous ai entendu, hier, lâché-je.


      Marcus tourne vivement la tête.


      –À quoi joues-tu, Beatrice?


      Je croise les bras.


      –Je vous ai suivi. Je vous ai entendu parler avec Johanna de ce qui a motivé l’attaque de Jeanine contre les Altruistes.


      –Ce sont les Audacieux qui vous apprennent à violer l’intimité des autres ou tu l’as appris toute seule?


      –Je suis curieuse de nature. Ne détournez pas le sujet.


      Marcus a des plis sur le front, encore plus marqués entre les sourcils, et de profonds sillons autour de la bouche. Comme si son expression naturelle était une moue de colère. Il a dû être beau quand il était jeune–et l’est peut-être encore, aux yeux de femmes de son âge comme Johanna. Mais quand je le regarde, je ne vois que les yeux noirs de poix du paysage des peurs de Tobias.


      –Si tu m’as entendu parler avec Johanna, tu sais que je ne lui ai rien révélé, même à elle. Qu’est-ce qui te fait croire que je vais partager cette information avec toi?


      Sur le coup, je n’ai pas de réponse. Puis j’en trouve une.


      –Mon père, dis-je. Mon père est mort.


      C’est la première fois que je le formule depuis que j’ai annoncé à Tobias, pendant le trajet en train, que mes parents s’étaient sacrifiés pour me sauver. Ce n’était qu’un constat, alors, déconnecté des émotions. Mais ici, au milieu des bruits de brassage et de bouillonnement, le mot «mort» me frappe soudain la poitrine comme un coup de marteau et la bête du chagrin se réveille, me griffe les yeux et la gorge.


      Je me force à continuer.


      –Même s’il n’est pas mort à cause de l’information dont vous parliez à Johanna, j’ai besoin de savoir s’il a risqué sa vie pour ça.


      Marcus marque un temps d’hésitation.


      –Oui.


      D’un battement de paupières, je chasse les larmes qui m’emplissent les yeux.


      –Bien, dis-je, la gorge nouée. Dans ce cas, qu’est-ce que c’était, bon sang? Quelque chose que vous essayiez de protéger, de voler, ou quoi?


      –C’était… commence Marcus.


      Il secoue la tête.


      –Je ne te le dirai pas.


      Je fais un pas en avant.


      –Je pense que Jeanine s’est emparée des données et que vous voulez les récupérer.


      Marcus sait mentir–ou en tout cas, garder des secrets. Il ne réagit pas. J’aimerais être capable de décoder les gens, comme le font Johanna et les Sincères, pour déchiffrer son expression. Il n’est peut-être pas loin de dire la vérité. En insistant un peu, je pourrais le faire craquer.


      –Et si je vous aidais? suggéré-je.


      La lèvre supérieure de Marcus se retrousse dans une moue dédaigneuse.


      –Tu n’as pas idée de l’absurdité de ta proposition, réplique-t-il en crachant les mots. Si tu as réussi à arrêter la simulation des Érudits, c’était par pure chance, cela n’avait rien à voir avec le talent. Si tu parvenais à te rendre encore utile ne serait-ce qu’une fois, je crois que j’en aurais une attaque.


      Voilà le Marcus que Tobias connaît. Celui qui sait frapper là où ça fait le plus mal. Tout mon corps frémit de colère.


      –Tobias a raison, grondé-je. Vous n’êtes qu’un tas d’immondices, arrogant et menteur.


      Marcus hausse un sourcil.


      –Ah oui, il a dit ça?


      –Non. Il ne parle pas de vous assez souvent pour en dire autant. Je m’en suis rendu compte toute seule. (Je serre les dents.) Vous ne représentez pratiquement rien pour lui. Et toujours un peu moins à mesure que le temps passe.


      Sans répondre, il se retourne vers l’épurateur d’eau.


      Je reste là un moment à savourer mon triomphe, dans le bruit mêlé de l’eau qui court et des battements de mon cœur, puis je sors du bâtiment. Mais à mi-chemin du champ, je me rends compte que je n’ai pas gagné. C’est Marcus le vainqueur.


      Quelle que soit la vérité, je vais devoir m’adresser à quelqu’un d’autre pour l’obtenir, parce que je ne lui reposerai pas la question.


      


      ***


      


      La nuit suivante, je rêve que je me trouve dans un champ et que je tombe sur un groupe compact de corbeaux posés au sol. En m’accroupissant à quelques pas d’eux, je m’aperçois qu’ils sont perchés sur un corps et donnent des coups de bec sur ses vêtements, gris Altruiste. Ils s’envolent brusquement et je vois que ce corps est celui de Will.


      C’est à ce moment-là que je me réveille.


      J’enfonce mon visage dans mon oreiller pour laisser échapper, non pas le nom de Will, cette fois, mais un sanglot qui me plaque contre le matelas. Le chagrin est de retour, tordant comme une bête fauve l’espace occupé jusque-là par mon cœur et mon estomac.


      J’essaie de respirer, les mains pressées sur ma poitrine. Les griffes du monstre m’enserrent la gorge, maintenant, m’empêchant de respirer. Je mets ma tête entre mes genoux et je respire lentement, profondément, jusqu’à ce que la sensation d’étouffement cesse.


      Je frissonne malgré la chaleur. Je sors du lit et me glisse dans le couloir jusqu’à la chambre de Tobias. Mes jambes nues sont si blanches qu’elles luisent presque dans le noir. Le grincement de la porte quand je l’ouvre suffit à le réveiller. Il me fixe pendant une seconde.


      –Allez, viens, me souffle-t-il, à moitié endormi.


      Il se pousse dans le lit pour me faire de la place.


      J’aurais dû réfléchir. Pour dormir, je porte un grand tee-shirt prêté par les Fraternels. Il m’arrive juste sous les fesses, et je n’ai pas pensé à mettre un short avant de venir. Les yeux de Tobias effleurent mes jambes nues et je sens le rouge me monter aux joues.


      Je m’allonge sur le côté en lui faisant face.


      –Un cauchemar? me demande-t-il.


      Je fais signe que oui.


      –Il se passait quoi?


      Je secoue la tête. Je ne peux pas lui dire que je rêve de Will, pas sans lui expliquer pourquoi. Que penserait-il de moi s’il savait ce que j’ai fait? Comment me regarderait-il?


      Il garde une main sur ma joue en faisant aller doucement son pouce sur ma pommette.


      –Ça va bien, tu sais, nous deux, me dit-il. OK?


      J’acquiesce, un poids sur la poitrine.


      –Rien d’autre ne va, reprend-il. Mais nous, ça va.


      Son souffle me chatouille la joue.


      –Tobias.


      Mais quoi que j’aie été sur le point de lui dire, la suite se dissout dans ma tête et j’appuie ma bouche sur la sienne, parce que je sais que ça me fera oublier le monde extérieur.


      Il m’embrasse en retour. Sa main glisse de ma joue, le long de mon torse, suit le creux de ma taille, de ma hanche, descend jusqu’à ma jambe nue. Avec un frisson, je me serre contre lui en enroulant une jambe autour des siennes. La tension me donne des bourdonnements dans les oreilles mais tout le reste chez moi semble savoir parfaitement quoi faire, parce que tout vibre au même rythme, tout réclame la même chose: s’échapper pour devenir une part de lui.


      Sa bouche remue contre la mienne et sa main se faufile sous mon tee-shirt. Je le laisse faire, même si je sais que je ne devrais pas. Un léger soupir m’échappe et la gêne m’empourpre les joues. Mais soit il s’en moque, soit il n’a rien remarqué. Il presse sa main au creux de mes reins pour me serrer encore plus fort. Ses doigts se déplacent lentement le long de ma colonne vertébrale sous mon tee-shirt, qui remonte peu à peu. Je ne fais rien pour le baisser, même quand je sens la fraîcheur de l’air sur mon ventre.


      Il m’embrasse dans le cou et je l’agrippe par la nuque en froissant son tee-shirt dans mon poing pour me calmer. Sa main arrive en haut de mon dos et se referme autour de ma nuque. Mon tee-shirt est ramassé autour de son avant-bras et nos baisers deviennent de plus en plus fiévreux. L’ardeur qui m’embrase fait trembler mes mains et je resserre ma prise sur son épaule pour qu’il ne s’en aperçoive pas.


      Ses doigts effleurent mon bandage à l’épaule et un élancement me traverse. Ça n’a pas fait très mal, mais ça me ramène à la réalité. Je ne peux pas faire ça, pas si l’une de mes raisons est d’échapper à mon chagrin.


      Je m’écarte en baissant soigneusement mon tee-shirt pour me couvrir. Pendant un instant, on reste allongés comme ça, le souffle haletant. Ce n’est pas le moment de pleurer; il faut que je me retienne. Mais j’ai beau cligner sans arrêt des paupières, je ne parviens pas à chasser les larmes.


      –Désolée, dis-je.


      Il me répond, presque gravement, en essuyant les larmes qui coulent sur mes joues:


      –Tu n’as pas à t’excuser.


      Je sais que j’ai une charpente de moineau, petite et frêle, avec des hanches étroites de garçon. Mais quand il me touche comme s’il ne pouvait pas supporter l’idée de retirer sa main, je ne voudrais pas être faite autrement.


      –Je ne voulais pas craquer comme ça, m’excusé-je d’une voix rauque. Mais je me sens…


      Je secoue la tête, incapable de poursuivre.


      –C’est injuste, dit-il. Tes parents ne sont plus là pour toi et c’est injuste, Tris, ça n’aurait jamais dû arriver. Ça n’aurait pas dû t’arriver. Si quiconque te dit le contraire, c’est un mensonge.


      Un nouveau sanglot me secoue. Il me serre si fort dans ses bras que j’ai du mal à respirer, mais ça m’est égal. Mes pleurs contenus font place à un débordement qui n’a rien d’élégant. La bouche ouverte, le visage contorsionné, je laisse une plainte d’animal agonisant s’échapper de ma gorge. Je vais me briser en mille morceaux si ça continue, et ça vaudrait peut-être mieux–exploser et ne plus rien sentir.


      Il se tait jusqu’à ce que je me calme.


      –Dors, me souffle-t-il enfin. Je me battrai contre tes cauchemars s’ils reviennent te chercher.


      –Avec quoi?


      –À mains nues, évidemment.


      Je glisse un bras autour de sa taille et j’inspire profondément dans son épaule. Il sent la sueur, l’air frais et la menthe, à cause de la pommade qu’il met quelquefois pour décontracter ses muscles. Il sent la quiétude aussi, comme les murs du verger chauffés par le soleil et les petits-déjeuners pris en silence dans le réfectoire. Pendant quelques instants, j’oublie presque notre ville déchirée par les combats et le conflit qui ne tardera pas à nous rattraper, si on ne le rattrape pas en premier.


      Avant de sombrer dans le sommeil, je l’entends murmurer:


      –Je t’aime, Tris.


      Je lui répondrais bien, si je n’étais pas déjà trop loin.

    

  







CHAPITRE SIX


Le lendemain matin, je suis réveillée par le vrombissement léger d’un rasoir électrique. Tobias est devant le miroir, la tête penchée de manière à voir l’angle de sa mâchoire.

Je m’assieds pour le regarder, les bras autour de mes genoux.

– Salut, me dit-il. Bien dormi ?

– Ça va.

Je me lève, et avant qu’il ne reprenne son rasage, je glisse les bras autour de sa taille en posant le front sur son dos, là où le tatouage des Audacieux dépasse de son tee-shirt.

Il pose le rasoir et replie ses mains sur les miennes. On ne parle pas. J’écoute sa respiration et il caresse mes doigts machinalement, ayant oublié ce qu’il était en train de faire.

– Il faut que je m’habille, murmuré-je au bout d’un moment.
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