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Qui est Apollinaire en 1913?
Si Guillaume Apollinaire a 33ans lorsque son premier recueil, Alcools, 
est publié au Mercure de France en 1913, ce n’est pas pour autant un tout 
jeune poète. Il a déjà environ 250 poèmes et textes à son actif, dont seuls 
quelques‑uns ont été rendus publics, tels le roman Les Onze Mille Verges 
et le recueil poétique Bestiaires, en 1907. Il a également publié de nom‑
breuses critiques d’art et des entretiens avec des peintres devenus alors 
célèbres comme Matisse. 
Une enfance mystérieuse et mystique
 ●
Le secret de la paternité de Guillaume Apollinaire, né Guillaume Vladi‑
mir Alexandre Apollinaire de Kostrowitzky, n’a jamais été levé. Il naît en 
Italie, en 1880, d’une mère polonaise demi‑mondaine qui lui raconte que 
son père est un oicier italien et qui, trop occupée, envoie rapidement 
ses deux ls en pensionnat. Il arrive en France vers sixans seulement, à 
Nice où sa mère décide de s’installer, et il est fasci‑
né par la Côte d’Azur, ses paysages et ses odeurs. 
 ●
Parce  qu’il  côtoie  très  jeune  diverses  langues,  il 
développe un goût pour les alphabets, qui lui ins‑
pirera plus  tard  ses Calligrammes,  et  une passion 
pour les mots rares, inventés, argotiques, qu’il note 
constamment dans de petits carnets.
 ●
Grand lecteur, il dévore la poésie des symbolistes 
du 
xix
e
siècle tout comme celle de François Villon, 
poète  du 
xv
e
 siècle.  Au  pensionnat, c’est  un  élève 
discret et très pieux, qui ne remet en question sa foi qu’à l’âge de 16ans, 
dans une crise mystique qui le conduit à repousser toutes les certitudes 
et l’innocence de son enfance.
 ●
C’est encore en suivant sa mère à Chatou qu’il se rapproche de Paris en 
1904. Cette année est celle de la rencontre des peintres parisiens et de 
son entrée dans le monde de l’art, concrétisée par sa décision, en 1907, 
de vivre seul et de sa plume.
Le «passeur» de la modernité picturale
 ●
Ses  premières  rencontres  avec  la  peinture  ont  lieu  avec  les  peintres 
 Derain et Vlaminck, en 1904, puis avec Picasso, l’année suivante. Rapide‑
ment,  Apollinaire devient un «passeur», qui met en relation les peintres 
Il développe un goût 
pour les alphabets,  
qui lui inspirera plus 
tard ses Calligrammes, 
et une passion 
pour les mots rares, 
inventés, argotiques.
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de l’époque, qu’il faut imaginer encore à peine connus, 
tels Braque et Picasso, ou encore Matisse, qu’il fait dé‑
couvrir au public dans des entretiens publiés en 1907. 
 ●
Passeur, mais aussi découvreur: il est le premier à 
mettre en lumière Delaunay, Chirico, il fait leur pro‑
motion, leur déniche des marchands d’art. Rien d’éton‑
nant à ce que ses premières publications prennent la 
forme de livres d’art, comme le recueil de poèmes Bes-
tiaires, illustré par Raoul Dufy, ou L’Enchanteur Pourrissant, un texte mé‑
langeant roman et théâtre enrichi de gravures d’André Derain, qu’il signe 
de ses initiales ou du pseudonyme « Guillaume  Macabre». 
Les incertitudes de l’identité
 ●
De ses errances géographiques et identitaires de l’enfance, Guillaume 
Apollinaire tire une liberté certaine, un goût marqué pour les voyages, 
mais également le sentiment d’étrangeté de l’apatride. Il n’a pas encore 
la nationalité française, en 1912, lors de l’épisode traumatisant de son 
incarcération à la prison de la Santé. Il est alors accusé d’avoir participé 
au vol de la Joconde, au musée du Louvre, parce que son secrétaire per‑
sonnel est l’auteur d’un précédent vol.
 ●
Ce fait  divers trouve  un  écho retentissant  dans  la presse  de l’époque : 
 Apollinaire est la cible de textes antisémites l’accusant d’être un juif à la 
tête d’une bande organisée de bandits. Malgré un non‑lieu qui le disculpe 
quelques mois plus tard, le poète reste marqué par l’humiliation d’être ainsi 
mis au ban de la société française. C’est sans doute pour régler dénitive‑
ment cette question d’exclusion qu’il s’engage dans la guerre en 1914 et 
qu’il demande, en 1916, la nationalité française, qu’il obtiendra.
Trois femmes, trois ruptures, trois périodes poétiques
 ●
En 1901, Apollinaire rencontre Annie Playden. Il est alors le professeur 
de français de Gabrielle, lle de la Vicomtesse de Milhau, et c’est en les 
accompagnant en Allemagne qu’il fait la connaissance de cette jeune 
gouvernante anglaise. Leur liaison prend n, douloureusement, en 1904. 
 ●
La seconde femme qui l’inspire est peintre et se nomme Marie Lauren‑
cin. Apollinaire la rencontre en 1907, et cet amour parfois tumultueux 
dure cinq années,  pendant  lesquelles il écrit  pour  elle, et sur elle,  de 
nombreux poèmes. Mais le caractère indèle d’Apollinaire et les  disputes 
trop fréquentes nissent par mettre un terme à leur relation. 
 ●
La dernière est une jeune aristocrate, riche, divorcée, aranchie de toutes 
convenances sociales, Louise de Coligny‑Chatillon, surnommée Lou. Cette 
liaison débutée en 1914 à Nice se confond rapidement avec l’expérience 
de la guerre et des tranchées, dont elle reète l’ambivalence – beauté et 
Apollinaire devient 
un «passeur», il met 
en relation les peintres 
de l’époque qu’il fait 
découvrir au public.
09151215_001-200_EPAC.indb   5 22/07/2019   12:08



[image: ]6
Ses amours sont des 
sources profondes 
d’écriture poétique.
Apollinaire invente  
le mot «surréalisme».
 cruauté. Lou est franche dès le début: elle n’aime pas 
Apollinaire, et lui ne peut se contenter d’un amour 
uniquement charnel. 
 ●
Ces  amours  sont,  pour  Apollinaire,  des  sources 
profondes d’écriture poétique, suscitant à chaque 
fois un élan neuf, une inspiration diérente, et une 
même fascination pour les femmes libres.
1913, Alcools
 ●
La genèse du livre remonte à 1910, quand Apollinaire décide enn de 
publier des poèmes qui sont, pour certains, déjà regroupés en recueils. 
C’est le cas de la poésie dite «rhénane», rassemblant des poèmes, inspi‑
rés par son séjour en Allemagne et Annie Playden, qu’il avait envisagé de 
publier initialement sous le nom de «Vent du Rhin».
 ●
Le sous‑titre d’Alcools dans la première édition au Mercure de France en 
précise  la  matière :  « Poèmes 1898‑1912 »,  soit  cinquante‑deux  poèmes 
s’étendant sur une période de quatorze années d’écriture poétique. En 1910, 
il pense intituler son recueilEau-de-vie; ce n’est qu’en octobre 1912, en 
corrigeant des épreuves déjà imprimées par l’éditeur, qu’il choisit pour titre 
pour Alcools. Son tirage, à 500 exemplaires, dont 350 sont vendus dans l’an‑
née qui le suit, paraît aujourd’hui très condentiel. Le recueil devient pour‑
tant rapidement le symbole de l’avant‑garde poétique et artistique. 
Les dernières années
 ●
Dès l’annonce de l’entrée en guerre de la France, Guillaume Apollinaire 
rejoint la ville de Nice, d’où il pense pouvoir être facilement mobilisé. 
Alors qu’il vient de rencontrer Lou et d’en tomber follement amoureux, il 
part à Nîmes faire ses classes d’artilleur – il écrira, plein d’humour, «J’ai 
tant aimé les Arts que j’en suis artilleur» (Poèmes épistolaires, «Artil‑
leur», 1915). Il est envoyé au front en avril 1915, puis il est blessé à la 
tempe par un éclat d’obus le 17 mars 1916. Il est soigné par trépanation 
à son retour en France. 
 ●
Il publie ensuite un recueil de contes, Le Poète assassiné, et fait jouer Les 
Mamelles  de  Tirésias,  une pièce  dont  la  postérité 
sera importante et dans laquelle il invente le mot 
«surréalisme», présent dans le sous‑titre de l’œuvre 
(«Drame surréaliste en deux actes et un prologue») 
et déni dans sa préface. André Breton s’en souvien‑
dra dans son premier  Manifeste  du Surréalisme, en 1924. En mai  1918, 
après la publication de son recueil de poésie Calligrammes, il épouse Jac‑
queline Kolb. Elle sera le dernier amour du poète, qui, aaibli par sa bles‑
sure de guerre, meurt le 9 novembre 1918 de la grippe espagnole.
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Une époque de bouleversements culturels et techniques
L’émergence de la technique moderne
 ●
Le  quotidien  des  Français  a  changé  de  manière  incroyable  depuis  les 
 années1870, inaugurant la «Belle époque», une période marquée par une 
paix qui semble bien installée et des progrès techniques fulgurants. L’évolu‑
tion des moyens de transports fait partie des progrès les plus  spectaculaires: 
Blériot  traverse  la  Manche  en  avion  en  1909,  Garros  la  méditerranée  en 
1913; la première ligne de métro parisienne est inaugurée en 1900, et les 
derniers  autobus  à  chevaux  disparaissent  des 
rues  parisiennes  en  1913,  modiant  grandement 
le spectacle habituel de la ville. Celui‑ci se trans‑
forme particulièrement à Paris: la tour Eiel est 
érigée en 1889 et lors de l’Exposition Universelle 
suivante, en 1900, l’éclairage électrique consacre 
Paris «Ville Lumière». 
 ●
Les  médias  ne  sont  pas  en  reste,  puisqu’à  l’in‑
vention du phonographe en 1878 s’ajoute celle du 
cinéma en 1895, et qu’en 1903 est installé le poste de TSF à la tour Eiel. 
Guillaume Apollinaire est fasciné par toutes ces évolutions technologiques, 
allant jusqu’à penser que le livre est condamné.
 ●
Apollinaire  est  l’un  des  premiers  artistes  à faire  enregistrer  la  lecture  de 
poèmes, comme «Le pont Mirabeau», l’un des premiers également à s’inté‑
resser de près à l’aventure cinématographique. Pour lui, «celui qui projette un 
lm joue aujourd’hui le rôle du jongleur d’autrefois»
1
: Apollinaire voit dans 
la gure du réalisateurun nouveau poète épique, un conteur pour le peuple.
Le monde littéraire, des salons aux revues
 ●
Le  xix
e
 siècle  littéraire  s’est joué,  comme  les  précédents,  dans les  salons 
parisiens tenus  par  des femmes qui  favorisaient  rencontres et émulations. 
Cette tradition se poursuit au début du 
xx
e
siècle, et le salon le plus célèbre 
est celui de Rachilde, la femme du directeur de la revue Mercure de France. 
Apollinaire s’y rend, parmi bien d’autres confrères, comme André Gide, Léon 
 Daudet ou Stuart Merril. 
1. Interview d’Apollinaire par Pierre Albert‑Birot, publiée dans la revue SIC, 1916.
La Belle époque est 
une période marquée 
par une paix qui 
semble bien installée 
et des progrès 
techniques fulgurants.
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La vie littéraire  
se construit  
dans les cafés,  
restaurants, cabarets  
où poètes et artistes  
se rencontrent.
 ●
La vie littéraire se construit au gré des réunions, et 
les cafés, restaurants, cabarets où poètes et  artistes 
se rencontrent sont de véritables creusets de créa‑
tion.  À  Paris,  le  quartier  Latin puis  Montmartre  et 
Montparnasse attirent ces artistes, au Lapin agile, au 
Bateau‑Lavoir, à la Closerie des  Lilas, puis au Flore. 
 ●
L’essor  remarquable  de  la  presse  à  la  Belle 
époque favorise la 
naissance  de  très 
nombreuses revues littéraires,  telles La 
Plume, la Revue des Deux Mondes et les 
deux revues dans lesquelles Apollinaire 
publie de nombreux textes: le Mercure 
de France et La Revue blanche, ou en‑
core  la  célèbre  Nouvelle  Revue  Fran-
çaise, fondée en 1909. Chacune d’entre 
elle a ses collaborateurs, sa ligne d’édi‑
tion, son public, et la richesse de cet en‑
semble favorise une remarquable ému‑
lation intellectuelle. 
La création poétique aux xix
e
et 
xx
e
siècles
La poésie s’est vue transformer radicale‑
ment entre ces deux siècles. 
 ●
Le  xix
e
 siècle  s’ouvre  sur  le  roman‑
tismedont les thèmes prédominants, la perfection de la nature, l’exal‑
tation du moi, les frustrations du «mal du siècle», les sourances liées à 
la fuite du temps et à la nostalgie sont associés aux premières tentatives 
pour sortir des carcans conformistes des siècles précédents.
 ●
En réaction, les poètes du Parnasse prônent la maîtrise exacte de la 
versication, dans un éloge du travail du poète à la recherche d’une es‑
thétique très intellectualisée.Face à cette poésie qui, en privilégiant la 
forme au sens, est devenue stérile, les symbolistes, entre 1880 et 1910, 
reposent la question de la signication de l’écriture poétique. Ils air‑
ment qu’elle doit décrypter le monde, ouvrir à une nouvelle dimension 
idéale, évoquer et non dire. Les symboles permettent ainsi de proposer 
des interprétations multiples tout en conservant un mystère entier. 
 ●
Dans  les  années  1905,  enn,  apparaît  chez  les  jeunes  auteurs  une 
 volonté  de concilier  les apports  du symbolisme  et une  indépendance 
 totale. Ces poètes de la modernité se retrouvent dans une cité d’artistes 
Alfons Mucha (1860‑1939),  
couverture de La Plume, 1898.
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Les poètes s’inspirent de 
ces nouvelles conceptions 
de la représentation  
en donnant une place 
centrale à l’idée  
de la décomposition  
ou de la recomposition  
du texte poétique.
de  Montmartre,  le  Bateau‑Lavoir : 
Apollinaire,  Alfred  Jarry,  Paul  Fort, 
Max  Jacob,  tous  côtoient  les  peintres 
cubistes  et  veulent  faire  l’expérience 
d’une  imagination  sans  brides.  On  les 
appelle souvent les «poètes de l’avant‑
garde »,  et,  dans  les  années  1920,  les 
surréalistes  les  considéreront  comme 
leurs précurseurs. 
Les lettres et la peinture
 ●
Dès les dernières années du xix
e
siècle, 
les relations changent totalement entre 
peintres  et  écrivains.  À  l’image  d’Émile 
Zola,  critique  d’art  notable  en  même 
temps  que  romancier,  de  nombreux 
poètes  et  écrivains  fréquentent  assidu‑
ment les artistes parisiens dans les cafés 
ou dans leurs ateliers. 
 ●
Les  Fauves  (ou  fauvistes),  qui  mettent 
en avant l’usage pur et non guratif de la 
couleur, sont les premiers peintres à atti‑
rer l’attention d’écrivains, comme Apollinaire qui a cotoyé deux d’entre 
eux, Derain et Vlaminck.
 ●
À la suite des Fauves, les cubistes s’intéressent à la décomposition des 
objets  ou  des  paysages,  qu’ils  représentent 
sous  plusieurs  facettes  juxta posées.  Apol‑
linaire  écrit  d’eux :  « Ces  peintres,  s’ils  ob-
servent  encore  la  nature,  ne  l’imitent  plus 
et ils évitent avec soin la représentation de 
scènes naturelles observées et reconstituées 
par l’étude. La vraisemblance n’a plus aucune 
importance, car tout est sacrié par l’artiste 
aux vérités» (Les Peintres cubistes, 1913). 
 ●
Les  poètes  s’inspirent  de  ces  nouvelles 
conceptions de la représentation dans leurs 
propres créations, en donnant une place cen‑
trale à l’image, à l’idée de la  décomposition ou de la recomposition du 
texte poétique. On en voit l’aboutissement dans des œuvres comme les 
Calligrammes d’Apollinaire, où le poème devient dessin, ou encore dans 
La Prose du Transsibérien de Blaise Cendrars, qui joue sur une recompo‑
sition et une juxtaposition d’un récit aux multiples facettes.
Pablo Picasso, Portrait d’Apollinaire  
en frontispice d’Alcools, 1913.
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Repères chronologiques
Naissance de
Guillaume Apollinaire
1880
Séjour en Allemagne: 
rencontre avec Annie Playden,
dont il tombe amoureux
1901
Séjour à Londres,
pour se réconcilier avec Annie
1903
Retour à Londres.
Rupture avec Annie
1904
1905
Loi de séparation
de l’Église et de l’État
Rencontre avec
Marie Laurencin
1907
Picasso,
Les Demoiselles d’Avignon
1909
Matisse, La Danse
Annonce du recueil
Eau de vie, futur Alcools
1910
7 septembre :
incarcération d’Apollinaire
à la prison de la Santé
1911
1
re
 exposition de tableaux
cubistes, au Salon
des indépendants.
Août : vol de La Joconde
Marie Laurencin
quitte Apollinaire
1912
Cendrars,
Les Pâques à New York
1913
Proust, Du côté de chez Swann
Engagement dans l’armée
1914
28 juin :
attentat de Sarajevo
février-décembre 1916 :
bataille de Verdun
9 novembre:
mort d’Apollinaire
1918
11 novembre : armistice
Première Guerre
mondiale
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Guillaume Apollinaire  
1913
TEXTE INTÉGRAL
Un livre apporte au 
lecteur sa propre 
histoire.»
Alberto Manguel
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Zone
À la n tu es las de ce monde ancien
Bergère ô tour Eiel le troupeau des ponts bêle ce matin
Tu en as assez de vivre dans l’antiquité grecque et romaine
Ici même les automobiles ont l’air d’être anciennes
La religion seule est restée toute neuve la religion
Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation
Seul en Europe tu n’es pas antique ô Christianisme
L’Européen le plus moderne c’est vous Pape Pie X
1
Et toi que les fenêtres observent la honte te retient
D’entrer dans une église et de t’y confesser ce matin
Tu lis les prospectus les catalogues les aches qui chantent 
tout haut
Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux
Il y a les livraisons à 25 centimes pleines d’aventures policières
Portraits des grands hommes et mille titres divers
J’ai vu ce matin une jolie rue dont j’ai oublié le nom
Neuve et propre du soleil elle était le clairon
Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent
Le matin par trois fois la sirène y gémit
Une cloche rageuse y aboie vers midi
Les inscriptions des enseignes et des murailles
Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent
1. Pape de 1903 à 1914. Il 
donna sa bénédiction, en 1911, 
au vainqueur de la course 
Paris‑Rome qui prit son départ 
à Port‑ Aviation.
Situé dans l’actuel département de l’Essonne et 
inauguré en 1909, Port‑Aviation est le premier 
aérodrome du monde. Son évocation dès le premier 
poème vient inscrire le recueil sous le signe du 
monde contemporain et de la modernité technique.
Port-Aviation
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J’aime la grâce de cette rue industrielle
Située à Paris entre la rue Aumont-iéville et l’avenue des 
Ternes
Voilà la jeune rue et tu n’es encore qu’un petit enfant
Ta mère ne t’habille que de bleu et de blanc
2
Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades 
René Dalize
3
Vous n’aimez rien tant que les pompes de l’Église
Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du 
dortoir en cachette
Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège
Tandis qu’éternelle et adorable profondeur améthyste
Tourne à jamais la amboyante gloire du Christ
C’est le beau lys que tous nous cultivons
C’est la torche aux cheveux roux que n’éteint pas le vent
4
C’est le ls pâle et vermeil de la douloureuse mère
C’est l’arbre toujours touu de toutes les prières
5
C’est la double potence de l’honneur et de l’éternité
C’est l’étoile à six branches
C’est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche
C’est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs
Il détient le record du monde pour la hauteur
Pupille Christ de l’œil
Vingtième pupille des siècles il sait y faire
Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus monte dans l’air
Les diables dans les abîmes lèvent la tête pour le regarder
Ils disent qu’il imite Simon Mage
6
 en Judée
Ils crient s’il sait voler qu’on l’appelle voleur
2. Le bleu et le blanc sont les couleurs  
de la Vierge Marie dans l’iconographie 
religieuse catholique.
3. Pseudonyme de René Dupuy, camarade 
de collège d’Apollinaire, dont il est resté 
très proche jusqu’à sa mort en 1917.
4. Apollinaire évoque ici Jésus Christ, parfois 
peint avec des cheveux roux qui symbolisent  
les persécutions qu’il a subies.
5. Certains textes religieux comparent  
la croix de la religion catholique à un arbre.
6. Magicien du 
i
er
siècle qui aurait attiré les 
foules en s’envolant dans les airs.
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Les anges voltigent autour du joli voltigeur
Icare Enoch Élie Apollonius de yane
1
Flottent autour du premier aéroplane
Ils s’écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte 
la Sainte-Eucharistie
2
Ces prêtres qui montent éternellement élevant l’hostie
L’avion se pose enn sans refermer les ailes
Le ciel s’emplit alors de millions d’hirondelles
À tire-d’aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux
D’Afrique arrivent les ibis les amants les marabouts
L’oiseau Roc célébré par les conteurs et les poètes
Plane tenant dans les serres le crâne d’Adam la première tête
L’aigle fond de l’horizon en poussant un grand cri
Et d’Amérique vient le petit colibri
De Chine sont venus les pihis longs et souples
Qui n’ont qu’une seule aile et qui volent par couples
Puis voici la colombe esprit immaculé
Qu’escortent l’oiseau-lyre et le paon ocellé
3
Le phénix ce bûcher qui soi-même s’engendre
Un instant voile tout de son ardente cendre
Les sirènes laissant les périlleux détroits
Arrivent en chantant bellement toutes trois
Et tous aigle phénix et pihis de la Chine
Fraternisent avec la volante machine
Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule
Des troupeaux d’autobus mugissants près de toi roulent
L’angoisse de l’amour te serre le gosier
1. Les quatre personnages cités dans 
ce vers, un héros mythologique, deux 
gures bibliques et un philosophe de 
l’Antiquité, sont célèbres pour s’être 
envolés.
2. Également appelée « communion », 
elle consiste dans le partage du pain 
etdu vin lors des messes catholiques.
3. L’ocelle est une tache circulaire 
évoquant un œil, présente sur le 
plumage ou le pelage de divers animaux.
Apollinaire cite des oiseaux issus 
de diérentes mythologies: le roc, 
gigantesque oiseau à la force colossale 
des mythes perses et arabes; le phénix, qui 
renaît de ses cendres; le pihi, oiseau des 
légendes chinoises; les sirènes, créatures 
mi‑femmes mi‑oiseaux qui séduisent les 
marins par leurs chants pour causer leur 
naufrage.
Les oiseaux fabuleux
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Comme si tu ne devais jamais plus être aimé
Si tu vivais dans l’ancien temps tu entrerais dans un monastère
Vous avez honte quand vous vous surprenez à dire une prière
Tu te moques de toi et comme le feu de l’Enfer ton rire pétille
Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie
C’est un tableau pendu dans un sombre musée
Et quelquefois tu vas le regarder de près
Aujourd’hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées
C’était et je voudrais ne pas m’en souvenir c’était au déclin 
de la beauté
Entourée de ammes ferventes Notre-Dame m’a regardé 
à Chartres
Le sang de votre Sacré-Cœur m’a inondé à Montmartre
Je suis malade d’ouïr
4
 les paroles bienheureuses
L’amour dont je soure est une maladie honteuse
Et l’image qui te possède te fait survivre dans l’insomnie 
et dans l’angoisse
C’est toujours près de toi cette image qui passe
Maintenant tu es au bord de la Méditerranée
Sous les citronniers qui sont en eur toute l’année
Avec tes amis tu te promènes en barque
L’un est Nissard il y a un Mentonasque et deux Turbiasques
5
Nous regardons avec eroi les poulpes des profondeurs
Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur
6
Tu es dans le jardin d’une auberge aux environs de Prague
Tu te sens tout heureux une rose est sur la table
4. Entendre. Verbe aujourd’hui vieilli.
5. Respectivement, originaires de Nice, 
Menton et de La Turbie, trois villes  
de la Côte d’Azur.
6. Le poisson était le symbole du Christ 
utilisé par les premiers chrétiens.
«Zone» évoque les diérents voyages 
d’Apollinaire. Les villes citées sont toutes 
connues du poète. Il a vécu dans certaines, 
comme Paris ou Auteuil, et visité les autres, 
parfois à de nombreuses reprises. C’est le cas 
des villes de Hollande où il s’est rendu trois 
fois entre 1905 et 1908.
Les villes d’Apollinaire
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Et tu observes au lieu d’écrire ton conte en prose
La cétoine
1
 qui dort dans le cœur de la rose
Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit
2
Tu étais triste à mourir le jour où tu t’y vis
Tu ressembles au Lazare
3
 aolé par le jour
Les aiguilles de l’horloge du quartier juif vont à rebours
Et tu recules aussi dans ta vie lentement
En montant au Hradchin
4
 et le soir en écoutant
Dans les tavernes chanter des chansons tchèques
Te voici à Marseille au milieu des pastèques
Te voici à Coblence à l’hôtel du Géant
Te voici à Rome assis sous un néier du Japon
Te voici à Amsterdam avec une jeune lle que tu trouves belle
et qui est laide
Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde
On y loue des chambres en latin Cubicula locanda
Je m’en souviens j’y ai passé trois jours et autant à Gouda
Tu es à Paris chez le juge d’instruction
Comme un criminel on te met en état d’arrestation
5
Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages
Avant de t’apercevoir du mensonge et de l’âge
Tu as souert de l’amour à vingt et à trenteans
J’ai vécu comme un fou et j’ai perdu mon temps
Tu n’oses plus regarder tes mains et à tous moments 
je voudrais sangloter
1. Insecte dit aussi «hanneton des roses».
2. Cathédrale de Prague.
3. Mort que le Christ ressuscite dans le Nouveau Testament.
4. Quartier de Prague situé sur une colline.
5. Voir «À la Santé», p. 113, où Apollinaire revient sur  
ce court séjour en prison.
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Sur toi sur celle que j’aime sur tout ce qui t’a épouvanté
Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres émigrants
Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants
Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare
Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages
Ils espèrent gagner de l’argent dans l’Argentine
Et revenir dans leur pays après avoir fait fortune
Une famille transporte un édredon rouge comme vous
transportez votre cœur
Cet édredon et nos rêves sont aussi irréels
Quelques-uns de ces émigrants restent ici et se logent
Rue des Rosiers ou rue des Écoues dans des bouges
6
Je les ai vus souvent le soir ils prennent l’air dans la rue
Et se déplacent rarement comme les pièces aux échecs
Il y a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque
Elles restent assises exsangues au fond des boutiques
Tu es debout devant le zinc
7
 d’un bar crapuleux
Tu prends un café à deux sous parmi les malheureux
Tu es la nuit dans un grand restaurant
Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis
cependant
Toutes même la plus laide a fait sourir son amant
Elle est la lle d’un sergent de ville de Jersey
Ses mains que je n’avais pas vues sont dures et gercées
J’ai une pitié immense pour les coutures de son ventre
J’humilie maintenant à une pauvre lle au rire horrible
ma bouche
6. Chambres d’hôtel misérables, fréquentées par les gens les plus pauvres.
7. Désigne par métonymie le comptoir d’un bar, autrefois fait de ce métal.
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Tu es seul le matin va venir
Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues
La nuit s’éloigne ainsi qu’une belle Métive
1
C’est Ferdine la fausse ou Léa l’attentive
2
Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie
Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie
3
Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied
Dormir parmi tes fétiches d’Océanie et de Guinée
Ils sont des Christ d’une autre forme et d’une autre croyance
Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances
Adieu Adieu
Soleil cou coupé
Le pont Mirabeau
Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours
Faut-il qu’il m’en souvienne
La joie venait toujours après la peine
Vienne la nuit sonne l’heure
Les jours s’en vont je demeure
Les mains dans les mains restons face à face
Tandis que sous
Le pont de nos bras passe
Des éternels regards l’onde si lasse
1. Terme vieilli pour métisse.
2. Par ce néologisme, Apollinaire désigne une prostituée qui attend ses clients.
3. Boisson fortement alcoolisée obtenue par distillation du vin.
150
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L'émergence de la technique moderne
ele quotidien des Francais a changé de maniére incroyable depuis les
années 1870, inaugurant la « Belle époque », une période marquée par une
paix qui semble bien installée et des progres techniques fulgurants. L'évolu-
tion des moyens de transports fait partie des progrés les plus spectaculaires :
Blériot traverse la Manche en avion en 1909, Garros la méditerranée en
1913 ; la premiére ligne de métro parisienne est inaugurée en 1900, et les
derniers autobus a chevaux disparaissent des
rues parisiennes en 1913, modifiant grandement
le spectacle habituel de la ville. Celui-ci se trans-
forme particulierement a Paris : la tour Eiffel est

La Belle époque est
une période marquée

érigée en 1889 et lors de UExposition Universelle par une paix qui
suivante, en 1900, l'éclairage électrique consacre ~ semble bien installée
Paris « Ville Lumiére ». et des progrés

eLes médias ne sont pas en reste, puisqua lin-  techniques fulgurants.
vention du phonographe en 1878 sajoute celle du

cinéma en 1895, et qu’en 1903 est installé le poste de TSF a la tour Eiffel.
Guillaume Apollinaire est fasciné par toutes ces évolutions technologiques,
allant jusqu‘a penser que le livre est condamné.

e Apollinaire est l'un des premiers artistes a faire enregistrer la lecture de
poémes, comme « Le pont Mirabeau » L'un des premiers également a s'inté-
resser de prés a l'aventure cinématographique. Pour lui, « celui qui projette un
film joue aujourd'hui le réle du jongleur d'autrefois »* : Apollinaire voit dans

la figure du réalisateur un nouveau poéte épique, un conteur pour le peuple.

Le monde littéraire, des salons aux revues

eLe xix® siecle littéraire s'est joué, comme les précédents, dans les salons
parisiens tenus par des femmes qui favorisaient rencontres et émulations.
Cette tradition se poursuit au début du xx® siécle, et le salon le plus célébre
est celui de Rachilde, la femme du directeur de la revue Mercure de France.
Apollinaire s’y rend, parmi bien d'autres confréres, comme André Gide, Léon
Daudet ou Stuart Merril.

1. Interview d'Apollinaire par Pierre Albert-Birot, publiée dans la revue SIC, 1916.
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Alafin tu es las de ce monde ancien
Bergere 6 tour Eiffel le troupeau des ponts béle ce matin
Tu en as assez de vivre dans I'antiquité grecque et romaine

Ici méme les automobiles ont I'air d’étre anciennes
La religion seule est restée toute neuve la religion
O  Estrestée simple comme les hangars de Port-Aviation

Seul en Europe tu n’es pas antique 6 Christianisme
L’Européen le plus moderne c’est vous Pape Pie X*
Et toi que les fenétres observent la honte te retient
10 D’entrer dans une église et de t'y confesser ce matin
Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent
tout haut
Voila la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux
11y ales livraisons a 25 centimes pleines d’aventures policiéres
Portraits des grands hommes et mille titres divers

J'ai vu ce matin une jolie rue dont j’ai oublié¢ le nom
Neuve et propre du soleil elle était le clairon
Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent
Le matin par trois fois la siréne y gémit
20 Une cloche rageuse y aboie vers midi
Les inscriptions des enseignes et des murailles
Les plaques les avis 4 la fagon des perroquets criaillent

1.Pape de 1903 41914. 1L

donna sa bénédiction, en 1911, Situé dans Uactuel département de Essonne et
au vainqueur de la course inauguré en 1909, Port-Aviation est le premier
Paris-Rome qui prit son départ aérodrome du monde. Son évocation dés le premier
& Port- Aviation. poéme vient inscrire le recueil sous le signe du

monde contemporain et de la modernité technique.

12












OEBPS/images/bg10.png
mm ZONne

14

Les anges voltigent autour du joli voltigeur
Icare Enoch Elie Apollonius de Thyane?
50 Flottent autour du premier aéroplane
1ls s’écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte

la Sainte-Eucharistie?

Ces prétres qui montent éternellement élevant ’hostie
L’avion se pose enfin sans refermer les ailes

Le ciel s’emplit alors de millions d’hirondelles

A tire-d’aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux
D’Afrique arrivent les ibis les flamants les marabouts

L’oiseau Roc célébré par les conteurs et les poetes

Plane tenant dans les serres le crine d’Adam la premiére téte

Laigle fond de I'horizon en poussant un grand cri
e Etd’Amérique vient le petit colibri

De Chine sont venus les pihis longs et souples

Qui n’ont qu’une seule aile et qui volent par couples

Puis voici la colombe esprit immaculé

Qu’escortent I'oiseau-lyre et le paon ocellé*

Le phénix ce bacher qui soi-méme s’engendre

Un instant voile tout de son ardente cendre

Les sirénes laissant les périlleux détroits

Arrivent en chantant bellement toutes trois

Et tous aigle phénix et pihis de la Chine
70 Fraternisent avec la volante machine

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule
Des troupeaux d’autobus mugissants prés de toi roulent
L’angoisse de 'amour te serre le gosier

1. Les quatre personnages cités dans.
ce vers, un héros mythologique, deux
figures bibliques et un philosophe de
UAntiquité, sont célébres pour s'étre
envolés.

2. Egalement appelée « communion »,
elle consiste dans le partage du pain
et du vin lors des messes catholiques.
3. L'ocelle est une tache circulaire
&voquant un i, présente sur le
plumage ou le pelage de divers animaux.

Les oiseaux fabuleux

Apollinaire cite des oiseaux issus
de différentes mythologies e roc,
gigantesque oiseau & a force colossale
des mythes perses et arabes ; le phénix, qui
renait de ses cendres  le pihi, oiseau des
Légendes chinoise:
mi-femmes mi-oiseaux qui séduisent les
marins par leurs chants pour causer leur
naufrage.
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Repeéres chronologiques
Le contexte

Naissance de
Guillaume Apollinaire

> 1880 ®

Séjour en Allemagne :
rencontre avec Annie Playden, > 1901 ®
dont il tombe amoureux

Séjour a Londres,

pour se réconcilier avec Annie > 1903 @

Retour a Londres. >

Rupture avec Annie > 1904 @

Loi de séparation
© 1905 < g (Eglise et de IEtat

Rencontre avec Picasso,
Marie Laurencin > 1907 @ < es Demoiselles d’Avignon

® 1909 <« Matisse, La Danse

Annonce du recueil >

Eau de vie, futur Alcools > 1910 &

1+ exposition de tableaux
qcubistes, auSalon

des indépendants.

Aot : vol de La Joconde

7 septembre :
incarcération d’Apollinaire b 1911 ®
3 la prison de la Santé

Mt suendn Cendrars,
quitte Apollinaire > 1912 @ < es Paques a New York

@ 1913 <« Proust, Du coté de chez Swann

28 juin:
Engagement dans l'armée > 1914 ® attentat de Sarajevo

< février-décembre 1916 :
bataille de Verdun

Premiére Guerre
mondiale

9 novembre : S

mort d'Apollinaire > 1918 @ <11 novembre : armistice
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Comme si tu ne devais jamais plus étre aimé
Si tu vivais dans I'ancien temps tu entrerais dans un monastére
Vous avez honte quand vous vous surprenez a dire une priére
Tu te moques de toi et comme le feu de I'Enfer ton rire pétille
Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie
C’est un tableau pendu dans un sombre musée

80 Et quelquefois tu vas le regarder de prés

Aujourd’hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées
C’était et je voudrais ne pas m’en souvenir c’était au déclin
de la beauté

Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m’a regardé
je] 4 Chartres

Le sang de votre Sacré-Cceur m’a inondé 2 Montmartre

Je suis malade d’ouir* les paroles bienheureuses

L’amour dont je souffre est une maladie honteuse

Et I'image qui te posséde te fait survivre dans I'insomnie

et dans I'angoisse
C’est toujours pres de toi cette image qui passe

Maintenant tu es au bord de la Méditerranée
90 Sous les citronniers qui sont en fleur toute 'année
Avec tes amis tu te proménes en barque
L'un est Nissard il y a un Mentonasque et deux Turbiasques®
Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs
Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur®

Tu es dans le jardin d’une auberge aux environs de Prague
Tu te sens tout heureux une rose est sur la table

Les villes d'Apoll

4 Entendre. Verbe aujourd'hui vieill k
5. Respectivement, originaires de Nice, czto G it s
peliniasbiiit tiehntl dApollinaire. Les villes citées sont toutes

o la Eate dhoar connues du podte. Il a vécu dans certaines,
comme Paris ou Auteuil, et visité les autres,
parfois & de nombreuses reprises. Cest le cas
des villes de Hollande ot L sest rendu trois
fois entre 1905 et 1908.

6. Le poisson était le symbole du Christ
utilisé par les premiers chrétiens.
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J'aime la grace de cette rue industrielle
Située a Paris entre la rue Aumont-Thiéville et 'avenue des
Ternes

Voila la jeune rue et tu n’es encore qu'un petit enfant
Ta mére ne t'habille que de bleu et de blanc?
Tu es trés pieux et avec le plus ancien de tes camarades
René Dalize?
Vous n'aimez rien tant que les pompes de I'Eglise
1l est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du
dortoir en cachette
30 Vous priez toute la nuit dans la chapelle du college
Tandis qu’éternelle et adorable profondeur améthyste
Tourne a jamais la flamboyante gloire du Christ
C’est le beau lys que tous nous cultivons
C’est la torche aux cheveux roux que n’éteint pas le vent*
C’est le fils péle et vermeil de la douloureuse mére
C’est I'arbre toujours touffu de toutes les priéres®
C’est la double potence de 'honneur et de 'éternité
C’est I'étoile a six branches
Cest Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche
40 Cest le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs
11 détient le record du monde pour la hauteur

Pupille Christ de I'ceil

Vingtiéme pupille des siécles il sait y faire

Et changé en oiseau ce siécle comme Jésus monte dans I'air
Les diables dans les abimes lévent la téte pour le regarder
1Is disent qu’il imite Simon Mage* en Judée

1Is crient sil sait voler qu’on I'appelle voleur

2.Le bleu et le blanc sont les couleurs 4. Apollinaire évoque ici Jésus Christ, parfois
de la Vierge Marie dans liconographie peint avec des cheveux roux qui symbolisent
religieuse catholique. les persécutions qu'il a subies.
3.Pseudonyme de René Dupuy, camarade 5. Certains textes religieux comparent

de collége dApollinaire, dont il est resté la croix de la religion catholique & un arbre.
trés proche jusqu'a sa mort en 1917. 6. Magicien du  siécle qui aurait attiré les

foules en s'envolant dans les airs.
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cruauté. Lou est franche dés le début : elle naime pas
Apollinaire, et lui ne peut se contenter d'un amour
uniquement charnel.

e Ces amours sont, pour Apollinaire, des sources
profondes d'écriture poétique, suscitant a chaque
fois un élan neuf, une inspiration différente, et une
méme fascination pour les femmes libres.

1913, Alcools

e La genése du livre remonte a 1910, quand Apollinaire décide enfin de
publier des poémes qui sont, pour certains, déja regroupés en recueils.
Cest le cas de la poésie dite « rhénane » rassemblant des poémes, inspi-
rés par son séjour en Allemagne et Annie Playden, qu'il avait envisagé de
publier initialement sous le nom de « Vent du Rhin ».

Ses amours sont des
sources profondes
d’écriture poétique.

e Le sous-titre d’Alcools dans la premiére édition au Mercure de France en
précise la matiére : « Poémes 1898-1912 », soit cinquante-deux poémes
s'étendant sur une période de quatorze années d'écriture poétique. En 1910,
il pense intituler son recueil Eau-de-vie ; ce n'est qu'en octobre 1912, en
corrigeant des épreuves déja imprimées par l'éditeur, qu'il choisit pour titre
pour Alcools. Son tirage, a 500 exemplaires, dont 350 sont vendus dans l'an-
née qui le suit, parait aujourd'hui trés confidentiel. Le recueil devient pour-
tant rapidement le symbole de l'avant-garde poétique et artistique.

Les derniéres années

e Dés l'annonce de U'entrée en guerre de la France, Guillaume Apollinaire
rejoint la ville de Nice, d'oti il pense pouvoir étre facilement mobilisé.
Alors qu'il vient de rencontrer Lou et d’en tomber follement amoureux, il
part a Nimes faire ses classes d'artilleur - il écrira, plein d’humour, « S'ai
tant aimé les Arts que j'en suis artilleur » (Poémes épistolaires, « Artil-
leur », 1915). IL est envoyé au front en avril 1915, puis il est blessé a la
tempe par un éclat d'obus le 17 mars 1916. Il est soigné par trépanation
ason retour en France.

|l publie ensuite un recueil de contes, Le Poéte assassiné, et fait jouer Les
Mamelles de Tirésias, une piéce dont la postérité
. sera importante et dans laguelle il invente le mot
Apollinaire invente «surréalisme », présent dans le sous-titre de 'ceuvre
le mot «surréalisme».  (« Drame surréaliste en deux actes et un prologue »)
et défini dans sa préface. André Breton s’en souvien-
dra dans son premier Manifeste du Surréalisme, en 1924. En mai 1918,
apres la publication de son recueil de poésie Calligrammes, il épouse Jac-
queline Kolb. Elle sera le dernier amour du poéte, qui, affaibli par sa bles-

sure de guerre, meurt le 9 novembre 1918 de la grippe espagnole.
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de l'époque, qu'il faut imaginer encore a peine connus,
tels Braque et Picasso, ou encore Matisse, qu'il fait dé- Apollingire devient

couvrir au public dans des entretiens publiés en 1907. un «passeur», il met

enrelation les peintres
de I'époque qu'il fait
découvrir au public.

®Passeur, mais aussi découvreur : il est le premier a
mettre en lumiére Delaunay, Chirico, il fait leur pro-
motion, leur déniche des marchands d'art. Rien d'éton-
nant a ce que ses premiéres publications prennent la
forme de livres d'art, comme le recueil de poémes Bes-
tiaires, illustré par Raoul Dufy, ou L'Enchanteur Pourrissant, un texte mé-
langeant roman et théatre enrichi de gravures d’André Derain, qu'il signe
de ses initiales ou du pseudonyme « Guillaume Macabre ».

Les incertitudes de l'identité

e De ses errances géographiques et identitaires de l'enfance, Guillaume
Apollinaire tire une liberté certaine, un got marqué pour les voyages,
mais également le sentiment d'étrangeté de l'apatride. Il n'a pas encore
la nationalité francaise, en 1912, lors de l'épisode traumatisant de son
incarcération a la prison de la Santé. Il est alors accusé d'avoir participé
au vol de la Joconde, au musée du Louvre, parce que son secrétaire per-
sonnel est 'auteur d’'un précédent vol.

e Ce fait divers trouve un écho retentissant dans la presse de l'époque :
Apollinaire est la cible de textes antisémites l'accusant d'étre un juif a la
téte d'une bande organisée de bandits. Malgré un non-lieu qui le disculpe
quelques mois plus tard, le poéte reste marqué par l'humiliation d'étre ainsi
mis au ban de la société francaise. C'est sans doute pour régler définitive-
ment cette question d'exclusion qu'il s'engage dans la guerre en 1914 et
qu'ildemande, en 1916, la nationalité francaise, qu'il obtiendra.

Trois femmes, trois ruptures, trois périodes poétiques

#En 1901, Apollinaire rencontre Annie Playden. Il est alors le professeur
de francais de Gabrielle, fille de la Vicomtesse de Milhau, et c’est en les
accompagnant en Allemagne qu'il fait la connaissance de cette jeune
gouvernante anglaise. Leur liaison prend fin, douloureusement, en 1904.

e La seconde femme qui linspire est peintre et se nomme Marie Lauren-
cin. Apollinaire la rencontre en 1907, et cet amour parfois tumultueux
dure cinq années, pendant lesquelles il écrit pour elle, et sur elle, de
nombreux poémes. Mais le caractére infidéle d’Apollinaire et les disputes
trop fréquentes finissent par mettre un terme a leur relation.

eLa derniére est une jeune aristocrate, riche, divorcée, affranchie de toutes
convenances sociales, Louise de Coligny-Chatillon, surnommée Lou. Cette
liaison débutée en 1914 a Nice se confond rapidement avec l'expérience
de la guerre et des tranchées, dont elle refléte 'ambivalence - beauté et

Alcools*5
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Et tu observes au lieu d’écrire ton conte en prose
La cétoine* qui dort dans le coeur de la rose

Epouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit?
Tu étais triste & mourir le jour ot tu t'y vis

Tu ressembles au Lazare? affolé par le jour

Les aiguilles de I'horloge du quartier juif vont & rebours
Et tu recules aussi dans ta vie lentement

En montant au Hradchin® et le soir en écoutant

Dans les tavernes chanter des chansons tchéques

Te voici a Marseille au milieu des pastéques
Te voici & Coblence a I'hétel du Géant
Te voici 2 Rome assis sous un néflier du Japon

Te voici & Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle
et qui est laide

Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde

On y loue des chambres en latin Cubicula locanda

Je m’en souviens jy ai passé trois jours et autant a Gouda

Tu es a Paris chez le juge d’instruction

Comme un criminel on te met en état d’arrestation®

Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages

Avant de t'apercevoir du mensonge et de I’age

Tu as souffert de 'amour a vingt et a trente ans

J'ai vécu comme un fou et j"ai perdu mon temps

Tu n’oses plus regarder tes mains et a tous moments
je voudrais sangloter

1. Insecte dit aussi « hanneton des roses ».

2. Cathédrale de Prague.

3. Mort que le Christ ressuscite dans le Nouveau Testament.
4. Quartier de Prague situé sur une colline.

5. Voir « A la Santé », p. 113, ou Apollinaire revient sur

ce court séjour en prison.
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eLa vie littéraire se construit au gré des réunions, et
La vie littéraire les cafés, restaurants, cabarets ou poétes et artistes
se construit se rencontrent sont de véritables creusets de créa-
dans les cafés, tion. A Paris, le c!uar(ier Lali.n puis Mon.tmar.tre et
estaurants, cobarety | DONIETASREiiont cos atistes, au lapin sglls au
N N g N Bateau-Lavoir, a la Closerie des Lilas, puis au Flore.
ou poétes et artistes

eL'essor remarquable de la presse a la Belle
se rencontrent. - .

époque favorise la e ——

naissance de trés
nombreuses revues littéraires, telles La
Plume, la Revue des Deux Mondes et les
deux revues dans lesquelles Apollinaire
publie de nombreux textes : le Mercure
de France et La Revue blanche, ou en-
core la céléebre Nouvelle Revue Fran-
caise, fondée en 1909. Chacune d'entre
elle a ses collaborateurs, sa ligne d'édi-
tion, son public, et la richesse de cet en-
semble favorise une remarquable ému-
lation intellectuelle.

La création poétique aux xix° et

xxe siecles [
La poésie s'est vue transformer radicale-  Alfons Mucha (1860-1939),
ment entre ces deux siécles. couverture de La Plume, 1898.

ele xix° siecle s'ouvre sur le roman-

tisme dont les themes prédominants, la perfection de la nature, l'exal-
tation du moi, les frustrations du « mal du siécle », les souffrances liées a
la fuite du temps et a la nostalgie sont associés aux premiéres tentatives
pour sortir des carcans conformistes des siécles précédents.

®En réaction, les poétes du Parnasse pronent la maitrise exacte de la
versification, dans un éloge du travail du poéte a la recherche d'une es-
thétique trés intellectualisée.Face a cette poésie qui, en privilégiant la
forme au sens, est devenue stérile, les symbolistes, entre 1880 et 1910,
reposent la question de la signification de 'écriture poétique. Ils affir-
ment qu'elle doit décrypter le monde, ouvrir a une nouvelle dimension
idéale, évoquer et non dire. Les symboles permettent ainsi de proposer
des interprétations multiples tout en conservant un mystéere entier.

eDans les années 1905, enfin, apparait chez les jeunes auteurs une

volonté de concilier les apports du symbolisme et une indépendance
totale. Ces poétes de la modernité se retrouvent dans une cité d'artistes
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Si Guillaume Apollinaire a 33 ans lorsque son premier recueil, Alcools,
est publié au Mercure de France en 1913, ce n’est pas pour autant un tout
jeune poéte. Il a déja environ 250 poémes et textes a son actif, dont seuls
quelques-uns ont été rendus publics, tels le roman Les Onze Mille Verges
et le recueil poétique Bestiaires, en 1907. Il a également publié de nom-
breuses critiques d'art et des entretiens avec des peintres devenus alors
célébres comme Matisse.

6l

Une enfance mystérieuse et mystique

e Le secret de la paternité de Guillaume Apollinaire, né Guillaume Vladi-
mir Alexandre Apollinaire de Kostrowitzky, n'a jamais été levé. Il nait en
Italie, en 1880, d’'une mére polonaise demi-mondaine qui lui raconte que
son pére est un officier italien et qui, trop occupée, envoie rapidement
ses deux fils en pensionnat. Il arrive en France vers six ans seulement, a
Nice ou sa mere décide de s'installer, et il est fasci-
né par la Cote d’Azur, ses paysages et ses odeurs.

Il développe un gott
pour les alphabets, eParce qu'il cotoie trés jeune diverses langues, il
qui lui inspirera plus développe un goat pour les alphabets, qui lui ins-

tard ses Calligrammes,

pirera plus tard ses Calligrammes, et une passion
pour les mots rares, inventés, argotiques, qu'il note

et une passion constamment dans de petits carnets.

pour les mots rares,

eGrand lecteur, il dévore la poésie des symbolistes

inventés, argotiques.  dy xx siécle tout comme celle de Francois Villon,

poéte du xv¢ siecle. Au pensionnat, c’est un éléeve
discret et trés pieux, qui ne remet en question sa foi qu‘a l'age de 16 ans,
dans une crise mystique qui le conduit a repousser toutes les certitudes
et l'innocence de son enfance.
e C'est encore en suivant sa mére a Chatou qu'il se rapproche de Paris en
1904. Cette année est celle de la rencontre des peintres parisiens et de
son entrée dans le monde de 'art, concrétisée par sa décision, en 1907,
de vivre seul et de sa plume.

Le « passeur » de la modernité picturale

®Ses premiéres rencontres avec la peinture ont lieu avec les peintres
Derain et Vlaminck, en 1904, puis avec Picasso, l'année suivante. Rapide-
ment, Apollinaire devient un « passeur », qui met en relation les peintres
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Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté

Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres émigrants

1Is croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants

1Is emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare

1s ont foi dans leur étoile comme les rois-mages

1ls espérent gagner de I'argent dans I'Argentine

Et revenir dans leur pays aprés avoir fait fortune

Une famille transporte un édredon rouge comme vous
transportez votre cceur

Cet édredon et nos réves sont aussi irréels

Quelques-uns de ces émigrants restent ici et se logent

Rue des Rosiers ou rue des Ecouffes dans des bouges

Je les ai vus souvent le soir ils prennent I'air dans la rue

Et se déplacent rarement comme les piéces aux échecs

1ly a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque

Elles restent assises exsangues au fond des boutiques

Tu es debout devant le zinc’ d’un bar crapuleux
Tu prends un café a deux sous parmi les malheureux
Tu es la nuit dans un grand restaurant

Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis
cependant

Toutes méme la plus laide a fait souffrir son amant

Elle est la fille d'un sergent de ville de Jersey

Ses mains que je n’avais pas vues sont dures et gercées
J’ai une pitié immense pour les coutures de son ventre

Jhumilie maintenant 4 une pauvre fille au rire horrible
ma bouche

6. Chambres d'hotel misérables, fréquentées par les gens les plus pauvres.
7. Désigne par métonymie e comptoir d'un bar, autrefois fait de ce métal.
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de Montmartre, le Bateau-Lavoir
Apollinaire, Alfred Jarry, Paul Fort,
Max Jacob, tous cotoient les peintres
cubistes et veulent faire l'expérience
d’'une imagination sans brides. On les
appelle souvent les « poétes de l'avant-
garde », et, dans les années 1920, les
surréalistes les considéreront comme
leurs précurseurs.

Les lettres et la peinture

®Dés les derniéres années du xix* siecle,
les relations changent totalement entre
peintres et écrivains. A limage d’Emile
Zola, critique d'art notable en méme
temps que romancier, de nombreux
poeétes et écrivains fréquentent assidu-
ment les artistes parisiens dans les cafés
ou dans leurs ateliers.

eLes Fauves (ou fauvistes), qui mettent  papi, picasso, Portrait dApollinaire
en avant l'usage pur et non figuratifde la  en frontispice d’Alcools, 1913.

couleur, sont les premiers peintres a atti-

rer lattention d'écrivains, comme Apollinaire qui a cotoyé deux d’entre

eux, Derain et Vlaminck.

A la suite des Fauves, les cubistes s'intéressent a la décomposition des.

objets ou des paysages, qu'ils représentent
sous plusieurs facettes juxtaposées. Apol-
linaire écrit d'eux : « Ces peintres, s'ils ob-
servent encore la nature, ne l'imitent plus
et ils évitent avec soin la représentation de
scénes naturelles observées et reconstituées
par l'étude. La vraisemblance n’a plus aucune
importance, car tout est sacrifié par l'artiste
aux veérités » (Les Peintres cubistes, 1913).

eles poétes s'inspirent de ces nouvelles
conceptions de la représentation dans leurs
propres créations, en donnant une place cen-

Les poétes s'inspirent de
ces nouvelles conceptions
de la représentation
en donnant une place
centrale al'idée
de la décomposition
ou de la recomposition
du texte poétique.

trale a l'image, a l'idée de la décomposition ou de la recomposition du
texte poétique. On en voit l'aboutissement dans des ceuvres comme les
Calligrammes d’Apollinaire, ol le poéme devient dessin, ou encore dans
La Prose du Transsibérien de Blaise Cendrars, qui joue sur une recompo-
sition et une juxtaposition d’un récit aux multiples facettes.
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Tu es seul le matin va venir
Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues

La nuit s’éloigne ainsi qu'une belle Métive!
C’est Ferdine la fausse ou Léa I'attentive?
Et tu bois cet alcool bralant comme ta vie
Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie?

Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi a pied
Dormir parmi tes fétiches d’Océanie et de Guinée

1ls sont des Christ d’une autre forme et d’une autre croyance
Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances

Adieu Adieu

Soleil cou coupé

Le pont Mirabeau

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours
Faut-il qu’il m’en souvienne
La joie venait toujours aprés la peine

Vienne la nuit sonne ’heure
Les jours s’en vont je demeure

Les mains dans les mains restons face a face
Tandis que sous
Le pont de nos bras passe
Des éternels regards I'onde si lasse

1. Terme vieilli pour métisse.
2.Par ce néologisme, Apollinaire désigne une prostituée qui attend ses clients.
3. Boisson fortement alcoolisée obtenue par distillation du vin.
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