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    Préface

    
      Aucun ouvrage philosophique ne fut jamais célébré comme le Discours de la méthode pour son tricentenaire en 1937 : « Congrès Descartes » international à Paris, exposition à la Bibliothèque nationale ; dans le monde entier numéros spéciaux de très nombreuses revues, constituant d’importants recueils d’études sur le philosophe, et la grande presse y fit écho, célébrant en Descartes le représentant éminent de l’esprit français épris de clarté, et dans le Discours la proclamation initiale de l’égalité de tous les hommes par la raison, et le propos d’améliorer par la science la condition humaine. Cela suscita, surtout dans les années suivantes, des réactions contre les excès du rationalisme ou de l’emprise technique sur la nature. Descartes n’est plus alors qu’un symbole, et l’anticartésianisme déclaré de la science et de certaines philosophies contemporaines omet de replacer le penseur en son temps pour bien estimer en quoi il fut novateur. Très souvent appelé « père de la philosophie moderne », il a engendré une postérité aussi multiple que divergente et parfois parricide.

      En isolant tel ou tel aspect de l’œuvre, on méconnaît que le cartésianisme n’est tel que par leur articulation. On oppose ainsi au spiritualisme de l’âme séparée du corps les germes de matérialisme contenus dans la conception du corps humain comme pure machine : mais la fin de la cinquième partie du Discours montre qu’en l’homme le langage dévoile une raison irréductible à la matière. Après l’insistance sur le cogito principe de l’idéalisme (au XIXe siècle, où l’on commence à publier le Discours de la méthode sans les Essais scientifiques dont il était la préface), la réaction positiviste remit à l’honneur Descartes savant, souvent au détriment de la métaphysique : maintes interprétations au début de ce siècle ne voient en elle qu’un moyen de faire accepter plus aisément la physique. En revanche, les grandes études contemporaines sur Descartes se sont surtout attachées aux Méditations métaphysiques.

      Or le Discours rappelle que Descartes projetait d’abord de publier son Monde et L’Homme avant la métaphysique. Mais en insérant dans la quatrième partie une esquisse de celle-ci, il nous découvre qu’elle seule donne à la méthode, et à la science qui en est issue, leur inébranlable fondement. La principale audace du philosophe est de s’être demandé si les mathématiques, appréciées dès le collège « à cause de la certitude et de l’évidence de leurs raisons » résistaient au « moindre doute » : celui qui les affecte dans le Discours est moins radical que dans les Méditations, mais il suffit de l’argument de fait (certains se trompent même devant des évidences très simples) pour que Descartes rejette « comme fausses toutes les raisons […] prises auparavant pour démonstrations ». Seul résiste le « Je pense, donc je suis », autorisant ainsi la « règle générale » de n’admettre pour vraies que de telles notions claires et distinctes. En les enchaînant, le philosophe démontre l’existence d’un Dieu essentiellement parfait : alors seulement, la « règle » devient absolument certaine, parce qu’Il est source de toutes nos idées évidentes. La métaphysique est au centre du Discours parce qu’elle est au cœur du système, et Descartes exigeait d’abord pour lui-même cette parfaite assurance.

      Mais en sa progression, cette métaphysique apparaît aussi comme un « échantillon » de la méthode, avec la description de la circulation sanguine dans la cinquième partie, et les trois Essais qui suivaient le Discours. Descartes espérait donner au public un tel désir d’en savoir plus sur l’explication générale de la nature, grâce à la méthode capable de produire de tels fruits (dont la spiritualité de l’âme et l’existence de Dieu), que l’interdit de Rome contre les écrits supposant l’héliocentrisme devrait être levé. Faute de succès sur ce point, Descartes développa séparément sa métaphysique, trop concentrée dans le Discours, puis tourna dans les Principes les difficultés soulevées par le mouvement de la terre. L’appel pour obtenir des fonds et des collaborateurs, afin de faire progresser la science par des expériences discriminatives, montre également que le propos de Descartes est pratique, et parfois tactique, autant que théorique. Cette histoire de son esprit est tournée vers l’avenir, et adressée au public le plus ouvert, non aux érudits attachés par le latin aux « livres anciens ».

      Le Discours de la méthode a fait date par son ton neuf. À présent son langage a vieilli et le soutien d’un commentaire est précieux pour bien comprendre certains termes, soit qu’ils proviennent du fonds scolastique familier à Descartes (à cet égard le grand Commentaire de Gilson reste irremplaçable), soit simplement que leur usage ait évolué ou disparu. Il faut aujourd’hui faire effort pour démêler ces longues phrases encore construites comme l’ample période latine. La recherche de la vérité appelle une certaine vertu, telle la « ferme et constante résolution » exigée juste avant l’énoncé des préceptes de la méthode. Descartes demande constamment à ses lecteurs attention et bonne volonté. Ainsi pourra-t-on « avancer en la connaissance de la vérité », et jouir de la plus extrême « satisfaction ». Nietzsche, souvent évoqué comme anticartésien (il a notamment repris la critique de Schelling contre le cogito : mieux vaudrait dire qu’il y a de la pensée), a traduit ce passage, reconnaissant ainsi en Descartes un exemple du « gai savoir », comme il saluait en lui l’aristocrate et le penseur de la liberté.

      Geneviève RODIS-LEWIS

        Professeur émérite d’histoire de la philosophie cartésienne

        à la Sorbonne
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  Biographie de Descartes

  (1596-1650)

  
    
      1. L’enfance (1596-1606)

      C’est le 31 mars 1596, dans le village de La Haye, aux confins de la Touraine et du Poitou, que naît René Descartes. Son père, Joachim, est conseiller au Parlement de Bretagne. Jeanne, sa mère, meurt en 1597. De cette première enfance, sa grand-mère et sa nourrice furent les seules figures féminines.

      
        2. Le collège de La Flèche (1606-1614)

        Descartes y entre en 1606 et y poursuivra son apprentissage jusqu’en 1614.

        Premier apprentissage des hommes, d’abord. Le collège de La Flèche est alors « une des plus célèbres écoles de l’Europe ». Descartes, bien que bénéficiant d’un régime privilégié du fait de sa santé fragile, n’en découvre pas moins la variété des caractères et des us qu’offre ce rassemblement de jeunes gens venus de toute la France.

        Apprentissage intellectuel, surtout. Comme mainte institution d’enseignement de cette première moitié de siècle agitée, le collège de La Flèche est dirigé par les Jésuites. Leur compagnie constitue le véritable fer de lance du profond mouvement de reprise en main des esprits qui s’effectue alors : bouleversée par l’immense révolution des consciences qu’a représenté la Réforme protestante, l’Europe catholique se ressaisit. C’est l’époque de la Contre-Réforme.

        Là, le jeune Descartes étudie les langues et les textes anciens, l’histoire, la poésie, l’art de l’éloquence, mais aussi la théologie et la philosophie : celle d’Aristote, telle que l’a interprétée saint Thomas. Il se livre également à ces joutes oratoires qu’on appelle les « disputes ».

        Enfin et surtout, il découvre les mathématiques, qu’il apprend déjà à envisager sous un double angle :

        – Un angle pratique. L’enseignement des mathématiques vise alors essentiellement à former des ingénieurs, des militaires – arpentage, hydrographie, topographie, science des eaux et des fontaines en sont les applications naturelles – ou à donner des bases de théorie musicale – le premier traité de Descartes, l’Abrégé de musique, sera aussi un travail mathématique.

        – Un angle philosophique. Il faut mentionner ici l’importance de Clavius, mathématicien allemand et organisateur de l’enseignement scientifique dans les collèges jésuites, pour qui les mathématiques fournissent « aux philosophes des exemples de démonstrations solides » car elles « n’admettent non seulement aucune erreur, mais rien même qui soit probable », vérité à laquelle Descartes restera fidèle tout au long de son itinéraire philosophique.

        Après une année d’études à la faculté de Poitiers, au terme de laquelle il est reçu licencié en droit civil et en droit canon, il renonce à la carrière juridique.

      

    

    
      3. Le livre du monde (1614-1619)

      Descartes a 21 ans. Le « conseil de son génie » le pousse à voyager, à connaître le monde pour y « recueillir diverses expériences ». Il s’engage dans l’armée de Maurice de Nassau et part pour Breda, aux Pays-Bas (alors appelés Provinces-Unies). De la vie militaire, il espère ces « expériences » auxquelles il aspire. Les armées de cette époque sont le plus souvent d’incohérents assemblages de troupes mercenaires levées par les princes selon les besoins de la politique : on y rencontre toutes les nationalités, on y parle toutes les langues et les hommes s’y révèlent tels qu’en eux-mêmes.

      
        • Naissance d’une ambition : « une œuvre infinie »

        Les hasards de la guerre lui réservent pourtant des découvertes autrement décisives. Les Pays-Bas et l’Espagne ont conclu une trêve et le jeune homme se voit condamné à l’inaction de la vie de garnison. C’est alors qu’il fait la connaissance d’Isaac Beeckmann, qui devient son ami et le restera jusqu’à leur rupture en 1630. Avec lui, Descartes étudie les mathématiques et, plus particulièrement, leur lien avec la physique : préoccupation essentielle chez tous les aventuriers de l’esprit qui partout en Europe cherchent alors les voies d’une nouvelle science et abandonnent peu à peu le naturalisme magique et la physique qualitative aristotélicienne que leur a légués la Renaissance. En ce morne hiver 1618-1619, Descartes se livre donc à d’intenses travaux mathématiques.

        Printemps et été 1619 : Descartes voyage. Il se rend au Danemark, en Allemagne et effectue des recherches sur les Rose-Croix1, comme lui en quête du savoir total et dont on parle beaucoup alors. L’Europe connaît les premières secousses de la guerre de Trente ans. Descartes décide de s’engager dans l’armée catholique du duc de Bavière et, en route pour la rejoindre, se voit contraint, l’hiver arrivant, de s’arrêter dans la région d’Ulm et de demeurer « tout le jour enfermé seul dans un poêle2 ».

      

      
        • Les trois songes

        Il s’est remis aux mathématiques. Dans ce « poêle », au soir du 10 novembre 1619, « plein d’enthousiasme », il croit être « en train de trouver les fondements de la [ou d’une] science admirable3. » Au cours de la nuit qui suit, il fait trois songes, qu’il considère comme « venus d’en haut ». Il en retire la conviction qu’il lui faut poursuivre la voie dans laquelle il s’est engagé. Moment capital : désormais il s’agira pour lui de « porter au plus haut point ce qu’il trouvait en soi de plus fort et susceptible de génération4. » Il a 23 ans.

      

    

    
      4. Voyages et recherches (1620-1628)

      On sait très peu de choses sur les déplacements de Descartes jusqu’au printemps 1622, époque à laquelle il s’installe à Paris. En septembre 1623, il part pour l’Italie – peut-être y rencontre-t-il Galilée – et, en mai 1625, il est de retour en France. Désormais, et jusqu’en 1628, il restera à Paris. C’est sans doute à cette époque que Descartes lit Kepler5. Il s’intéresse à l’optique, effectue des recherches sur la réfraction de la lumière et fait tailler des verres de lunettes pour l’observation astronomique. Enfin, durant l’hiver 1628, il rédige ses Regulae ad directionem ingenii (Règles pour la direction de l’esprit en la recherche de la vérité), où il affirme sa croyance en l’unité des sciences et sa confiance en une raison bien dirigée.

      À Paris, Descartes fait la connaissance du père Mersenne, cet homme étonnant pour qui les mathématiques « amènent l’entendement à la vérité » et « le transportent à la contemplation des choses abstraites, intellectuelles et divines », cet animateur infatigable autour duquel se réunissent, place Royale (l’actuelle place des Vosges), tous les esprits épris de science mais aussi engagés dans la lutte contre le libertinage érudit et l’athéisme protéiforme qui menace la religion. Marin Mersenne accueille Descartes et devient son ami, partageant ses préoccupations et l’encourageant dans ses travaux. Une fois ce dernier en Hollande, il sera son correspondant privilégié.

      Durant ces années, Descartes voit également le cardinal de Bérulle, qui, frappé par la vigueur et la rigueur d’esprit de son interlocuteur, l’incite à se consacrer totalement à la philosophie. Aussi l’homme qui, à l’entrée de l’automne 1628, se prépare à quitter la France pour Amsterdam n’est-il plus un inconnu. Il n’a rien publié à ce jour, mais sa réputation de mathématicien est solide.

    

    
      5. La Hollande (1628-1644)

      Amsterdam, donc. Mais aussi Leyde, Deventer, Utrecht, etc. : Descartes ne cessera de changer de résidence suivant les nécessités de ses travaux. La Hollande, c’est le calme, la paix et la solitude dont Descartes a besoin pour poursuivre son « aventure ».

      Octobre 1634 : Descartes rencontre Hélène Jans, dont il aura une fille, Francine. Née le 19 juillet 1635, elle mourra cinq ans plus tard, le 7 septembre 1640.

      Juin 1637 : Parution, à Leyde, sans nom d’auteur, du Discours de la méthode, suivi de trois essais scientifiques : la Dioptrique, les Météores et la Géométrie.

      Très vite un débat s’engage autour des textes de Descartes. Gassendi et Hobbes y participent. Mersenne est leur intermédiaire : il transmet les critiques dont le philosophe est l’objet. Les unes portent sur les essais, elles sont d’ordre scientifique. Les autres, plus fondamentales, mettent en cause la religion de Descartes. Durant cette période, qui va de 1637 à 1644, Descartes s’emploiera à répondre à ces attaques.

      En 1640, il a achevé la rédaction de ses Méditations métaphysiques, ouvrage écrit en latin à l’intention des « plus forts esprits » – parmi lesquels Hobbes, Gassendi, Arnauld, les théologiens.

      1641 : Parution de l’édition latine des Méditations, accompagnée de six séries d’objections et des réponses de Descartes.

      1642 : Seconde édition des Méditations, à laquelle est ajoutée une septième série d’objections suivie des réponses de Descartes.

      1643 : Lettre à Voet (en latin). Recteur de l’université d’Utrecht, où l’enseignement de la philosophie cartésienne vient d’être interdit, Voet accuse l’auteur du Discours d’athéisme.

      En 1644, c’est son système du savoir qu’expose Descartes en publiant ses Principia philosophiae (Principes de la philosophie) dédiés à la princesse Élisabeth de Bohême, avec qui il entretiendra une correspondance suivie jusqu’à la fin de sa vie.

    

    
      6. Le désenchantement (1644-1650)

      Au cours des six années qu’il lui reste à vivre, Descartes effectuera trois voyages en France : en 1644, pour régler la succession de son père, décédé en 1640, puis en 1647 et en 1648, avec l’espoir d’obtenir une pension du roi et de s’installer définitivement en France. À Paris, il s’entretient avec Pascal, dont il conteste la thèse de l’existence du vide.

      De ses séjours en France – le dernier sera écourté par les débuts de la Fronde –, il garde un souvenir amer. Amertume d’autant plus vive que le philosophe accepte mal l’accueil – indifférence ou incompréhension – que reçoivent ses livres.

      Durant cette période, Descartes travaille à une « description des fonctions de l’animal et de l’homme » – « la conservation de la santé a été de tout temps le but principal de mes études », écrit-il alors au marquis de Newcastle.

      1648 : Accusé de pélagianisme (doctrine hérétique niant le péché originel) par Regius, son ancien disciple, il publie ses Notae in programma quoddam (Remarques sur un placard). Il reçoit Frans Burman. L’Entretien avec Burman ne sera retrouvé qu’à la fin du XIXe siècle.

      1649 : Parution du traité des Passions de l’âme.

      Les lettres de Descartes de cette époque sont particulièrement importantes car elles sont d’un homme qui, malgré les publications de 1648 et 1649, ne croit plus aux livres pour faire entendre sa voix – déjà, dans le Discours, ne disait-il pas « haïr le métier de faire des livres » ? On retiendra surtout ses lettres à Mesland, où il expose sa conception de la liberté, ainsi que sa correspondance avec Élisabeth, Chanut et Christine de Suède sur la morale.

      En septembre 1649, après maintes hésitations, le philosophe répondant à l’invitation de la reine Christine, part pour la Suède. Fin janvier, il tombe malade. Le 10 février, raconte Baillet6, il dit à son valet : « Ah ! mon cher Schluter, c’est pour le coup qu’il faut partir. » Le lendemain, « à quatre heures du matin, âgé de cinquante trois ans, dix mois et onze jours », meurt René Descartes.

      
        [image: On peut voir la solitude du philosophe et l’intérêt qu’il porte aux sciences de la nature.]

        Descartes à sa table de travail, gravure anonyme du XVIIe siècle.

        
          On peut voir la solitude du philosophe et l’intérêt qu’il porte aux sciences de la nature.

        

      

    

  





  
    
  

  Repères chronologiques

  
    
      
         Vie de Descartes

         Événements historiques en France

         Littérature, arts, philosophie

         Œuvres de Descartes

      

    

    1596

     Naissance de René Descartes, le 31 mars, à La Haye (Touraine).

     Kepler, Prodromus dissertationum […] de admirabili proportione orbium coelestium.

     Henri IV règne en France (depuis 1594).

    1597

     Mort de la mère de Descartes.

    1615

     Harvey découvre la circulation du sang.

     Renvoi des États généraux. Les juifs sont chassés de France.

    1617

     Concini est assassiné. Le catholicisme est interdit en Suède.

    1618

     Engagement dans l’armée hollandaise.

     Kepler découvre la troisième loi sur le mouvement des planètes.

     Début de la guerre de Trente Ans.

     Rédaction de l’Abrégé de musique.

    1619

     Voyage au Danemark et en Allemagne. Descartes a, en rêve, la révélation de l’unité de la science.

     Kepler, Harmonices mundi.

     Vanini est brûlé vif à Toulouse.

    1620

     Engagé dans l’armée du duc de Bavière, Descartes assiste à la bataille de la Montagne-Blanche.

     Bacon, Novum Organum.

     Révolte de Marie de Médicis : traité d’Angers. Défaite des Tchèques à la Montagne-Blanche : répression contre la Réforme.

    1628

     Descartes s’installe en Hollande pour vingt ans.

     Pétition des Droits.

     Rédaction des Règles utiles et claires pour la direction de l’esprit (posth., 1701).

    1629

     Harvey, De motu cordis.

     Édit de grâce d’Alès. Campagne de Richelieu en Piémont.

    1631

     Descartes invente la géométrie algébrique.

     Bataille de Breitenfeld.

    1632

     Galilée, Dialogues sur les deux grands systèmes du monde.

     Colonie anglaise du Maryland.

    1633

     Descartes renonce à publier son Traité du monde, et s’installe à Amsterdam en décembre.

     Mersenne, Traité des mouvements.

     Condamnation à Rome des Dialogues de Galilée, le 23 juin. L’Inquisition le contraint à abjurer ses théories concernant l’héliocentrisme.

    1637

     Fondation de la Société des solitaires de Port-Royal.

     Révolte des « Croquants » du Limousin. Révolte de l’Écosse contre Charles Ier.

     Publication anonyme du Discours de la méthode. La Dioptrique, les Météores, la Géométrie.

    1640

     Mort de sa fille et de son père.

     Jansénius, Augustinus.

     Prise d’Arras par la France.

    1641

     Condamnation de l’Augustinus de Jansénius.

     Complot du comte de Soissons. Alliance franco-portugaise. Début des négociations de paix entre la France et l’Empire.

     Première édition des Méditations métaphysiques, en latin.

    1642

     Contacts avec la princesse Élisabeth.

     Mort de Richelieu.

     Deuxième édition des Méditations métaphysiques.

    1644

     Séjour en France.

     Torricelli invente le baromètre : il découvre la pesanteur de l’air.

     Cromwell prend York.

     Traduction latine du Discours de la méthode.

     Publication des Principes de la philosophie, en latin.

    1647

     Voyage à Paris, où il rencontre Pascal. Début de sa correspondance avec Christine de Suède.

     Gassendi, De vita Epicuri. Pascal, Nouvelles Expériences touchant le vide.

     Cromwell s’empare de Londres. Fuite de Charles Ier en Écosse : il est livré au Parlement par les Écossais.

    1648

     Polémique à Leyde : Descartes est accusé de pélagianisme. Il retourne en France, où il se réconcilie avec Gassendi et se brouille avec Régius (mathématicien). Entretiens avec Burman.

     Expérience de Pascal au Puy-de-Dôme : la hauteur du liquide est proportionnelle à la pression de l’atmosphère. Mort de Mersenne.

     Fin de la guerre de Trente Ans. Fronde parlementaire.

    1649

     Descartes se rend en Suède, auprès de la reine Christine.

     Gassendi : Animadversiones.

     Siège de Paris (la Fronde). Révolte de Turenne. Procès et exécution de Charles Ier.

     Publication des Passions de l’âme.

    1650

     Mort de Descartes à Stockholm, le 11 février.

     Fronde nobiliaire contre Mazarin. Arrestation de Condé. Bataille de Rethel. Cromwell envahit l’Écosse : bataille de Dunbar.

  





  
    
  

  La révolution scientifique du XVIIe siècle

  
    
      « Descartes se dresse au centre d’une génération d’aventuriers. »

      Alain

    

  

  
    Au cours de ce XVIIe siècle véhément, turbulent, quelques milliers d’hommes, en Europe, cherchent à se dégager d’une conception du monde issue d’Aristote : minorité active, savants férus de mathématiques, qui ont hérité des humanistes de la Renaissance la passion de la connaissance. Ils vont être les acteurs de ce que l’on a appelé « le miracle des années 16207. »

    
      1. Conditions économiques et sociales du développement scientifique

      Cette nouvelle génération de chercheurs et d’érudits est essentiellement d’origine bourgeoise. Classe montante du siècle, la bourgeoisie, enrichie, dispose en effet désormais d’assez de loisir pour s’occuper de science.

      Seconde caractéristique : ce sont des « amateurs », qui effectuent leurs recherches à l’écart de la science officielle et en dehors des universités, où règnent l’enseignement scolastique et le dogme aristotélicien. Franc-tireurs, ils cherchent à s’adresser à un nouveau public et n’hésitent pas à délaisser le latin – langue de la transmission du savoir depuis des siècles – pour écrire en langue vulgaire : c’est le cas de Galilée, dont les Dialogues (1632) sont écrits en italien, et de Descartes (Discours de la méthode).

      « Les sciences ont juré entre elles une inviolable société », écrit en 1634 l’ami de Descartes, le père Mersenne. Médecins, philosophes, savants, expérimentateurs, ces hommes constituent en effet – et c’est là leur troisième caractéristique – une communauté, qui n’exclut pas les antagonismes ni les dissensions, et dont les réseaux de relations couvrent l’Europe entière. Ils voyagent, se rencontrent, confrontent leurs expériences, débattent de leurs thèses et font circuler livres et manuscrits. Ce sont également d’inlassables épistoliers. Marin Mersenne, dont nous avons déjà souligné le rôle moteur qu’il joua dans la vie scientifique et intellectuelle de l’époque, compte à lui seul près de cent cinquante correspondants éparpillés dans toute l’Europe et même jusqu’à Constantinople.

    

    
      2. Principales étapes de l’essor scientifique

      
        	
          ► 1584 : Giordano Bruno (1548-1600) expose dans De l’infini de l’univers et des mondes sa conception d’un univers sans centre, infini et infiniment peuplé.

        

        	
          ► 1590 : Invention du microscope.

        

        	
          ► 1600 : Accusé d’hérésie, Bruno est condamné à mort et brûlé vif à Rome. L’anglais William Gilbert (1544-1603) publie son Du magnétisme, première élaboration théorique du magnétisme terrestre : la Terre est un aimant et tourne sur elle-même par sa propre force magnétique.

        

        	
          ► 1604 : Dans une lettre à Paolo, Galilée (1564-1642) expose pour la première fois la loi de la chute des corps.

        

        	
          ► 1605 : Kepler (1571-1630) formule sa loi du mouvement elliptique des planètes autour du Soleil. Fin du dogme du mouvement circulaire.

        

        	
          ► 1610 : Galilée publie le Sidereus Nuncius (Messager sidéral) : observation des taches du Soleil, des montagnes sur la Lune, des quatre satellites de Jupiter et des phases de Vénus. Ces découvertes sont dues à l’invention d’un nouvel appareil d’optique, le perspicillum, la lunette grossissante. Conséquences théoriques de ces observations :

        

        	
          – les théories de Copernic8 se trouvent vérifiées ;

        

        	
          – l’univers n’est pas parfait et immuable, mais corruptible (taches du Soleil, montagnes sur la Lune).

        

        	
          ► 1614 : L’Écossais John Napier ou Neper (1550-1617) fait connaître sa découverte des logarithmes.

        

        	
          ► 1616 : Première condamnation de Galilée par l’Église.

        

        	
          ► 1623 : Galilée publie le Saggiatore.

        

        	
          ► 1628 : L’anglais William Harvey (1578-1657), dans sa Description anatomique du mouvement des corps et du sang chez les animaux, expose sa découverte de la petite et grande circulation sanguine, découverte fondatrice de la physiologie moderne.

        

        	
          ► 1632 : Galilée fait paraître les Dialogues sur les deux principaux systèmes du monde, celui de Ptolémée et celui de Copernic.

        

        	
          ► 1633 : Descartes, dans son Traité du monde, écarte la thèse d’un espace et d’un monde fini. Il parlera d’un monde « indéfini », Dieu seul étant, pour lui, infini9.

          Nouvelle condamnation de Galilée.

        

        	
          ► 1646-1648 : Expériences barométriques de Pascal (1623-1662) : démonstration est faite de l’existence du vide et de la pression atmosphérique.

        

        	
          ► 1687 : Newton (1642-1727) formule sa loi de l’attraction universelle.

        

      

    

    
      3. « La nature est écrite en langage mathématique »

      C’est ainsi que Galilée définit dans le Saggiatore le nouvel a priori qui guide les recherches de la génération de Descartes. Cette formule révolutionnaire témoigne de l’immense bouleversement que connaît alors la démarche scientifique. « À la physique des qualités, écrit Lenoble, se trouve substituée la physique quantitative ; au “Cosmos” hiérarchisé, un Univers “indéfini”, formé de phénomènes équivalents et souvent sans finalité ; au monde senti de la perception immédiate – prolongé grâce au microscope par un au-delà de la perception – le monde pensé du mathématicien10. » La nature n’est plus traitée du point de vue de ses substances et de ses qualités, mais est dotée d’une structure rationnelle. Le réel se pense, il se calcule, il se mesure. La théorie précède le fait – à la fin du siècle, apparaîtra une nouvelle figure de l’univers scientifique : le savant de laboratoire.

      Les conséquences de cette révolution sont décisives : les sciences se constituent peu à peu comme disciplines indépendantes, le rationalisme scientifique est en train de conquérir son autonomie vis-à-vis de la philosophie. La séparation se fait de plus en plus nette entre la foi et la raison, entre la métaphysique et la science. Prenant le contre-pied de ses contemporains, Descartes va demander à la première de fonder la seconde : une contre-révolution dans la révolution. Tel est le pari de cette entreprise singulière qu’est le Discours de la méthode.

    

  









Avant de commencer la lecture


Brève histoire de l’œuvre



1. Une volonté d’expliquer tous les phénomènes

Installé en Hollande depuis 1628, Descartes multiplie les expériences et les recherches scientifiques. Plempius, médecin hollandais qui le connut durant cette période, parle d’un homme « qui ne lisait pas de livres et n’en possédait point, voué à ses méditations solitaires et les confiant au papier, quelquefois disséquant des animaux… »

La dissection : un des chemins obligés de la connaissance pour cette génération. Ainsi, tandis que Rembrandt peint sa Leçon d’anatomie en 1632, Descartes écrit au père Mersenne : « J’anatomise maintenant les têtes de divers animaux pour expliquer en quoi consistent l’imagination, la mémoire […] »

Dans ses lettres, Descartes entretient également le père jésuite d’acoustique, d’optique, de balistique, de mécanique. Il s’intéresse aux taches du Soleil, à la nature de la lumière, aux mécanismes de l’œil.

Ces multiples travaux sont en fait l’expression d’un projet beaucoup plus vaste celui d’un Traité du monde : « […] je me suis résolu d’expliquer tous les phénomènes de la nature, c’est-à-dire toute la physique11 ». Mais ce traité ne paraîtra jamais de son vivant. En effet, en avril 1633, éclate « l’affaire » Galilée : le savant italien, dont les Dialogues sur les deux principaux systèmes du monde, celui de Ptolémée et celui de Copernic ont été publiés moins d’un an plus tôt, est sommé par le Saint-Siège de renoncer à ses positions coperniciennes, et Galilée s’incline. Descartes, dont les thèses sont proches de celles de Galilée, s’inquiète et décide de ne pas publier son Monde : « […] je me suis résolu de brûler tous mes papiers, ou du moins de ne les laisser voir à personne12 ».




2. Un livre accessible à tous

Descartes ne baisse pas pour autant les bras et songe à faire publier certains fragments de son Monde, en les accompagnant d’une préface : ce sera le Discours de la méthode. En mars 1636, dans une lettre à Mersenne, apparaît son projet définitif – seul le titre changera :

« Et afin que vous sachiez ce que j’ai envie de faire imprimer, il y aura quatre Traités tous français, et le titre en général sera : Le projet d’une Science universelle qui puisse élever notre nature à son plus haut degré de perfection. Plus la Dioptique, les Météores et la Géométrie ; où les plus curieuses Matières que l’Auteur ait pu choisir, pour rendre preuve de la Science universelle qu’il propose, sont expliquées en telle sorte que ceux mêmes qui n’ont point étudié les peuvent entendre. En ce projet, je découvre une partie de ma Méthode, je tâche à démontrer l’existence de Dieu et de l’âme séparée du corps, et j’y ajoute plusieurs autres choses qui ne seront pas, je crois, désagréables au lecteur. »

En 1637, le Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences paraît à Leyde. Cette autobiographie, écrite pour que « les femmes mêmes », puissent y « entendre quelque chose » et qu’aussi « les plus subtils » y trouvent « assez de matière pour occuper leur attention13 », est accompagnée de trois « essais » : la Dioptrique, où Descartes expose sa découverte de la loi de la réfraction ; la Géométrie, qui présente ses recherches en mathématique et particulièrement sa géométrie analytique ; enfin les Météores.


[image: « […] si j’avais la commodité de faire toutes les expériences dont j’aurais besoin pour appuyer et justifier mes raisonnements », Descartes,   aux  . La dissection est indispensable pour le progrès de la médecine, science où les recherches théoriques ne peuvent pas se substituer à l’expérimentation.]

Rembrandt, La leçon d’anatomie, 1632, La Haye.


« […] si j’avais la commodité de faire toutes les expériences dont j’aurais besoin pour appuyer et justifier mes raisonnements », Descartes, Lettre-préface aux Principes de la philosophie.

La dissection est indispensable pour le progrès de la médecine, science où les recherches théoriques ne peuvent pas se substituer à l’expérimentation.













Problématiques essentielles





Le refus de l’argument d’autorité


1. L’ancienneté d’un savoir n’est pas un gage de vérité

À la sortie du prestigieux collège de La Flèche où il a étudié, Descartes éprouve une profonde déception. Malgré une érudition certaine (il y a appris le latin, le grec, l’éloquence, la poésie, les mathématiques, la théologie, la philosophie, etc.), Descartes se sent bien « désarmé14 » pour affronter les vicissitudes de la vie. Les scolastiques, en effet, ne sont pas parvenus à le convaincre du sérieux de leur enseignement. Ces maîtres épris de la tradition et férus de théologie ne font que transmettre des dogmes sans même les remettre en question, imposant ainsi l’ancienneté d’un savoir comme la vérité.

Pour Descartes, un savoir que l’on n’a pas éprouvé ni expérimenté soi-même n’est qu’ignorance ou préjugé : il fait tenir pour acquis quelque chose que l’on n’a pas réellement compris. Il n’y a de vraie connaissance que celle à laquelle le sujet peut parvenir seul, à l’aide de sa propre raison. Ainsi, l’argument d’autorité des scolastiques, qui consiste à déclarer vraie une doctrine sous prétexte qu’elle a été formulée par Aristote, devient caduc : plus rien ne distingue le savoir scolastique des préjugés de notre enfance, où nous acceptons certains principes parce qu’ils nous sont transmis par nos parents ou par nos maîtres.




2. Réconcilier la science et la vie

Or, Descartes n’a qu’un seul souci : « marcher avec assurance en cette vie », et distinguer la vérité réelle de la vérité apparente. « Tout mon dessein, dit-il, ne tendait qu’à m’assurer et à rejeter la terre mouvante et le sable, pour trouver le roc ou l’argile ». Au collège de La Flèche, les jésuites prêchaient davantage la morale qu’ils ne la justifiaient ; le plus souvent, les exemples littéraires tenaient lieu d’expérience personnelle. On y enseignait la morale en soi, le faux et le vrai pris en eux-mêmes, sans aucun souci de leur application à la vie concrète. Incapables de guider efficacement notre conduite, les préceptes des scolastiques dissocient l’homme de Dieu, les idées de la réalité et enfin l’homme pensant de l’homme concret.

Descartes oppose à cette tradition sclérosée une philosophie réconciliée avec la vie. Les maîtres de La Flèche, en prônant autant de méthodes qu’il y a de sciences, ont ruiné l’unité que la vie confère à nos actes. Nous ne faisons plus le lien entre savoir et vivre, comme si les sciences constituaient un corps autonome et indépendant de la vie sociale. Or, selon Descartes, la science se doit de servir le bien de l’humanité. Par bien, il faut entendre une relative aisance intellectuelle et physique qui nous permette d’agir mieux, et dans de meilleures conditions. La vie pratique ne laissant à l’action aucun délai, il s’agit, en toutes circonstances, et librement, d’être capable de se décider pour la vérité ou pour l’erreur. La vérité ne s’apprend plus, au sens où l’on assimile des principes théoriques, mais elle s’expérimente. Descartes envisage la vérité comme un engagement de soi-même, et non plus comme un acquis. Remarquant que les dogmes des scolastiques sont totalement dissociés de la vie courante, et qu’ils laissent les hommes aussi démunis que les ignorants face aux questions de la morale, Descartes reconnaît « la supériorité de l’inspiration sur les règles15 ». Mais pour cela, il faut être à même de ne pas confondre le bien et ce qui nous semble être le bien. Il nous faut donc acquérir une méthode, afin d’être sûrs que ce que nous tenons pour vrai est solidement établi.




3. Penser par soi-même, avec méthode

C’est une véritable philosophie de la maîtrise de soi et des choses que nous propose donc Descartes. Au savoir faussement assuré des scolastiques, il oppose la connaissance de nos propres capacités : il s’agit désormais de savoir – non plus la doctrine de nos aînés en matière de vérité – mais de quoi nous pouvons être maîtres. Qu’est-ce donc qui est en notre pouvoir ? Descartes répond : notre propre pensée. Penser par soi-même, tel est le pari du Discours de la méthode. Dans une lettre adressée à un adversaire anonyme, Descartes déclare qu’« il serait à souhaiter autant de certitude dans les choses qui regardent la conduite de la vie, qu’il en est requis pour acquérir la science16 ». Il nous faut donc adopter une démarche critique vis-à-vis de nous-mêmes, et s’enquérir du fondement de nos connaissances avant de s’intéresser à leur contenu.

Descartes se résout à « ne chercher plus d’autres sciences que celle qui se pourrait trouver » en lui-même. La fascination de Descartes pour l’intuition ne nous autorise en rien à penser que la méthode qu’il emploie pour diriger notre esprit est issue de son seul génie. La vérité cartésienne est une vérité de foi, une certitude intérieure que la méthode doit confirmer. Ce qui est dit de la vérité de l’extérieur, c’est-à-dire par autrui – qu’il s’agisse de théologiens, de philosophes ou de maîtres –, n’est que de l’ordre du vraisemblable. Est vraisemblable ce qui a une apparence de vérité, mais qui ne montre pas en quoi cela est vrai.




4. La vérité ne se trouve pas dans les livres

Aux principes présentés par les scolastiques comme inhérents les uns aux autres, et sans nulle justification de cette inhérence, Descartes oppose l’intuition, la déduction et l’ordre. Ces trois notions ne sauraient se trouver dans les livres : « les écrits des anciens païens, qui traitent des mœurs » sont comparables à « des palais fort superbes et fort magnifiques », qui ne sont « bâtis que sur du sable et sur de la boue ». Faute de nous enseigner « à les connaître », les scolastiques, avec leurs livres et leur savoir érudit, ne cherchent qu’à imprégner notre esprit de principes en nous impressionnant. Les exemples littéraires utilisés pour enseigner la morale ne nous touchent pas, et mettent en valeur les vertus au lieu de nous expliquer en quoi les vertus sont bonnes.

L’intuition, la déduction et l’ordre se trouvent donc en notre for intérieur, c’est-à-dire dans nos raisonnements démonstratifs : il nous faut reconstruire une logique, trouver le comment de ce que nous tenons pour acquis. Au moyen de la méthode, nous passons d’une idée à une autre, d’une notion à une autre, en intuitionnant leur rapport. L’ordre de nos pensées ne nous est plus imposé du dehors ; il est reconstruit par nous du dedans.
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