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1
SEPTEMBRE
S’il y a un jour que je déteste, c’est bien celui de la rentrée des classes. Sans trop pouvoir expliquer pourquoi, ces premières heures au bahut me mettent systématiquement mal à l’aise, même si c’est plutôt chouette de retrouver les copains et, surtout, les copines.
D’autant plus chouette qu’avec mon père, l’ambiance est carrément lourdingue en ce moment. Disputes, remarques salement balancées, il m’a pourri l’été et les vacances. Alors oui, je devrais être content…
En franchissant les grilles, je distingue aussitôt Laurence. Blonde, yeux verts, toute bronzée, cette fille me fait complètement craquer, depuis la sixième. À la fin de l’année dernière, j’avais enfin osé me rapprocher d’elle, mais sans aller jusqu’à la draguer. Cette fois, je suis prêt. J’espère qu’on sera dans la même classe.
À son regard, je sais qu’elle m’a remarqué, mais elle fait mine de rien. Pas un sourire, pas un signe… Comme d’habitude, elle est très entourée.
Alors que je m’approche de son groupe, mon sang ne fait qu’un tour. Je vois sa main glissée dans celle d’un type qui lui tournait déjà autour l’année dernière. Il devrait être en troisième… Un redoublant, donc !
Je suis stoppé net dans mon élan. Pas la peine de m’afficher.
Je tourne les talons et m’approche d’un autre groupe. Des gars avec lesquels je m’entends plutôt bien. Parmi eux, Kader, mon meilleur pote.
Lui, au moins, ne cache pas sa joie de me revoir !
– Salut, Achille ! Alors, ces vacances ?
– Salut, Kader ! Bof, comme d’hab’. Les parents, la plage… Rien de très excitant.
– Pas de filles ? me demande-t-il alors que nous nous écartons des autres.
– Non, pas vraiment. Quelques bisous, c’est tout. Et toi ?
– Idem… La routine. Le bled, la famille, un peu pénible. Mais le soleil, la plage, la bonne bouffe, génial ! Et avec ton père, ça va mieux ?
– Non, de pire en pire. J’ai passé mon temps à le fuir pour éviter les disputes. Il me saoule comme c’est pas possible. Je ne comprends pas pourquoi il en a sans cesse après moi. Quoi que je dise ou fasse, j’ai l’impression que ma seule présence le dérange… C’est dingue, quand même !
– Mouai… Pas cool, ça, soupire Kader.
Puis, sans doute pour changer de sujet, il trouve le moyen d’aborder celui qui me fait tout aussi mal :
– Tu as vu avec qui sort Laurence ?
– Ouais, j’ai vu. Elle ne m’a pas calculé. Depuis quand elle est avec lui ? Ils n’étaient pas ensemble, l’année dernière !
– Non, il paraît qu’ils se sont retrouvés sur leur lieu de vacances…
– Ah ouais ? Ce n’est pas à moi que ça arriverait… Allez, ça sonne. Tiens, voici notre cher CPE qui s’agite déjà.
– Et c’est reparti pour un tour ! lance Kader en riant.
On rejoint les autres quatrièmes qui se regroupent autour du principal. Il est entouré des pions (des anciens et quelques nouveaux) et des profs.
L’appel commence.
J’ai la boule au ventre. Pourvu que je sois avec Kader et… Laurence. J’ai perdu une bataille, mais pas la guerre.
Dans l’ordre alphabétique, Kader est juste avant moi, et Laurence, dont le nom de famille commence par un Z, est toujours la dernière à être appelée.
Bingo ! On est tous les trois dans la même classe. Bon, rien n’est perdu. Il va falloir user de tout mon charme pour séduire la belle et la soustraire à ce lourdaud qui ne la mérite pas !
Voilà qu’elle nous rejoint. Je sens mes mains devenir moites et mes oreilles prendre feu.
– Salut, vous deux ! nous lance-t-elle, sans même nous faire la bise.
Pourtant, j’avais au moins obtenu cela l’année dernière ! Il va falloir tout reprendre à zéro ! Je sens que je vais devoir ramer comme un malade.
– Salut, Laurence ! lui répond Kader.
Moi, je me contente de lui adresser un petit signe de tête, indifférent. Faudrait surtout pas qu’elle croie que je suis jaloux. Premier jour de l’année et déjà une histoire qui me prend la tête ! Ça promet, tiens.
Nous suivons Mme Belgrin, la prof de SVT qui sera notre prof principale. On l’avait en cinquième et c’est vraiment une des profs les plus sympas du collège.
Kader et moi prenons place côte à côte, tandis que Laurence s’installe juste devant nous. On dirait qu’elle le fait exprès pour me narguer. J’ai un mal fou à comprendre le fonctionnement des filles. Il va falloir que Kader, qui a deux sœurs, me donne le mode d’emploi. En ce qui me concerne, ni frère ni sœur. Je suis fils unique, dans tous les sens du terme, bien sûr ! Tiens, faudrait que je la sorte à mon père, celle-là !
Je jette un œil aux autres filles de la classe. Il y en a une que je ne connais pas. Elle doit être nouvelle. Plutôt mignonne… Kader l’a remarquée, lui aussi, et il m’adresse un like avec son pouce.
Mme Belgrin pose ses fesses sur son bureau, comme elle aime le faire, et nous regarde en souriant.
– Bonnes vacances ? nous demande-t-elle. Prêts pour cette quatrième que nous allons passer ensemble ? Le programme de cette année est, vous le verrez, particulièrement intéressant, puisqu’il s’agit de la reproduction sexuée chez les êtres vivants et chez l’homme, ni plus ni moins.
– Cool, on va parler de sexe ! s’écrie Alban, tout émoustillé, lui qui ne pense qu’à ça.
– Entre autres, oui ! confirme Belgrin.
S’ensuivent des gloussements, des toussotements, des regards gênés.
Il paraît qu’en quatrième, on entre de plein fouet dans l’âge bête. Je pense que, pour certains, ça fait déjà longtemps qu’ils y sont et qu’ils ne sont pas près d’en sortir. L’année s’annonce bien, avec de tels boulets.
– Tu vas faire quoi, comme atelier ? me demande Kader.
– Théâtre, j’aimerais bien.
– Mais t’en as fait l’année dernière. T’as pas envie de changer ?
– Non, justement ! J’ai adoré. M. Grant est un super prof. D’ailleurs, on l’aura forcément de nouveau en français, puisqu’on fait latin. Et toi, tu vas faire quoi ?
– Je ne sais pas trop. Il n’y a rien qui me branche.
– Fais théâtre avec moi ! C’est super chouette. On s’éclate, vraiment !
– Non, ce n’est pas mon truc. Je suis un grand timide, moi !
À ce moment-là, Laurence (qui donc n’en perdait pas une de ce que nous nous disions, Kader et moi) se retourne.
– Moi aussi, je vais continuer le théâtre cette année ! me dit-elle en me regardant pour la première fois droit dans les yeux.
Et son regard me transperce, me met à nu, me met à genoux !
Au secours !
Quand Laurence me regarde comme ça, je ne sais plus comment je m’appelle. Et tout ce que je trouve à lui dire c’est :
– Cool !
Elle va me prendre pour un gros débile !
Elle m’a bien pris pour un gros débile, la preuve, elle se retourne et m’ignore pour le reste de la matinée.
Le reste, c’est la routine d’un jour de rentrée : l’emploi du temps, les fiches à remplir…
 
– Alors, cette rentrée ? me demande ma mère, le soir au dîner.
Mon père reste à twitter, les yeux braqués sur l’écran de son portable. Si ça continue, pour lui parler, il faudra que je m’ouvre un compte. Visiblement, il n’en a rien à faire, lui, de ma rentrée. Non mais qu’est-ce qu’il faudrait que je lui dise ou que je fasse pour qu’il s’intéresse enfin à moi, son fils !
Son fils unique. Enfin… il y a des jours où je me demande si je le suis vraiment, son fils !
– Normal ! fais-je du bout des lèvres à ma mère qui, elle, est toujours trop curieuse.
– Mais encore ? insiste-t-elle.
– Rien de particulier, m’man. J’ai Belgrin, la prof de SVT, en prof principale. En français-latin, j’ai Grant. Et Mme Tagor, en maths !
– Mme Tagor ? Celle que tu avais en sixième ?
– Elle-même ! Mon pire cauchemar. J’espère juste qu’elle m’aura oublié !
Alors que je dis ça, je croise le regard dépité de mon père. Je m’attends à ce qu’il me crache une de ses remarques bien senties, bien blessantes, mais il se tait et retourne à son écran, bien plus passionnant, visiblement, que mes problèmes de maths, c’est le cas de le dire.
– Je suis dans la même classe que Kader… dis-je à l’intention de ma mère. Tout va bien, donc. Comme un jour de rentrée, quoi !
– Tu n’es pas très bavard, mon chéri, soupire maman en me passant la main dans les cheveux, les hérissant par la même occasion.
Alors que je me tue à les discipliner.
Mais qu’est-ce qu’elle voudrait que je lui raconte ? Que j’ai eu un coup au cœur quand Laurence a glissé sa main dans celle d’un autre ? Que ça m’a plongé dans une sorte de brouillard et que je n’ai pas entendu la moitié de ce qui a été dit ? Et que je m’en balance comme de ma première tétine de l’emploi du temps, du programme, des consignes, du règlement…?
Quand je disais que je déteste la rentrée !
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OCTOBRE
L’été et les vacances ne sont déjà plus qu’un très lointain souvenir. Le collège prend toute la place. Les cours, les profs (ceux qu’on aime, ceux qu’on déteste), les contrôles, les élèves (ceux dont on se fiche pas mal et ceux qu’on ne peut pas blairer), les filles… La fille… La seule que je veux, la seule que je vois et qui elle ne me veut pas, ne me voit pas. Ou qui fait comme si elle ne me voyait pas.
J’enrage, j’écume…
Ça me saoule.
Déjà, je ne la sens pas cette année de quatrième. Mais alors, pas du tout.
Heureusement qu’il y a Tania, la nouvelle que Kader et moi avions repérée le jour de la rentrée. Sympa, rigolote, franche, simple. Tout ce que n’est pas Laurence. Kader aimerait sortir avec elle. Pour le moment, on est très souvent ensemble tous les trois.
Elle habite près de chez moi. Elle passe me prendre tous les matins et nous cueillons Kader en chemin. On se marre bien. Tania ne s’est pas encore fait de copines dans notre classe. Mais une chose est sûre : elle ne supporte pas Laurence. Elle me l’a dit tout de suite :
– Je vois bien que tu es raide dingue de cette nana. Je ne comprends vraiment pas ce que tu lui trouves, à cette pimbêche. T’as vu comme elle te toise ?
– Ouais, ai-je soupiré. Mais je n’y peux rien. C’est comme ça depuis la sixième. L’année dernière, j’avais cru que je lui plaisais un peu, que ça allait le faire. Mais cette année, elle ne me calcule pas du tout.
– Tu plaisantes ? s’est écriée Tania. Elle ne fait que ça, te calculer. T’es aveugle, ou quoi ?
– N’importe quoi ! ai-je rétorqué en haussant les épaules alors que, bien évidemment, je ne demandais qu’à la croire.
– Tu n’y connais rien aux filles ! s’est esclaffée Tania. Moi, je te dis qu’elle cherche juste à t’aguicher, ou à te faire mariner. En tout cas, si ça peut t’aider, sache qu’elle s’intéresse à toi. Mais c’est le genre de fille chichiteuse que je ne supporte pas, qui se la joue grave.
Quand Tania m’a expliqué tout ça, je l’aurais embrassée.
Mais n’empêche que Laurence et moi, ce n’est pas gagné !
 
Une semaine après la rentrée, on avait dû choisir les délégués.
Côté garçons, personne ne s’était battu pour proposer sa candidature.
– Vas-y ! m’avait fait Kader.
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