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 Non loin de la petite ville de Gyfford, un mys-

térieux parc d'attractions semblait attendre

 son heure. Abandonné, il était niché au cœur

 d'une immense forêt de sapins et de hêtres

 qui, lorsque le vent s'en mêlait, ondulait, telle

  une mer. 

 « WonderPark ! » clamait la vieille enseigne

 descellée qui surmontait l'entrée principale.

 Mais, si les plus anciens se rappelaient encore

 avec regret le jour où l'endroit avait défini-

tivement fermé ses portes, la plupart des

 habitants avaient cessé depuis longtemps d'y

  penser. 




[image: ] Pourquoi un tel destin ? Interrogé à ce sujet,

 M. Lidell, le père de Jenn et de Mervin, com-

mençait par évoquer le chantier de construc-

tion, les grues et les pelleteuses, l'efferves-

cence régnant à l'époque dans la région. Tout

 le monde pensait alors que l'ouverture de

 WonderPark drainerait des dizaines de mil-

 liers de touristes. 

 Et puis un beau jour, expliquait-il, tout

 s'était arrêté. Quelques semaines avant

 l'inauguration, pour une raison mystérieuse.

 Les enfants, bien sûr, en savaient encore

 moins que lui, mais cela ne faisait que ren-

forcer l'attrait du parc à leurs yeux. L'an-

cienne époque, ils ne l'avaient jamais connue.

 Et leurs parents avaient beau leur interdire

 de s'en approcher, rien n'y faisait ! Même pas

 les histoires louches qu'ils leur racontaient.

 Il fallait qu'ils aillent voir.

 Nombreux, parmi les élèves de l'école
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 prétendant s'être perdus ou inventant

 quelque goûter chez de lointains camarades,

 étaient allés s'aventurer le long du fameux

 mur. Et pour quel résultat ? L'enceinte étant

 haute de cinq mètres, personne n'était jamais

 parvenu à la franchir.

 Oh, bien sûr, on trouvait toujours deux ou

 trois vantards pour se targuer d'avoir trouvé

 « un moyen » : celui-ci afﬁrmait avoir déniché

 un passage secret, celui-là assurait avoir

 creusé un tunnel. Aucune de ces histoires,

 cependant, ne tenait la route. Quand on

 demandait aux courageux explorateurs ce

 qu'ils avaient trouvé de l'autre côté, ils s'em-

brouillaient piteusement ou éludaient la

  question. 

 « C'est parce qu'ils mentent tous », déclara

 un soir M. Lidell à table lorsque Jenn et

 Mervin commirent l'imprudence d'aborder




[image: ] le sujet. « Personne n'est entré dans ce parc

 depuis sa fermeture il y a huit ans, et je vais

 vous dire une chose : si j'apprenais un jour

 que vous avez été assez bêtes pour essayer,

 vous seriez privés de sorties pendant une

 année entière. Ce n'est pas un endroit sûr. »

 S'efforçant de paraître impressionnés, les

 enfants opinèrent du bonnet. Mme Lidell

 tapota la main de son mari. « Du calme, mon

 chéri. Je suis sûr qu'ils n'y ont jamais songé. »

 Évidemment, c'était faux, et elle s'en dou-

tait bien. Dès leur plus jeune âge, Jenn et

 Mervin avaient rêvé à ce parc, et ce n'était

 pas le genre d'obsession qui s'arrange avec

 l'âge. De la fenêtre de leurs chambres, à

 l'étage, on apercevait, surplombant les

 cimes, une moitié de grande roue, les

 courbes souples de deux grands huit (peut-

être trois), et plusieurs édiﬁces encore remar-

quablement préservés. Il y avait là une




[image: ] muraille de palais, un gratte-ciel à l'ancienne,

 les vestiges d'une base spatiale, le sommet

 d'un volcan et une tour si penchée qu'on se

 demandait par quel miracle elle arrivait à

 tenir debout. Au sommet d'une colline, pour

 ﬁnir, tout au fond du parc, un sinistre manoir

 à pignons se dressait qui, les soirs de pleine

 lune, semblait briller d'un éclat maléﬁque.

 Cent fois dans leur tête, la sœur et le frère

 avaient réinventé l'endroit – cent fois, ils

 l'avaient peuplé de leurs fantaisies et de leurs

  terreurs d'enfants. 
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 aventureuse et optimiste qui rêvait d'aven-

tures et de coups d'éclat spectaculaires.

 Quand elle pointait ses jumelles sur les restes

 du parc, elle se voyait   ﬁler en berline entre

 des gratte-ciel, bondir par-dessus des cre-

vasses vertigineuses, se battre contre des

 hordes de créatures terriﬁantes…

 Mervin, d'un an son aîné, était

 d'un naturel plus contemplatif.

 Accoudé au garde-fou de sa

 fenêtre, il se perdait souvent

 dans de longues méditations.

 Lui rêvait de découvrir d'autres

 mondes, des peuplades incon-

nues, il imaginait des océans

 miroitants, des vols paisibles au-

 dessus des montagnes. 

 Mervin et Jenn étaient aussi

 différents que peuvent l'être un
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 répétait qu'ils étaient comme

 le jour et la nuit, sans dire qui

 était l'un et qui était l'autre – ce

 n'était pas très difﬁcile à devi-

ner), mais ils se complétaient à

 merveille et s'étaient toujours

 bien entendus. Ils avaient une

 façon de veiller l'un sur l'autre

 qui ne ressemblait pas à celle

 des autres frères et sœurs.

 Voici une histoire : un jour

 d'été, alors qu'elle n'était encore

 qu'un bébé et qu'elle ne se déplaçait qu'à

 quatre pattes, Jenn était tombée dans une

 piscine. Réunis autour d'un barbecue, riant et

 discutant gaiement, les adultes ne s'étaient

 rendu compte de rien. Mervin, qui savait à

 peine parler, avait poussé un cri perçant, et

 ses parents s'étaient précipités. Jenn avait été




[image: ] sauvée, d'extrême justesse : trente secondes

 de plus, et elle mourait noyée. Depuis ce jour,

 Mervin était devenu un garçon perpétuelle-

ment inquiet : comme s'il avait découvert par

 erreur une vérité fondamentale sur la vie,

 une vérité réservée aux adultes.

 Quant à sa sœur, il s'en était toujours senti

 terriblement responsable – bien plus encore,

 par exemple, qu'il ne se sentait responsable

 de Zoey, la petite dernière qui venait de fêter

  ses cinq ans. 

 Peut-être Jenn, de son côté, s'était-elle muée

 en une petite   ﬁlle pétillante et farceuse pour

 rassurer son grand frère, pour alléger le

 poids qu'il portait sur ses épaules. Quoi qu'il

 en soit, ces deux-là, nés à dix-huit mois d'in-

tervalle, avaient toujours été les meilleurs

 amis du monde, et les autres les regardaient

 avec un mélange d'incrédulité et d'envie.

 Depuis quelque temps cependant, Jenn
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