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			Bonjour !

			 

			Bienvenue dans le deuxième tome de ma série Le bureau des cœurs trouvés, où vous découvrirez l’histoire de Sami, un jeune réfugié syrien qui tente de surmonter le traumatisme du périple qui l’a conduit jusqu’en Angleterre, et de s’adapter à sa nouvelle vie. Au début de ces vacances d’été, les Lost & Found perdent un peu de la flamme qui les animait. Et quand Sami s’aperçoit qu’il a des sentiments pour Lexie, il craint que cela vienne encore compliquer les choses. Parviendra-t-il à bâtir une nouvelle vie à Millford, ou son cœur est-il définitivement gelé ?

			 

			La crise des réfugiés est l’une des plus grandes crises humanitaires de notre temps. À travers ce livre, j’aimerais éveiller les consciences, en racontant une histoire parmi tant d’autres. Sami Blues est un roman chargé d’émotion, et je pense qu’il vous plaira ! Alors éteignez votre téléphone, installez-vous confortablement et mettez-vous à lire… en n’oubliant jamais que, même dans les heures les plus sombres, la lumière nous attend toujours au bout du tunnel.

 

			Cathy Cassidy

		



			 

			 

			 

			Le soleil se lève lentement sur l’île, dans une brume teintée de rouge et d’or. Ce sera sans doute la dernière chose que je verrai.

			Le souffle court, je lutte pour garder la tête hors des vagues déchaînées. J’ai dû avaler la moitié de la mer Égée. Autant cesser de me battre, renoncer, me laisser couler vers le fond et mourir.

			J’ai froid, si froid que mes bras et mes jambes ne sont plus que des blocs de glace et que le sel durcit mes lèvres comme du givre. L’île semble plus proche maintenant, mais elle pourrait aussi bien être à des millions de kilomètres, car je n’ai plus d’énergie. Je n’ai plus rien. Une vague me soulève et me dépose sur la plage. Mes mains s’enfoncent dans le sable humide et râpeux. Je reste allongé là, gelé et hoquetant.

			Tout est perdu.
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			Chanceux

			On me dit que je suis le garçon le plus chanceux du monde. Que je dois être fort et courageux pour avoir survécu aux épreuves que la vie a placées sur mon chemin. Que l’on m’offre la possibilité d’un nouveau départ, et que je dois m’y agripper des deux mains.

			Je suis chanceux, chanceux, tellement chanceux… à ce qu’il paraît.

			Mais je n’ai rien choisi de tout ça, et les nouveaux départs sont vains lorsqu’on n’a personne avec qui les partager.

			Enfin, il y a mon oncle et ma tante. Et mes deux grands cousins que j’ai à peine croisés. Ils m’ont ouvert leurs bras et leurs cœurs, bien sûr, mais je suis incapable de leur rendre la pareille. Je ne peux plus me permettre de m’attacher à qui que ce soit, parce que je suis loin d’être aussi fort qu’on le croit. Je suis cassé, inutile, comme un vase brisé qu’on aurait recollé, mais qui ne sera plus jamais le même. Si j’ai l’air d’aller bien, sous la surface, je suis anéanti.

			Je ne suis pas ce que les autres imaginent.

			Je suis un garçon de quinze ans maintenu par un peu de colle et de chance, oui, mais un jour viendra, je le sais, où la chance tournera et où je tomberai en morceaux. Le monde verra alors que j’étais abîmé depuis le début, et peut-être que les gens me comprendront un peu mieux. Sauf qu’il sera trop tard.

			Parfois, je regrette que nous ayons quitté la Syrie, même si notre ville était devenue une zone de guerre. Le gouvernement que mes parents respectaient autrefois s’est retourné contre son peuple, et les rebelles ont investi les rues. Puis les extrémistes sont arrivés, comme des vautours s’abattant sur une carcasse, avec leurs lois qui nous ramenaient à l’âge de pierre. Nous avons prié pour que l’Occident nous vienne en aide, mais cette aide a pris la forme de bombes pleuvant du ciel pour détruire l’endroit où j’ai grandi.

			Parfois, je regrette que nous ayons quitté le camp de réfugiés, même si on y était entassés à trois familles par tente, des tentes si collées que les maladies s’y répandaient plus vite qu’un feu de paille.

			Parfois, je regrette que nous ayons embarqué sur le bateau de ce passeur pour Kos, même si mon père disait que cela nous rapprocherait de l’Angleterre où vivait le frère de ma mère. Oncle Dara et tante Zenna nous accueilleraient chez eux.

			Parfois, je regrette de ne pas avoir renoncé, de ne pas m’être laissé couler au fond de la mer Égée comme mon père, ma mère et ma sœur.

			Je suis le seul à avoir eu de la « chance ».

			J’ai ravalé mon chagrin, je l’ai porté en moi comme un parasite qui rongeait tout ce qui était beau. Et j’ai fini par atteindre le continent et par me joindre à la longue file de réfugiés qui traversaient l’Europe à pied. J’ai marché jusqu’à user les semelles de mes chaussures, entouré d’enfants qui, comme moi, voyageaient seuls. Nous restions ensemble parce que c’était plus sûr, ce qui ne nous empêchait pas d’affronter de grands dangers chaque jour. Nous sommes devenus durs, cyniques, sans pitié ; chaque nuit, nous pleurions ce que nous avions perdu. Dans un camp, à la frontière italienne, les bénévoles d’une association ont essayé de nous trouver un lieu d’accueil. Je leur ai parlé de ma famille en Grande-Bretagne. Après une longue attente, ils sont parvenus à localiser mon oncle et ma tante. J’ai fait partie du dernier groupe de mineurs non accompagnés à être autorisés à entrer au Royaume-Uni.

			Je ne connaissais d’oncle Dara et de tante Zenna que ce que mes parents m’en avaient dit. Ils m’avaient raconté qu’ils étaient tailleurs à Londres. En fait, ce n’était pas du tout à Londres, et ils tiennent un pressing où l’on fait aussi quelques retouches. Heureusement, l’association a quand même fini par les retrouver.

			Je me souviens de la première fois où je les ai vus, plantés sur le trottoir devant chez eux pour m’accueillir, moi, le neveu dont ils ignoraient l’existence jusqu’à ce jour. Ils étaient plus âgés que mes parents, mais Dara m’a tout de suite rappelé ma mère : mêmes cheveux bruns ondulés, même front sévère, mêmes yeux où brillait une étincelle de malice.

			– Le fils de ma petite sœur Yasmine ! s’est écrié mon oncle, bouleversé. Après tout ce temps ! Comment est-ce possible ? Sois le bienvenu, Sami. Bienvenue dans ta famille.

			Lorsqu’il m’a serré dans ses bras, j’ai senti ses larmes sur ma joue.

			J’étais en sécurité.

			J’étais chez moi.

			J’étais chanceux.

			Mon père aimait regarder les étoiles. Le soir, il s’asseyait sur le toit plat de notre vieille maison de Damas, où les rambardes étaient bordées de pots en terre contenant des pieds de tomates, des aubergines et des poivrons. La brise était tiède, ça sentait le jasmin, et nous admirions ensemble l’immense voûte céleste.

			« Joue-nous un peu de flûte, Sami » réclamait-il.

			Alors je faisais mes gammes, lentement et avec des fausses notes. Peu à peu, je me suis amélioré, jusqu’à devenir capable de bercer mon père en pleine contemplation.

			« Toujours la tête dans les nuages » le taquinait ma mère.

			Pourtant, il n’y avait presque jamais de nuages à l’époque. Juste un ciel soyeux parsemé de points lumineux.

			Mon père aimait tellement être dehors la nuit qu’il a fini par installer leur vieux lit en cuivre sur le toit. Ma mère et lui dormaient là, juste au-dessus de la chambre que je partageais avec ma petite sœur Roza. Le bruit étouffé de leurs voix nous parvenait, aussi rassurant et mélodieux qu’un chant d’oiseau. Lorsqu’il pleuvait, ce qui était rare, ma mère attrapait oreillers et couverture et descendait en courant, suivie par mon père, leur matelas sur le dos.
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			Perdu et retrouvé

			Aujourd’hui, je vis à Millford, une petite ville des Midlands. Mon oncle et ma tante habitent un appartement au-dessus de leur pressing. Je dors dans l’ancienne chambre de mon cousin Taz, qui s’est s’installé à Londres. Celle de ma cousine est vide depuis son mariage. Faiza habite à Birmingham avec sa famille, maintenant. La troisième chambre est celle de mon oncle et de ma tante.

			Il n’y a pas de jardin sur le toit, pas de brise tiède au parfum de jasmin. Juste un escalier de secours en métal rouillé avec une rambarde tordue, fixé au mur arrière du bâtiment, et qui donne sur les poubelles du dépôt-vente d’à côté. Même si le halo orangé des lumières de la ville masque les étoiles, j’adore m’y asseoir pour jouer de la flûte ou lire. L’escalier grince au vent et tremble sous mes pas, mais c’est mon endroit préféré.

			Quant à celui que j’aime le moins, c’est sans doute le collège.

			J’aurais dû me douter que je n’y passerais pas inaperçu avec ma grande taille, ma maigreur, mes épais cheveux noirs et mon grand manteau usé jusqu’à la corde.

			– Bienvenue au collège de Millford, m’a dit le principal, M. Simpson, le jour de mon arrivée. Nous sommes heureux de t’accueillir, Sami. J’espère que tu te sentiras vite chez toi ici.

			Je me suis forcé à sourire.

			– Merci.

			– Par contre, tu ne vas pas pouvoir garder ce manteau, a-t-il ajouté en fronçant les sourcils. Il n’est pas tout à fait… réglementaire.

			J’ai secoué la tête. Je lui étais très reconnaissant de me laisser reprendre l’école après le cauchemar des dernières années, mais il était hors de question que je me sépare de mon manteau. Il m’avait accompagné durant la plus grande partie de mon voyage vers l’Europe et signifiait bien plus pour moi que je ne pourrais jamais l’exprimer.

			– Le manteau, je garde, ai-je répondu en détachant chaque syllabe.

			– Il vaut peut-être mieux que j’en parle à ton éducateur d’abord… Bien, tu peux aller en classe. Nous verrons cela plus tard.

			L’éducateur en question, Ben, est passé un jour au collège. Il a eu une petite discussion avec M. Simpson, et la question du manteau a été réglée. Aucun professeur ne m’a plus jamais demandé de le retirer, même pendant les cours de sport. Il arrivait parfois que certains poussent un soupir, mais rien de plus.

			Les élèves, eux, se sont montrés beaucoup moins respectueux.

			– C’est quoi, ce truc ?

			– Ça pue ! C’est dégueu !

			– On dirait que quelqu’un est mort dedans !

			– Madame, madame, pourquoi Sami a le droit de garder son manteau alors que moi je peux pas mettre ma ceinture cloutée ? C’est pas juste !

			Je les écoutais, tête basse. Mon anglais s’était déjà beaucoup amélioré, mais le silence me paraissait souvent être la meilleure solution.

			 

			– D’après tes professeurs, tu ne participes pas beaucoup et tu ne fais pas vraiment d’efforts pour t’intégrer, m’a reproché M. Simpson quelques semaines plus tard. Nous nous doutons que la situation n’est pas évidente pour toi, Sami. Mais il faut que tu essaies.

			– D’accord, monsieur. 

			Il a eu l’air satisfait.

			– Voilà qui est mieux !

			En dépit de ses bonnes intentions, M. Simpson n’avait pas la moindre idée de ce que je vivais. J’avais déjà du mal à ne pas m’effondrer ; alors faire des efforts pour m’intégrer n’était vraiment pas ma priorité. De toute façon, ça ne servirait à rien.

			Mes camarades de classe me posaient des questions maladroites. C’était souvent juste par curiosité ou compassion, mais leurs remarques involontairement choquantes et cruelles me rendaient triste.

			Un midi, à la cantine, deux mois environ après mon arrivée, je grignotais sans grand appétit le repas que tante Zenna m’avait préparé. J’étais seul. Des élèves de primaire en visite ce jour-là avaient monopolisé trois grandes tables près de moi ; ils parlaient et riaient bruyamment sous le regard attendri de leurs instituteurs. J’ai tenté de me remémorer l’enfant que j’étais à leur âge, un enfant insouciant aux grands yeux brillants. Mais je n’ai pas réussi. Mes souvenirs s’étaient envolés comme de la fumée.

			La salle se remplissait à vue d’œil. Bientôt, une bande d’élèves de ma classe ont fait leur entrée. Alors qu’ils cherchaient désespérément de la place, ils m’ont aperçu dans mon coin et se sont entassés autour de moi, couvrant la table d’assiettes de frites, de pizza, de salade, de gâteau au chocolat et de bols de crème anglaise.

			– Salut, Sami, m’a lancé un des garçons, qui était en cours d’anglais avec moi.

			Il s’appelait Marley Hayes et ne se séparait jamais de sa guitare.

			Je lui ai adressé un signe de tête avant de baisser les yeux. Combien de temps allais-je devoir rester là avant de pouvoir m’éclipser sans paraître impoli ?

			– Il pourrait répondre, celui-là, a commenté un autre garçon, un roux au regard dur.

			– Il ne comprend sans doute pas l’anglais, est intervenue une fille. Ça doit être tellement triste, tout ce qu’il a vécu.

			– Triste ? Tu parles. Faut pas lui faire confiance. Regarde-le, là, faire comme si de rien n’était. Je t’ai à l’œil, mec, OK ? Je vois clair dans ton petit jeu, moi.

			Mes cheveux se sont dressés sur ma nuque. J’ai reculé ma chaise et refermé la boîte qui contenait mon déjeuner. Il était temps de partir.

			– Et c’est quoi, au juste, son petit jeu ? a rétorqué Marley. Vas-y, explique-nous, Rory. Il ne t’a jamais rien fait, que je sache.

			L’autre a soupiré.

			– Mais ouvre les yeux ! Le problème, ce n’est pas ce qu’il a fait, mais ce qu’il pourrait faire. Peut-être que c’est un terroriste !

			Ce mot m’a fait mal. Le garçon a collé son visage tout près du mien, me soufflant son haleine de chips aux oignons sous le nez.

			– Alors ? a-t-il insisté. T’es un terroriste, oui ou non ?

			J’ai reçu un postillon sur la joue. J’aurais préféré ne pas comprendre l’anglais, finalement.

			Pour eux, je représenterais toujours un danger, une menace, même si c’était on ne peut plus éloigné de la vérité. Je me suis levé en tremblant.

			– Tiens, tiens, a craché Rory. Tu ne te défends même pas ?

			Je l’ai regardé, stupéfait par la haine que je lisais dans son regard. Est-ce qu’il se rendait compte qu’il allait beaucoup trop loin ou est-ce qu’il s’en fichait ?

			C’est alors que Marley s’est jeté sur lui. Son poing s’est abattu sur sa mâchoire avec un bruit mat. Puis il l’a empoigné par ses cheveux roux et lui a plaqué la tête dans une part de gâteau.

			– Espèce de loser, a-t-il déclaré. Pauvre crétin.

			Le silence régnait dans la cantine. Les élèves de primaire n’avaient pas perdu une miette du spectacle. Un instituteur consolait une petite fille qui avait fondu en larmes. M. Simpson a fait irruption dans la salle. 

			– Encore vous, Hayes ? a-t-il aboyé. Pourquoi ne suis-je pas surpris ?

			Il a ordonné au rouquin de s’essuyer le visage et aux deux garçons de le suivre.

			C’était la première fois que j’avais affaire à Marley.

			 

			Quelques mois plus tard, je jouais de la flûte en salle de musique à l’heure du déjeuner, me laissant porter par mes mélodies. Cet instrument était l’un des rares objets que j’avais conservés depuis le début de mon voyage, l’une des précieuses choses que je n’avais pas perdues dans la mer Égée. Son étui en plastique l’avait protégé des ravages de l’eau salée. À mon arrivée, mon oncle et ma tante l’avaient fait restaurer. En jouer était une façon pour moi de trouver un peu de paix dans la folie du collège et de garder le passé à distance. Ce jour-là, Marley m’a observé depuis le seuil de la porte. Quand j’ai eu terminé mon morceau, il m’a applaudi.

			– Sami, tu es un dieu de la flûte ! Tu en jouais déjà en Syrie ?

			– Un peu.

			– Une fille que je connais voudrait monter un groupe. Ils auraient sûrement besoin d’un flûtiste. Ça te dit ?

			– Euh, je ne sais pas… peut-être…

			Je n’en avais aucune envie, mais Marley m’a traîné à l’audition des Lost & Found. Je ne me suis pas trop mal débrouillé, j’imagine, puisque j’ai été retenu. Tout à coup, j’avais quelque chose à faire, un endroit où aller, des gens à voir. Des amis, en fait. Et une occasion de plus de soulager ma souffrance par la musique.

			Tout ça grâce à Marley.

			Avant, à Damas, j’aimais l’école. J’étais doué. J’adorais lire, peindre, jouer de la musique. 

			« Il ira à l’université » disait fièrement mon père.

			J’avais beaucoup d’amis à l’époque. Je ne me posais pas de questions : quand on est petit, on se fait des amis comme on respire. Je jouais au foot avec Azif, mon meilleur copain, et toute une bande de garçons, dans un méli-mélo de bras, de jambes, de rires et de poussière, sous un soleil de plomb.

			Un jour, le ballon a atterri dans la cour des voisins. J’ai couru le récupérer. Il s’était arrêté aux pieds d’une fille nommée Rania, qui l’a attrapé du bout de sa sandale pour me le renvoyer. J’ignore si j’ai été séduit par ses talents de footballeuse, ses yeux bruns aux longs cils, ses dents du bonheur ou ses longues tresses noires qui lui arrivaient à la taille, mais j’étais sous le charme.

			Rania a été mon premier amour. J’avais huit ans.

			J’ai entendu dire que sa famille s’était enfuie en Jordanie au début des combats. Je ne l’ai jamais revue.

		




		
			[image: ] 3 [image: ]

			La copine d’un autre

			On pourrait dire que les Lost & Found m’ont sauvé. J’appartenais à un tout. Les répétitions étaient chaotiques, mais nous avons trouvé notre style peu à peu grâce à des compositions originales. Marley se chargeait de la mélodie, et une certaine Lexie Lawlor des paroles. Ensuite, on arrangeait les morceaux tous ensemble en apprenant chaque fois de nos erreurs.

			Au début, on en a fait beaucoup.

			Parfois, quand j’attendais mon tour pendant que Marley faisait répéter les autres, je sortais un petit carnet de la poche de mon manteau. C’est Ben qui me l’avait donné en me proposant d’y écrire mes pensées et mes souvenirs, toutes les choses trop pénibles pour être dites à voix haute. Même s’il m’arrivait de suivre son conseil, la plupart du temps, je préférais dessiner. C’était plus facile, moins bouleversant, et les pages vierges d’un blanc crémeux étaient trop tentantes.

			Au bout d’un moment, j’ai cessé d’avoir peur que les autres musiciens me trouvent bizarre. Mon carnet n’était plus seulement un accessoire derrière lequel me cacher, mais un moyen de mieux les comprendre – et peut-être de les aider à mieux me comprendre, moi.

			
			 Les 
Lost & Found

			Marley Hayes – guitare principale ; bien décidé à devenir célèbre !

			Dylan Hayes – batterie ; petit frère de Marley

			Lexie Lawlor – chœurs et textes

			Bex Murray – basse ; vit en famille d’accueil avec Lexie ; assez impressionnante

			Lee Mackintosh – trompette ; petit rigolo du groupe

			George Clark – violoncelle ; intelligent, sérieux, veut devenir physicien

			Happiness Akebe – violon ; super brillante ; super douée ; fait des gâteaux à tomber

			Romy Thomas – violon et chœurs ; timide, discrète

			Sasha Kaminski – chant ; très jolie en plus d’avoir une voix incroyable

			Jake Cooke – triangle ; enfin, on dit ça pour plaisanter (c’est surtout notre « roadie », le technicien du groupe)

			Soumia Murad – pianiste ; hyper stressée par ses examens

			Soumia a quitté le groupe, il va nous falloir quelqu’un pour la remplacer



 

 

			Et puis il y avait moi, le garçon silencieux au manteau effiloché et aux cheveux en bataille qui n’avait pas craqué pour une fille depuis ses huit ans… jusqu’à sa rencontre avec Lexie.

			Moi qui pensais que mon cœur s’était transformé en pierre… je me suis rendu compte que c’était plutôt de la glace. Car lorsque j’ai fait la connaissance de Lexie, il a commencé à fondre, comme dans ces documentaires sur la toundra arctique où la banquise se résorbe tout doucement. Cette fille dégageait quelque chose de spécial. Dès qu’elle était dans les parages, le monde s’illuminait. Elle portait ses émotions étalées sur son visage avec une candeur et une vulnérabilité que je n’avais encore jamais vues.

			Lexie avait treize ans, de grands yeux tristes et une frange si courte qu’elle semblait avoir rétréci au lavage. Quand elle n’était pas en uniforme, elle portait des petites jupes et des tee-shirts décorés de personnages de dessin animé ou de slogans amusants. Elle n’avait absolument rien à voir avec Rania, mais chaque fois que je la regardais, le sol se dérobait sous mes pieds.

			J’avais perdu l’habitude. Offrir un bonbon d’un geste timide peut passer pour une déclaration d’amour quand on a huit ans, mais il y avait peu de chances que ça suffise maintenant que j’en avais quinze.

			De toute façon, aucune fille normale n’aurait eu envie de sortir avec moi. J’étais trop bizarre, moitié iceberg moitié épave. Et ce n’était pas le seul problème. Marley et Lexie géraient ensemble les Lost & Found, ils composaient des chansons qui nous donnaient le frisson… ils formaient une super équipe. Mais leur complicité ne s’arrêtait pas là : ils étaient en couple. Lexie était la copine d’un autre – un autre qui était aussi mon ami.

			Une partie de mon cœur gelé s’est brisée lorsque j’ai compris qu’ils étaient ensemble. Mais c’était trop tard : j’étais déjà amoureux de Lexie.

			À ce moment-là, j’avais déjà découvert que Bex et elle vivaient dans la même famille d’accueil.

			– Comment ça se fait ? ai-je demandé un jour à Marley d’un air innocent. 

			Ma question a dû le surprendre, car il était rare que j’ouvre la bouche. Mais j’avais besoin de savoir et Marley était le seul à qui je pouvais oser le demander.

			– Les parents de Bex avaient pas mal de problèmes, m’a-t-il expliqué. Et la mère de Lexie a disparu quand elle avait neuf ans. Personne n’a jamais su ce qu’elle est devenue. Lexie a été retrouvée toute seule dans leur appartement, affamée.

			Je me suis contenté d’un hochement de tête. Dans ma poitrine, mon cœur battait la chamade.

			Marley a plissé les yeux.

			– Elle te plaît, hein ? Lexie ? J’en étais sûr !

			J’ai fait mine de ne pas comprendre malgré le rouge qui me montait aux joues. Si je ne réagissais pas, Marley finirait peut-être par changer de sujet. Mais ce n’est pas ce qui s’est passé.

			– On n’est plus ensemble, elle et moi, m’a-t-il annoncé. On a rompu il y a quinze jours. On est juste amis, maintenant… D’ailleurs, on n’a jamais vraiment été autre chose. Je te dis ça comme ça, au cas où.

			J’ai haussé les épaules d’un air insouciant alors que mon cœur était sur le point d’exploser. Décidément, j’apprenais beaucoup de choses sur Lexie ce jour-là.

			Je comprenais enfin pourquoi son regard était toujours triste, pourquoi elle écrivait des chansons si poignantes. Lexie savait ce que ça faisait d’être perdu. Peut-être qu’une partie d’elle était gelée aussi ; peut-être qu’elle se réveillait en tremblant dans le noir, terrorisée, poursuivie par les cauchemars de son passé. Peut-être.

			Voilà pourquoi je m’étais senti attiré par elle, pourquoi, de toutes les filles que j’avais rencontrées depuis mon arrivée en Angleterre, c’était d’elle que j’étais tombé amoureux.

			Lexie Lawlor était aussi abîmée que moi.

			AVIS 
DE RECHERCHE

			Les Lost & Found, groupe jeune et dynamique de Millford, recherchent un/une pianiste avec assez de talent, d’énergie et d’ambition pour grimper au sommet. Toutes nos chansons sont des compositions originales, ambiance ballade folk avec une touche de pop.

			Répétitions tous les jours de l’été, 
plus concerts, enregistrements, etc. 
Simple curieux, s’abstenir.

			Pour une audition 

			ou plus de renseignements, contacter Marley : 

			marleylost@quiknet.co.uk
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Pianistes à l’essai

– Sami, tu ne crois pas qu’il serait temps de ranger ce manteau ? m’interpelle tante Zenna lorsque je pars ce matin-là. Avec la chaleur qu’il fait aujourd’hui, tu vas fondre ! Et il ne va pas tarder à tomber en lambeaux.

– Mais non, ça va.

Pourtant, elle n’a pas tort.

Mes cheveux encore humides de la douche encadrent mon visage. Je porte un tee-shirt noir et un jean skinny sombre ; un effort de style que le manteau annule complètement. C’est vrai qu’il est dans un sale état. Les poignets sont tout effilochés, l’ourlet délavé et défait. Mais je ne suis pas encore prêt à m’en séparer.

J’ignore si je le serai un jour.

– Tu seras rentré avant le dîner ? continue ma tante. Comme tu n’as pas de répétition aujourd’hui, je pensais préparer du ragoût de pois chiches et des baklavas. Je sais que tu adores ça !

– Je serai là. Merci !

Bien que mon oncle et elle fassent tout leur possible pour que je me sente à l’aise, j’ai parfois l’impression que nous sommes des étrangers. Dans ces moments-là, j’ai envie de hurler et de claquer les portes, ou au contraire de me cacher dans un coin. Mais je ne peux pas. Je dois sourire, faire la conversation et prétendre adorer les baklavas. Je fais de mon mieux – eux aussi, je crois.

L’étui de ma flûte en bandoulière, je dévale l’escalier menant au pressing. Derrière la porte vitrée, j’aperçois mon oncle qui sifflote en remplissant un bon de commande pour les retouches d’une robe de mariée. Je lui fais signe de la main. Il s’interrompt et m’adresse un grand sourire, si semblable à celui de ma mère que les larmes me montent aux yeux. Je passe ma manche sur mon visage avant de sortir.

 

Nos affiches sont collées dans toute la ville depuis une dizaine de jours. Il y en a une au Lama Bondissant, le café hipster préféré de Marley, ainsi que dans plein d’autres restaurants et boutiques. Le magasin de musique nous a réservé une place de choix sur son panneau d’affichage, et quand je passe chez le marchand de journaux du coin de la rue pour m’acheter un nouveau feutre, j’en découvre une sur la porte. Une pointe de fierté m’envahit à la vue de mes dessins. Espérons que cela nous aide à trouver un nouveau pianiste !

Juste avant les vacances, nous avons joué dans le parc pour un grand festival organisé afin de sauver cinq bibliothèques de la fermeture. C’était un événement important, très médiatisé, qui a eu le succès escompté. Le conseil municipal a finalement changé d’avis et conservé les bibliothèques de quartier. Malheureusement, toute cette publicité n’a pas eu que des conséquences positives. Soumia, notre pianiste, avait juré à ses parents avoir quitté le groupe pour se concentrer sur ses révisions. Lorsqu’ils l’ont vue à la télé, debout sur scène devant une foule de plusieurs milliers de personnes, ils n’ont pas apprécié.

Dès le lendemain, elle nous annonçait son départ.

– Les études passent en premier, a-t-elle déploré. Il ne me reste plus que deux ans de lycée. Et, pour eux, la musique n’est pas quelque chose de sérieux. Désolée.

Sasha, notre chanteuse, l’a remplacée temporairement, mais il va nous falloir quelqu’un sur le long terme.

– Dis, Sami, tu voudrais bien illustrer l’affiche que j’ai préparée ? m’a demandé Marley.
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