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			Prologue

			Edna Madocadan avait douze ans quand une apocalypse de trente minutes s’abattit sur la petite ville de Crique.

			En ce court laps de temps, il tomba autant de pluie qu’en six mois. La mer déborda du quai, traversa la chaussée, heurta le pied des maisons, vomit contre murs et fenêtres par spasmes violents. Les caméras de vidéosurveillance montrèrent des victimes malmenées comme des jouets puis emportées par la vague. On en vit d’autres tambouriner contre le verre hydrophobe de leurs voitures avant de s’y noyer. La Méditerranée se déchaînait sous un ciel noir traversé de lames tranchantes…

			Les météorologistes en découvrirent rapidement la raison. Le dérèglement climatique causait de plus en plus souvent ce genre de drames naturels, de plus en plus spectaculaires.

			Edna se souviendrait de cet épisode avec la lucidité crue d’une lampe haute consommation. Elle pourrait s’en repasser le film aussi bien que si elle l’avait enregistré sur son téléphone. Avec son beau-père et sa mère, elle habitait déjà la cité qui surplombe la ville. L’appartement du dernier étage de la dernière tour du fin fond de la pinède, tout en haut de la colline, avait une vue imprenable sur la mer au loin, et c’était bien son seul avantage.

			Ce jour-là, deux minutes avant la tempête la plus brève de l’histoire, Edna avait le nez collé à la vitre de sa chambre pour contempler le bal des goélands au-dessus de l’étendue brillante et bleue au loin, au-delà d’une forêt de toits et d’un entrelacs de routes. C’était son activité favorite, pensait-elle avec une pointe d’inquiétude. La plus intense, la plus exaltante et la plus vivante qu’elle connaissait en hiver. Elle n’avait même pas besoin de rêver à l’été, quand elle pourrait enfin plonger à l’eau.

			Auparavant, sa mère disait qu’elle était la petite fille la plus imaginative et la plus fantaisiste du monde. Elle s’extasiait devant ses dessins de monstres marins ou de cités englouties alors qu’ils ne ressemblaient qu’à des gribouillis. Inversant les rôles, c’était Edna qui racontait des histoires à sa mère le soir tout en lui tressant les cheveux. Cette dernière la serrait fort dans ses bras, la couvrait de baisers, et au milieu des rires elle lui chuchotait qu’elle allait accomplir de grandes choses. Robert, l’homme qui partageait la vie de sa mère et qui avait adopté Edna, devait se coucher tôt pour se lever à l’aube, boulot oblige. Les moments partagés avec lui étaient ceux de l’après-midi, quand il ne faisait pas la sieste. Il emmenait parfois Edna pêcher ou cueillir des crabes qu’elle avait appris à croquer crus. Sa mère avait rarement le temps de venir aussi mais, quand elle le pouvait, le bonheur les taquinait alors de ses rayons, dans cette petite calanque en forme de haricot. La calanque de Callefaïou. 

			En ce jour de janvier froid, peu après son douzième anniversaire, la possibilité que ces éclaircies puissent revenir était déjà bien dissipée, et l’angoisse rendait Edna de plus en plus nerveuse. Pour s’apaiser, elle contemplait les moutons de la mer, quand son voisin déboula dans sa chambre. Les parents du garçon avaient accompagné Robert à l’hôpital pour y rendre visite à la mère d’Edna. Les deux adolescents devaient se garder l’un l’autre en attendant. Il fallait voir ce gamin de quatorze ans, endive sur pattes qui jouait les gros durs en ricanant. Son activité favorite à lui, c’était de faire enrager les plus petits. Et encore davantage les plus petites. Il en concevait une intense satisfaction.

			Mû par une intuition malfaisante qui le rendait capable de déceler en un coup d’œil ce qui pouvait blesser sa cible, le garçon se saisit du livre ouvragé sur la commode, l’ouvrit et le feuilleta en se dandinant. Il s’agissait d’une édition collector du premier tome de Harry Potter, tout en cuir et dorures. Edna tenait à cet objet plus qu’à tout ce qu’elle possédait puisqu’il lui avait été offert par sa grand-mère morte l’été précédent. Elle-même le touchait à peine de peur de l’abîmer.

			Elle demanda au voisin de reposer le livre, mais il se déhanchait de plus belle en le manipulant sans précaution. Elle essaya de le lui reprendre, il refusa. Il le brandit à bout de bras, par la couverture, tout le poids du livre en suspens. Elle le supplia de ne pas l’abîmer. Il lui tirait la langue, elle ravalait ses larmes.

			Cris d’Edna, rires du garçon.

			Cris, rires, cris, rires, et soudain le livre, à force d’être secoué, passé de main gauche à main droite, tiré, écartelé, céda, les pages se décollèrent de la tranche et tombèrent à terre n’importe comment, repliées sur elles-mêmes, froissées à jamais. La magie de Harry Potter ne pourrait jamais réparer cela. Surpris et honteux, le garçon laissa tomber la couverture rigide qui se réceptionna tout aussi mal. Le son mat et étouffé de la chute sur la moquette résonna dans le petit corps d’Edna aussi fort que si on y avait frappé un gong.

			Elle eut en même temps l’intuition d’un malheur. Elle sut sans savoir ce qui devait hélas se vérifier dans les heures suivantes. Maman. Elle ressentit le choc d’une révélation confuse. 

			Il lui semblait que l’intérieur de son corps se consumait en même temps que sa peur croissait. La fureur qui grossissait en elle était d’une puissance impossible à gérer chez une si jeune enfant. Elle n’eut d’autre choix que de se jeter sur le garçon en hurlant et en le frappant de ses petits poings, mais elle était si fluette que cela ne lui faisait aucun mal. Au contraire, il riait de plus belle, décuplant la tornade qui se jouait en elle. Au bout de plusieurs minutes à hurler et frapper, ivre d’impuissance, elle fut près de s’évanouir.

			Ce fut à ce moment-là, juste avant qu’elle ne s’écroule, qu’eut lieu l’apocalypse de trente minutes.

			Edna et son voisin se précipitèrent à la fenêtre pour profiter du spectacle, jusqu’à ce que le ciel s’éclaircisse. La mer refluait. L’eau se retirait doucement.

			Une drôle de paix envahit Edna.

			Chassant toute inquiétude, toute prémonition, toute fureur.

			L’une des pages du roman se posa délicatement contre la suivante.

		


		
			PARTIE 1 :

			Le club lecture

		


		
			1.

			Vendredi 3 avril

			Le club lecture du lycée de Crique jouissait d’une réputation peu ordinaire pour un simple club de lycée. Il devait cette reconnaissance à un coup de génie de la professeuse documentaliste, deux ans auparavant.

			Jusque-là, le club lecture ne vivotait que grâce à deux lectrices passionnées quoique lassées de n’échanger qu’entre elles. Ces deux-là étaient parties à la fac quand Mme Sartre avait débuté une nouvelle année sans aucune nouvelle recrue. Alors, elle s’était creusé la tête.

			Elle avait d’abord songé au système de la carotte. Faire avancer un âne grâce à une carotte accrochée devant son museau est une technique éprouvée. Valoriser l’heure du club par un point supplémentaire dans la moyenne du pôle des sciences humaines était à expérimenter. La hiérarchie l’avait accepté, et l’intérêt pour le club avait grimpé sensiblement, surtout dans les filières littéraires, où ce coefficient était conséquent. Mais le bâton n’étant jamais loin de la carotte, des voix s’étaient élevées pour protester contre ce favoritisme.

			« Ils ont raison, c’est trop facile. On ne peut pas évaluer que l’assiduité », avait objecté Mme Robillot, la proviseuse. Cette dernière visualisait plus facilement des jeunes gens avachis et téléphone en main, que jambes croisées et œil plissé pour des discussions de haute volée. Les mots « écran » et « lecture » s’étaient aussitôt télescopés dans l’esprit en ébullition de Mme Sartre, provoquant l’étincelle. « Ne vous inquiétez pas, avait-elle répondu. Je vais trouver une solution. »

			« Chacun de vous va créer une vidéo YouTube pour donner envie de lire un livre, avait-elle expliqué dès le lendemain au petit groupe qui s’était constitué. Plus cela donnera envie, meilleure sera la note. » Les regards avaient brillé et elle avait su qu’elle avait visé juste.

			L’engouement avait été immédiat. L’un des membres du club avait eu l’idée de demander de l’aide à un copain du club cinéma pour réaliser les prises de vues et le montage. Arthur Maillant, puisque c’était son nom, avait choisi un roman de la dernière rentrée littéraire, paru chez Gallimard, néanmoins passé complètement inaperçu. La vidéo était de belle qualité, bien tournée, bien montée, dynamique et augmentée d’images ou courtes vidéos pertinentes ; il avait choisi un roman « exigeant » ; il n’avait que dix-sept ans, âge que l’on dit perdu pour la littérature ; c’était un garçon, ce qui était une rareté dans le grand océan des booktubeuses, blogueuses et instagrammeuses littéraires… Ces qualités avaient permis à la vidéo de ne pas tomber aussitôt dans les oubliettes du Web. Le combo était si parfait que même la maison d’édition l’avait relayée sur ses réseaux. Les médias s’en étaient emparés. Arthur et Mme Sartre avaient été interviewés par la presse et les journaux télévisés. Les journalistes s’étaient enflammés : « Les jeunes gens peuvent encore apprécier la grande littérature ! », « un ovni au lycée »… C’était ce qui était dit officiellement. Officieusement, sur les réseaux, on pouvait lire : « Voilà qui nous change des book-stagrameuses qui n’aiment lire que de la sous-littérature ! »

			Puis cela avait été la consécration. La vidéo avait été diffusée pendant l’émission littéraire la plus suivie de France. Le présentateur n’avait pas tari d’éloges pour Arthur, vantant la qualité de son choix et de sa présentation. Les ventes du roman avaient fait un bond dès le lendemain. L’auteur avait envoyé un mot plein de chaleur au lycéen. Ce dernier, entré à Sciences Po Paris dès la rentrée suivante, allait y devenir major de promo et l’ami du fils de l’auteur qui, heureux hasard, avait aussi été accepté dans cette grande école. Il visait l’ENA, puis le Goncourt, ou à défaut la présidence de la République, n’importe quoi tant que c’était prestigieux. Pourquoi pas après tout, puisque tout pouvait arriver rien qu’en soignant un devoir de lycée.

			Dès l’année suivante, Mme Sartre avait dû imaginer des critères de sélection pour limiter l’accès au club. Un partenariat s’était instauré entre le club lecture et le club cinéma pour perpétuer cette tradition toute neuve des « pitchs filmés ». Pour donner du sel à l’exercice (et attirer les journalistes au lycée, lui assurant une renommée inespérée), il avait été décidé que les tournages se feraient en direct, devant le public des parents et des autres élèves qui le désiraient, pendant la journée portes ouvertes qui précédait la grande soirée de fin d’année, fin mai, juste avant les épreuves du bac. Les participants avaient ensuite une semaine pour finaliser leur vidéo, et les professeurs quelques jours pour donner leur note. Mais bien entendu, les réactions suite aux mises en ligne étaient tout autant attendues. Voire bien davantage.

			Le miracle s’était poursuivi : buzz, articles, télévision. La vidéo qui avait impressionné l’intelligentsia française parlait cette fois du Vieil Homme et la mer, ce classique d’Ernest Hemingway. « Les jeunes lisent Hemingway ! », « Hemingway inspire encore les jeunes gens »… Sous-entendu : « Tout n’est pas perdu ! », « Le monde ne va pas si mal. » L’heureux gagnant à ce concours officieux s’appelait Roland Chaumet. Il devait intégrer hypokhâgne trois mois plus tard. Il prévoyait de réussir le concours de l’École normale supérieure deux ans après, bifurquer vers une école de commerce, s’engager en politique, après quoi il viserait la direction d’une des entreprises les plus cotées en Bourse, ou à défaut la présidence de la République, histoire de disputer la même table ronde qu’Arthur.

			Le club lecture le plus célèbre de France vivait ainsi sa troisième année dans la certitude qu’une nouvelle gloire allait advenir au printemps, car on s’habitue vite au succès.

			 

			***

			 

			Nous étions en avril de cette troisième année.

			Le club s’était réuni, comme tous les vendredis, entre midi et deux, dans le coin le plus douillet du CDI. Mme Sartre soupirait d’aise en les écoutant.

			En présence de ces élèves singuliers puisqu’ils ne représentaient pas plus de 1 % de toute la population du lycée, elle retrouvait l’essence même de son métier. Elle les avait sélectionnés au moyen de questions ciblées. Personne ne pouvait la tromper : elle savait tout de suite reconnaître les imposteurs qui faisaient croire qu’ils avaient lu ceci ou cela. 

			Elle avait éliminé celles et ceux qui ne lisaient que des mangas, ou que de la littérature jeunesse, et ce pour trois raisons : la première étant que les médias les plus reconnus dans le domaine de la culture méprisaient ostensiblement ces livres-là ; la deuxième (découlant de la première), parce que la plus grande émission littéraire télévisée ne remarquerait jamais un pitch filmé parlant de l’un de ces livres-là ; la troisième (découlant des deux précédentes), parce que Mme Sartre elle-même avait fini par se convaincre que tous ces journalistes élitistes devaient avoir raison : ces livres-là ne valaient certainement pas grand-chose. 

			Les lectrices et lecteurs ainsi choisis, les vrais, les purs, l’élite, comptaient parmi les rares lycéens capables de goûter le plaisir de la littérature, avec un grand « L ». 

			Ah, comme elle aurait aimé participer à un club comme celui-ci, s’il en avait existé un à son époque ! Aurait-elle brillé en mettant en scène le pitch de son livre préféré ? Elle rêvait que oui, et se voyait passer à la télévision dans toute la gloire de ses dix-sept ans.

			Elle sourit tout en caressant cette pensée, posa ses coudes sur ses genoux, sa tête sur ses poings, et but les paroles de ses élèves préférés.

			




2.

Edna Madocadan n’aurait pas dû se trouver là.

Elle ne mettait jamais les pieds au CDI, en dehors des cours obligatoires, et Mme Sartre ne l’avait jamais vue emprunter de livres. Pas même des mangas ou des bandes dessinées.

C’était l’heure du club lecture. Une dizaine de passionnés de littérature était installée sur des poires, coussins et fauteuils en mousse.

Le groupe comptait Elliot Fabre, qui venait régulièrement au CDI puiser dans le fonds de littérature blanche et des grands classiques. Puis Nancy Giraud, fan de polars. Il y avait aussi Chaïnez Douini, éprise de littérature anglaise, Mathieu Modiguet, davantage porté sur la fantasy, Ingrid Conte (science-fiction), Mia Camille (romans historiques), Flore Blisson (nature writing), Justine Dupin (littérature russe) et Elyes Toughabdi (romans politiques). Une jolie petite troupe d’exception, aux goûts miraculeusement homogènes, quasiment tous en section littéraire. Seul Elliot était en section scientifique, car il était de ces élèves brillants en tout.

Le CDI restant ouvert pendant cette petite réunion, Mme Sartre veillait à ce qu’aucun bruit ne vienne perturber ses protégés. Elle se déplaçait avec souplesse et semblait glisser sur le sol pour se rendre jusqu’au comptoir quand quelqu’un voulait rendre ou emprunter un livre. Elle l’incitait à chuchoter, lui souriait poliment, le regardait sortir puis revenait à sa place dans le cercle. Comme la journée portes ouvertes devait avoir lieu dans un peu plus d’un mois, les membres du club présentaient ce jour-là les œuvres qu’ils comptaient mettre en scène. Suite à cette séance, Mme Sartre validerait ou non leurs choix puis les autoriserait enfin à se préparer. Elle refusait de leur donner plus de temps que cela, pour éviter les surinvestissements disproportionnés.

– Écoutez ça, commença Mathieu, ébouriffant une tignasse noire qui n’en avait pas besoin : « La terreur le submergea tandis qu’il demeurait étendu par terre, avec ce tambour funèbre qui battait en lui. Mourir était-il douloureux ? Toutes les fois où il avait cru que c’était la fin mais avait réussi à s’échapper, il n’avait jamais vraiment pensé à la chose elle-même. » C’est dans Bilbo le Hobbit. Moi, ça me donne des frissons. Je pense que je vais lire cet extrait pour ma vidéo.

– Pas mal, mais personnellement, j’ai trop les images du film en tête pour apprécier vraiment… répliqua Elliot. Le roman que je compte présenter est beaucoup moins visuel. Plus intérieur, je dirais. Il parle beaucoup de mort aussi.

Elliot n’avait pas quitté sa posture alanguie pendant son intervention, mais il était très difficile de ressembler à un dandy lorsqu’on n’en avait pas l’élégance naturelle. Il forçait le trait en se vêtant d’un gilet de costume par-dessus une chemise blanche. Lorsqu’il était en forme, il troquait même le jean contre un pantalon de toile. Il aurait aimé avoir le courage de porter une canne à pommeau et, l’hiver, une veste au col de fourrure, même synthétique, pour se rapprocher des photos d’Oscar Wilde qu’il avait découvertes sur le Net. Mais il ne savait que trop combien la frontière entre l’originalité et le ridicule était mince, et dangereuse à franchir. Sa coupe de cheveux impeccable s’effondrait doucement sur son front, alors qu’il se penchait sur son livre ouvert.

– « Je me couchai, et ce matin dans tout le calme du réveil, je trouvai encore dans mon cœur cette résolution ferme et inébranlable : je veux mourir ! »

– Ça va être gai, la journée portes ouvertes ! se moqua Nancy Giraud en frappant ses genoux recouverts de lambeaux de jean.

Tout seyait à Nancy, qui participait parfois à des séances de photo pour les catalogues de vêtements en ligne, suscitant autant d’envie que d’agacement.

– C’est extrait des Souffrances du jeune Werther de Goethe, précisa Elliot. Ça parle surtout d’amour, en fait.

Chaïnez Douini rabattit ses cheveux lissés au fer devant son épaule pour manifester son existence, sans quoi elle avait du mal à prendre la parole.

– L’amour, la mort, la vie, est-ce que les romans ne parlent pas tous de ça ?

– Bien observé, Chaïnez, la félicita Mme Sartre. Et toi, qu’as-tu choisi pour ton pitch filmé ?

– Je pense que… que ce sera Jane Eyre de Charlotte Brontë. J’adore ce roman, et puis… J’avoue, j’ai bien envie de porter une robe d’époque, pour l’occasion. Ça donnerait de la force, visuellement. Enfin je crois.

Les regards bleu de Mia Camille et doré de Justine Dupin s’illuminèrent. Jusqu’alors, les mises en scène n’avaient jamais été costumées. On pouvait difficilement piquer l’idée à Chaïnez maintenant qu’elle l’avait formulée, mais elles réfléchissaient déjà à la manière de la faire leur. Mme Sartre avait l’air perplexe quant à elle, mais elle ne dit rien.

– Jane Eyre, vraiment ? demanda Elliot avec un sourire en coin. J’ai vu une adaptation de ce roman en film, et… c’est juste une romance stupide, non ?

– Elliot, essaie d’argumenter sans jugement de valeur, s’il te plaît, le recadra Mme Sartre.

– Quelle différence tu fais entre ton Werther et ma Jane ? voulut savoir Chaïnez, dont les joues rougirent subitement. Pourquoi l’un serait mieux que l’autre ?

– Parce que dans Les Souffrances, il y a cette idée d’élévation de l’âme. Et de fièvre. Et d’abnégation. Et de renonciation. C’est l’histoire d’un sacrifice, finalement. À l’inverse, Jane Eyre désire un homme riche alors qu’elle est pauvre, et à la fin, elle l’obtient. C’est juste une réécriture basique de Cendrillon.

– Merci pour le spoil ! protesta Mia en retroussant son nez constellé de taches de rousseur.

– Ça va, tout le monde connaît l’histoire, non ? En tout cas moi je n’ai pas l’impression que Jane Eyre soit de la grande littérature…

Mme Sartre prit sa douce voix de médiatrice.

– Tu fais fausse route, Elliot. Charlotte Brontë est reconnue comme étant une grande écrivaine.

Une petite voix s’éleva alors du rayon des livres de voyage.

– Ma… madame ?

Tous et toutes se tournèrent vers l’intruse.

Ils la reconnurent aussitôt. Edna. Tout le monde connaissait son prénom. On ne se souvenait guère de son nom, en revanche, si ce n’était qu’on entendait « Mad » dedans. « Edna-la-folle » était l’une des insultes récurrentes. Faciles. Mais on ne s’embarrassait pas de subtilités quand il s’agissait de se moquer de la fille la plus paumée du lycée. 

Pieds serrés l’un contre l’autre, vêtements amples en forme de sac, épaules basses et tournées en avant, cheveux ternes et crêpelés qui tombaient sur son visage rond, la jeune fille serrait un livre contre son ventre. Elle restait immobile et tendue, prête à reculer d’un bond, comme si elle regrettait déjà d’avoir manifesté sa présence. L’enseignante se leva pour aller au-devant d’Edna.

– Oui, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

Le silence était total, et l’attention entièrement tournée vers elle. Le groupe semblait sur un fil, entre gêne pour Edna, et désir de s’en moquer pour chasser le malaise.

– Je voudrais emprunter un livre. S’il vous plaît.

– Ce livre-ci ?

– Oui…

Edna amorça le mouvement pour se diriger vers le comptoir, à l’opposé du coin où se trouvait le groupe lecture, mais l’enseignante ne bougea pas. Elle chaussa ses lunettes qui pendaient sur son torse, puis saisit l’ouvrage qu’Edna serrait contre elle. La jeune fille n’eut ni le courage ni la présence d’esprit de résister. Mme Sartre leva le livre pour en découvrir le titre. Ce faisant, tout le groupe du club lecture put le voir aussi. Il s’agissait d’Ulysse de James Joyce. L’un des romans réputés les plus difficiles à lire et à comprendre de toute la littérature. La professeuse ne put réprimer un mordillement de sa lèvre inférieure. Elle-même n’était jamais allée au bout de la quinzième page. À quoi pourrait donc arriver une fille qui se trouvait en terminale technologique, comme beaucoup d’élèves qui n’avaient pas eu d’assez bons résultats en seconde pour qu’on leur accorde d’aller en première générale ? Il était injuste que ce fût une voie « par défaut », et Mme Sartre était la première à le déplorer, mais malgré quelques exceptions c’était la cruelle vérité.

Elle se força à sourire, désorientée. Deux gloussements s’élevèrent. Chaïnez fronça les sourcils.

– Edna, tenta Mme Sartre en lui rendant le livre, tu es sûre de ton choix ? Tu ne veux pas que…

– Mais laissez-la, madame, s’exclama Elliot. Elle s’apercevra vite que ce n’est pas une version pour enfants de la mythologie grecque !

– Elliot ! (Mme Sartre avait presque crié). Tu es un jeune homme brillant, mais ça ne te donne pas le droit de rabaisser les autres. Est-ce que c’est bien compris ?

– Oui, madame.

Murmures amusés dans le groupe.

– Alors est-ce que je peux… commença Edna.

– Oui. Oui, bien sûr, Edna. Suis-moi.

Edna et Mme Sartre tournèrent le dos au groupe. Le téléphone du CDI sonna à ce moment, et l’enseignante fit un geste vers Edna pour lui demander de patienter. Elle courut vers le comptoir pour répondre. De là où elle était, elle ne pouvait plus voir les membres du club lecture, dissimulés derrière les rayonnages. Edna était restée non loin d’eux, stoppée par le geste de l’enseignante, comme abandonnée. C’est alors qu’elle sentit quelqu’un lui tirer les cheveux.

Elle se retourna vivement.

– Qui est-ce qui a fait ça ? demanda-t-elle d’un ton mi-geignard, mi-révolté.

– Mais qu’est-ce qui t’a pris, Elliot ? protesta Mia.

– Oh ça va, j’ai pas fait exprès, t’as bien vu, non ?

Elyes et Justine se mirent à rire. Mia et Chaïnez échangèrent un regard déconcerté.

Un sourire en coin s’épanouit sur le visage d’Elliot. Il jeta un coup d’œil circulaire sur ses camarades comme pour dire : « Vous allez voir ce que vous allez voir. » Ceux-ci restaient indécis. Quel camp choisir ?

– Hé, bon choix de bouquin, Edna ! lança-t-il. Mais tu sais que ça ne sert pas à caler les portes ?

– Que…



 


Extrait de Edna Madocadan, une énigme, documentaire produit et diffusé par la plateforme Netflix, réalisé par Simon Voudert, journaliste, écrivain, scénariste, réalisateur. Sortie et diffusion en 2030.




[Des photographies d’Edna Madocadan, enfant puis adolescente, défilent à l’écran]

Voix off de Simon Voudert : On a longtemps fait porter à Edna Madocadan toute la responsabilité du drame qui eut lieu à Crique en 2026. On sait aujourd’hui qu’elle fut victime d’un dérèglement neurologique qui brouilla son jugement et accentua son agressivité, conséquences d’un traitement qu’elle prit dans l’unité expérimentale d’infectiologie et de microbiologie du Dr Laroche en 2020, l’année qui vit l’apparition de la pandémie de Covid-19. Ces faits commencent enfin aujourd’hui à être suffisamment documentés.




[Une femme d’une quarantaine d’années, élégante et assumant ses cheveux blancs, apparaît à l’écran, assise sur un tabouret dans une pièce noire. En bas, on peut lire : Claudine Julien, généticienne, autrice de La Santé standard, paru en 2027]

A-t-on réellement pris en compte l’humanité d’Edna Madocadan ? Par humanité, j’entends spécificités qui distinguent chaque être humain. Trop souvent encore, les spécificités féminines, donc l’humanité féminine, sont invisibilisées par la méthode employée dans les essais cliniques. L’Académie de médecine tire pourtant la sonnette d’alarme depuis plusieurs années déjà : la recherche et la médecine ne peuvent plus ignorer les différences biologiques entre les sexes. La trop faible participation des femmes dans les essais cliniques amène à concevoir des médicaments qui ne sont pleinement adaptés qu’aux hommes. Les hormones sexuelles jouent un rôle important, mais il y a aussi 30 % des gènes qui s’expriment différemment entre les hommes et les femmes. Il est temps d’admettre que les hommes ne sont pas des standards physiologiques. À cause de cette perception, pendant longtemps les femmes ont subi deux fois plus d’effets secondaires que les hommes suite à la prise de médicaments. Aujourd’hui, ce taux s’est réduit à 1,2 fois plus, mais à l’époque où Edna Madocadan a suivi ce traitement, cette prise de conscience n’était encore que balbutiante.




[Prises de vues de l’hôpital de M. où Edna a été prise en charge]

Voix off de Simon Voudert : Cette démonstration qui suppose que l’aspect genré aurait joué un rôle fondamental dans le cas d’Edna Madocadan a longtemps été écartée par le comité scientifique de douze experts (dont les médecins Jean-Philippe Scano et Franck Golina, connus pour leurs recherches sur l’ostéoporose, le cancer de la prostate et la cardiopathie ischémique), réunis pour tenter de résoudre cette énigme médicale. Il a fallu que d’autres cas de jeunes filles perturbées se manifestent (et aucun garçon), pour qu’ils soient forcés d’admettre l’évidence, remettant en cause la validité de dizaines d’essais cliniques qu’eux-mêmes avaient dirigées… Ce dernier point expliquant sans aucun doute leurs résistances initiales. Ce refus d’admettre que le comportement d’Edna Madocadan avait été gravement altéré par le traitement du Dr Laroche a malheureusement ancré dans les esprits qu’elle était totalement responsable de ses actes, contribuant à la diaboliser.




[Photos des deux médecins, qui se ressemblent étonnamment : la cinquantaine, blancs, bien en chair]

 

Edna paraissait paralysée. Les autres se balançaient au rythme de leur indécision. Il s’agissait de basculer dans le camp du fort, ou dans celui de la faible.

– Je crois que tu t’es trompée, grinça Elliot, c’est à la médiathèque municipale que tu trouveras les T’choupi et les Trotro.

– Pour elle, ce serait plutôt Mimi Cracra ! renchérit Ingrid.

Chaïnez sursauta tant elle fut stupéfaite d’entendre Ingrid proférer une telle moquerie, digne d’une cour de maternelle. 

– Ingrid… souffla Mia, tout aussi déconcertée. 

Edna se taisait, yeux baissés. Elliot poursuivit les insultes, pas trop fort pour que Mme Sartre toujours au téléphone n’entende rien, mais juste assez pour qu’aucune pointe n’échappe à Edna. « Tu as déjà lu un livre en entier, au moins ? », « Attends, elle ne sait peut-être même pas lire ! », « Tu sais que James Joyce, c’est pas le nom d’un youtubeur ? » Les autres restaient en retrait, indécis, rigolards ou confus. « Tu l’as pris parce que t’as besoin de PQ ? », « Tu sais que ça ne se mange pas ? »

Chaïnez ouvrit la bouche pour défendre Edna mais Elliot la fusilla du regard. Elle n’eut pas le courage de le défier, sur l’instant, trop déstabilisée par la violence qu’elle y avait lue. Il continuait à se défouler. « Edna-la-folle », « Retourne d’où tu viens. », « Tu te prends pour qui ? », « Tête que t’as. », « Apprends à lire avant de te pointer ici ! »… Puis il s’avança et arracha le livre des mains d’Edna, avant de le jeter sur une table, sans aucune précaution.

L’énorme pavé avait tournoyé dans les airs et s’était mal réceptionné, côté pages, qu’il avait pliées sous son propre poids.

Pourquoi a-t-il fait ça ? se révolta Chaïnez en silence. Elle voulut se précipiter pour refermer le livre afin que ses pages ne souffrent pas davantage, mais Mia lui prit le bras pour désigner Edna. 

Le regard de la jeune fille s’était agrandi de surprise. Elle avait porté une main à son visage comme si elle avait reçu un coup et regarda le livre avec une expression horrifiée. Elle aurait contemplé le cadavre torturé d’un chaton qu’elle n’aurait pas paru plus choquée.

Et elle ouvrit la bouche tout grand, prête à hurler aussi fort que si on lui avait envoyé un couteau de boucher ou bien une balle dans le crâne. Mais elle ne hurla pas. Le cri inexistant parut blanc. Elle ressemblait au cri éternel du tableau de Munch.

Elliot se leva comme pour essayer de la secouer et faire sortir le cri, mais se retint, réalisant peut-être que ce serait pire.

Tous s’étaient tus, sidérés par la posture d’Edna, ajoutant leur silence au sien. Que ne hurlait-elle pas, au moins, pour libérer la tension qui chauffait les esprits dans la pièce !

 




[Un homme un peu rond aux cheveux très bruns et fournis est assis dans la pièce noire. Sous-titre : Simon Voudert, écrivain et réalisateur]

Le cas d’Edna Madocadan m’a tout de suite passionné. Je me suis attaché à comprendre cette jeune fille fascinante. Qu’a-t-elle vécu pour en arriver là ? Qu’a-t-elle subi ? Comment expliquer sa métamorphose ? Certes l’adolescence est la période des mutations, mais chez Edna ce fut impressionnant. Quand on compare des photos d’elle prises au début de l’année 2026, avec d’autres prises juste avant les portes ouvertes, quelques mois plus tard, on ne peut qu’être soufflé par sa transformation physique. De même, jusqu’à l’incident du CDI, c’était une personnalité que l’on n’hésiterait pas à qualifier de placide, voire soumise, avant que les tourments de la puberté ne s’emparent d’elle, et qu’elle ne révèle un tempérament explosif… aidée en cela par la désinhibition causée par le traitement anti-Covid de l’IHU de M., on le sait désormais. J’ai voulu faire ce documentaire pour mieux comprendre Edna Madocadan. J’espère qu’il saura déterminer la part des responsabilités de chacun, et lever les zones d’ombre qui subsistent.




[Une photo d’Edna Madocadan, adolescente, particulièrement ingrate, apparaît à l’écran. La date est indiquée : septembre 2025]

 

Si tout s’était passé à peu près normalement pour Edna la première année de collège, juste après son arrivée à Crique les choses avaient basculé. En classe de cinquième, son corps avait pris un tournant insolite. Il arrivait à beaucoup de filles que de drôles de disproportions apparaissent avant d’atteindre l’équilibre au fil des ans, mais chez la pauvre Edna, c’en fut comique et dérangeant. Son nez avait grandi en premier, puis ses oreilles, puis sa mâchoire, puis son front. Ses cheveux se mirent à luire, son odeur se fit aigre et soudain, un jour, des seins pointèrent comme par accident. Puis ses fesses doublèrent de volume. Puis ses cuisses. Ses mollets. Ses bras. Son ventre. Si tout cela avait grandi en même temps, cela serait peut-être passé inaperçu, mais chaque membre réclamait la priorité avant de passer le relais à un autre. « Edna-le-schtroumpf-à-grosse-tête », « Edna-le-boudin »… Puis il y eut la pandémie, peu après ses douze ans. La nouvelle d’un drame dans la famille d’Edna avait bruissé ici ou là, sans se fixer nulle part ni chez personne, noyée dans la masse. La crise économique s’était ensuivie, et son lot d’autres tragédies plus ou moins marquantes, plus ou moins médiatiques. Tout le chagrin qu’Edna charriait avait dès lors manqué de discrétion. Morve, reniflements, mal-être… N’aurait-elle pas pu être plus digne dans la grande spirale des malheurs du monde ? C’était comme si elle réclamait de tous les porter seule. Indécente, perturbante, gênante !

Le souvenir de tout cela s’imposa dans l’esprit de Chaïnez, ainsi que toutes les autres brimades qu’elle l’avait vue subir, ou qu’on lui avait racontées. Insultes glissées à l’oreille toute la journée, croche-pattes, coups donnés sous son plateau de cantine, mèmes dégradants à partir de sa photo qui faisaient le tour du lycée et au-delà… L’événement qui restait vraiment dans les esprits et qui les avait enflammés avait eu lieu lorsqu’elle était en quatrième. Un incendie s’était déclenché dans la cabane à outils qui jouxtait le poulailler et les cages à lapins du collège. Un projet de SVT sur plusieurs années avait permis de construire cet espace ainsi qu’un potager. Edna avait couru vers le feu dès qu’elle l’avait vu, et elle semblait l’avoir vu avant tout le monde. On l’avait retrouvée peu après dans la cour, en pleurs, portant dans ses bras un lapin carbonisé, comme s’il s’agissait d’un bébé humain. Elle avait réussi on ne sait comment à l’extirper de sa cage fermée au milieu des flammes. Cet acte héroïque, ce désir puissant de sauver la vie quelle qu’elle soit, ce chagrin immense de ne pas y avoir réussi, tout cela aurait pu lui conférer une nouvelle aura. Mais les autres collégiens n’avaient voulu retenir d’elle que l’image piteuse d’une fille qui avait bêtement risqué sa vie pour celle d’un lapin, et qui se donnait en spectacle au beau milieu de la cour. « Edna-la-folle » devint l’insulte la plus populaire à son égard.

Elliot s’avança finalement. Il fallait bien que quelqu’un bouge pour faire basculer la situation d’un côté ou de l’autre. Mais lorsqu’il fut à hauteur d’Edna, il arriva quelque chose de tout à fait imprévu, de tout à fait extraordinaire, et de tout à fait incongru dans le grand ordre de l’univers du lycée de Crique : Edna ferma enfin la bouche et envoya sa main pour gifler Elliot.

Il recula pour l’éviter. Seuls trois ongles réussirent à atteindre sa joue, y laissant des rayures rouges. La stupeur le fit bondir en arrière, jusqu’à tomber sur l’un des poufs. Il porta sa main à sa joue. Étonné. Puis furieux.

– Ça, tu me le paieras, siffla-t-il.

Edna recula à son tour. Mme Sartre se précipita devant elle, lui tint fermement les bras et lui ordonna de se calmer.

– Ça suffit ! Stop ! Qu’est-ce qui t’a pris de frapper Elliot, Edna ?

– Le livre, marmonna Edna. Il m’a arraché le livre des mains.

– C’est elle qui a commencé ! se défendit Elliot. Regardez ce qu’elle m’a fait, cette tarée ! Si ça se trouve, elle m’a refilé une maladie, en plus, avec ses ongles crados !

Edna serrait les bras contre son torse en reniflant, la mine renfrognée. Jamais l’enseignante ne lui avait vu ce regard noir. Elle avisa le roman sur la table et s’en approcha pour le refermer.

– Qui a jeté ce livre ?

– … 

– Et pourquoi l’avez-vous pris à Edna ? Qu’est-ce que vous avez fait pour la mettre dans cet état ?

– On n’a rien fait, c’est elle qui…

– Elliot, il faut être honnête, intervint Chaïnez, tu l’as embêtée et c’est bien ça qui a tout déclenché.

– Vous avez bien rigolé vous aussi, non ? Nous, c’était pour rire. C’est rien comparé à ce qu’elle m’a fait, regardez !

– Eh, on n’a rien fait, nous ! protesta Mia.

– Rien faire c’est accepter, non ? Vous étiez tous de mon côté, ne soyez pas hypocrites !

Elyes, Nancy, Justine, Mathieu, Ingrid et Flore, immobiles et silencieux jusque-là, commencèrent à se tortiller en regardant le sol.

Mme Sartre secoua la tête. Ce qui était en train de se dérouler devant ses yeux dépassait l’entendement. Comment une chose pareille avait-elle pu arriver au sein même de son club lecture ? Du célèbre club lecture de Crique ?

– Sortez, ordonna-t-elle en tentant de dissimuler sa déception sous un masque de fermeté. Sortez tous. Et vite. Sauf Edna. Elliot, va chez le CPE immédiatement…

– Pourquoi ? Je suis juste une victime, moi !

– On verra ça.
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