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LA HAINE
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– Alex ! Tu es prêt ?
Selon moi, il ne faut jamais répondre immédiatement quand votre mère ou votre père vous appelle depuis l’autre bout de l’appartement. Laisser hurler son prénom, au moins quatre fois avant de réagir, m’a toujours semblé un minimum.
– Alex ?!!!
Parfois, avant le quatrième appel vos parents se lassent. C’est bien la preuve que cette chose si essentielle qui les faisait s’égosiller sur votre prénom et qu’ils voulaient vous demander n’était pas aussi importante qu’ils le croyaient.
– Alexandre ! Qu’est-ce que tu fiches ? Tu pourrais répondre quand on t’appelle !
La preuve aussi que cela ne valait vraiment pas le coup d’interrompre la partie de Diabolik Criz sur laquelle vous étiez en train de vous acharner depuis un bon moment. Surtout si, comme moi ce soir-là, vous pulvérisiez votre meilleur score. Un score que pas un seul de mes copains n’avait encore atteint et qui allait faire de moi un maître du jeu et forcer l’admiration de toute la cour de récré.
– Alexandre !!!!!!!!!!!!!!
Bon évidemment, au bout d’un certain nombre d’appels, il fallait tout de même répondre, histoire de faire savoir qu’on était toujours vivant. Non seulement mon père insistait, mais sa voix, qui avait commencé à hurler depuis la salle de bains et continuait dans sa chambre, à présent se rapprochait dangereusement du salon où j’étais en train de livrer ma triomphale partie sur l’écran de la télé.
– Oui, oui, je suis là…
– Alexandre ! Qu’est-ce que…? Ça fait une demi-heure que je t’appelle !
Comme tous les pères du monde, le mien exagérait toujours quand il était en colère. Sa demi-heure ne devait pas dépasser cinq minutes, et lorsqu’il a débarqué dans le salon, il était tout particulièrement énervé.
– Attends, je suis sur un passage super difficile, ai-je expliqué pour toute réponse, sans détacher mon regard de l’écran et du combat qui y faisait rage.
– Tu vas vivre un moment hyper difficile si tu n’arrêtes pas immédiatement ta partie. File te préparer !
– Mais papa… deux minutes, j’ai pas sauvegardé !
Je n’ai jamais rencontré un adulte capable de comprendre l’importance de la sauvegarde…
La sauvegarde, ce devrait être le mot magique qui explique tout, qui justifie aux yeux de nos parents notre impossibilité absolue de lâcher notre manette. Une sorte de joker qui balaie tout sur son passage et annule les ordres des pères. Mais non, hélas ! je n’ai jamais croisé un seul adulte capable d’accorder au verbe « sauvegarder » l’importance qu’il mérite. Et pour mon père, ce soir-là, ce mot n’avait strictement aucun sens.
– Alex, on est déjà en retard, tu m’éteins ça tout de suite !
– J’en ai pas pour longtemps, mais là, c’est… vrai… ment… pas… po… ssible… d’a… rrêter…!
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