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J’en ai tant vu qui s’en allèrent
[…]
Tout se perd […]
Quelle heure est-il quel temps fait-il ?
[…]
C’est un rêve modeste et fou
[…]
Vous me mettrez avec en terre
Comme une étoile au fond d’un trou
 
extrait de « J’entends j’entends »,
de Louis Aragon




    
      Sommaire

      
        Couverture
      

      
        Copyright
      

      
        Sommaire
      

      
        Chapitre 1
      

      
        Chapitre 2
      

      
        Chapitre 3
      

      
        Chapitre 4
      

      
        Chapitre 5
      

      
        Chapitre 6
      

      
        Jo Hoestlandt
      

      
        Frédéric Rébéna
      

    

  
Chapitre 1
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Mémé, elle habite la rue d’à côté. Pas
depuis longtemps. Avant, elle vivait dans
l’immeuble d’en face. Depuis cinquante
ans. Un jour, l’immeuble d’en face a été
démoli. Et mémé a été relogée dans la rue
d’à côté.
La première fois qu’on l’a vue, elle était
au bord du trou, du grand trou qui restait
après que l’immeuble eut disparu.
Elle semblait près d’y tomber. Un
ouvrier a couru vers elle en criant :
– Hé, mémé, qu’est-ce que vous fichez
là ? C’est un chantier, ici ! C’est défendu
d’entrer !
Et il l’a fait ressortir en la tirant par le
bras ; mais elle essayait de se dégager, elle
lui en faisait voir de toutes les couleurs !
Nous, avec maman, on passait par là ; on
a ralenti le pas pour voir ça. Parce qu’elle
criait, la mémé, que c’était toute sa vie qui
était là-dessous, dans ce trou !
Et l’ouvrier disait : « Bah oui, je sais
bien ! », mais on voyait bien qu’il disait ça
pour la calmer, qu’en fait il n’en savait rien
du tout.
– Et en plus, vous avez craché dedans, je
vous ai vu ! glapissait-elle. Juste là où était
ma cuisine ! Ça vous plairait qu’on vienne
cracher dans votre cuisine ?
Du regard, l’ouvrier a cherché qui pourrait bien l’aider, avec cette mémé qu’il
avait sur les bras, parce qu’il avait du boulot, lui, pas que ça à faire, de sortir du
chantier des mémés au bord du trou. Il a
fait un beau sourire à maman, qui était
toute mignonne dans sa jolie robe de printemps, et il lui a demandé :
– Vous pourriez pas vous occuper d’elle,
faut que je retourne bosser !
Maman lui a souri en retour.
– Évidemment ! elle a dit.
– Bon courage ! a crié l’ouvrier en regagnant le chantier, après avoir bien refermé
la palissade derrière lui pour pas qu’une
autre toquée vienne flanquer le bazar.
Et on est restés là avec cette mémé
qu’on ne connaissait pas, et qui reniflait
lamentablement.
– Vous habitez où ? lui a demandé maman
à voix toute douce, comme si elle parlait à
un pauvre petit enfant abandonné.
– Là ! a répondu la mémé, contre toute
évidence, en montrant le trou.
– Vous habitiez là avant, mais maintenant ? a continué maman avec une patience d’ange qu’elle n’aurait jamais eu si
c’était moi qui m’était fichu d’elle de cette
façon-là.
– J’ sais plus… a grincé la vieille dame
l’air maussade. J’ai des trous de mémoire, de temps en temps… a-t-elle
ajouté.
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