
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Anne Langlois, Bûche glacée et cœurs fondants, Nathan]

Illustration de couverture de Marlène Normand
2024, Éditions Nathan, SEJER, 92, avenue de France, 75013 Paris
Loi no49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse,
modifiée par la loi no2011-525 du 17 mai 2011.
« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
ISBN : 9-78-2-09-503777-2
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
À Julie, qui aime le pain d’épices
et les histoires d’amour.


  

  Chapitre 1

    [image: ]

  
    Les fesses collées au radiateur, le regard dans le vide, je m’apitoie sur mon sort en écoutant les voisins s’engueuler. Il fait froid. J’ai des partiels à réviser et aucune source de joie en perspective. En temps normal, j’appellerais Sarah. On irait s’installer au café des halles pour faire le point sur nos vies d’étudiantes, parler de l’avenir, de nos ex et de la prochaine diffusion de Top Chef.

    Mais Sarah est partie ce matin pour préparer les fêtes en famille.

    Elle m’a laissée seule, avec les sept volumes d’À la recherche du temps perdu pour toute compagnie. Allez, Prune, un petit effort. De toute façon, tu n’as pas le choix : Marcel Proust est au programme de ce premier semestre et les exams de janvier seront impitoyables. Arriver en troisième année sans avoir jamais lu Proust, c’est un bel exploit, mais maintenant il faut t’y coller.

    Je n’ai qu’un pas à faire pour m’écrouler sur la couette comme une oursonne mélancolique. C’est l’avantage de vivre dans un studio minuscule : on économise le temps de trajet.

    Du côté de chez Swann : cinquième tentative. Espérons que ce soit enfin la bonne.

    « Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, à peine ma bougie éteinte bla-bla-bla ». Qu’est-ce que c’est mou. Non, vraiment, Marcel et moi, on n’est pas copains. C’est bien dommage, parce que depuis la première année tout le monde me prend pour une inconditionnelle de Proust. Il faut dire que je peux débattre des heures sur le sous-texte homosexuel d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs et réciter par cœur les dates les plus importantes de sa vie. Le baratin, c’est ma spécialité. Mais en réalité, je n’ai jamais terminé un seul de ses romans.

    J’ai juste fait la belle, en première année, quand un type a déclaré que ceux qui n’aimaient pas Proust n’aimaient pas la littérature. J’ai renchéri en disant : « Si les gens lisaient Proust au moins une fois dans leur vie, il y aurait moins de guerres. » Ce qui, en plus d’être arrogant, ne veut rien dire du tout. Aucun lien entre les guerres et Proust. Mais le mec était mignon, je voulais l’impressionner. Et de fil en aiguille, cette histoire a pris des proportions inattendues : maintenant on m’offre des totebags à l’effigie de Marcel Proust.

    Je ne peux pas me permettre de planter ce partiel.

    Prune, concentre-toi.

    Les voisins continuent de crier. OK, ça suffit, je vais faire un tour. On a trois semaines de vacances pour préparer les exams, j’aurai bien le temps de retrouver Marcel plus tard.

    Les orteils gelés et les oreilles frigorifiées, je me dirige tout droit vers le café des halles. Il y a toujours une tête connue, là-bas. En échange d’une tournée de cappuccinos, j’aurai les orteils au chaud et la promesse d’une conversation agréable.

    La ville brille de mille feux. Noël est dans moins de deux semaines, tout scintille, tout pétille et Jingle Bells se déverse dans les rues dès que s’ouvre la porte d’un magasin. Les gens ont l’air contents. C’est drôle, comme tout le monde aime cette fête.

    Dans ma famille, on s’en fiche complètement. La preuve, c’est que mes parents ont décollé hier pour un ashram indien dont ils ne reviendront qu’en janvier.

    J’entends encore ma mère au téléphone.

    « Ça ne t’embête pas, ma chérie ? Cette retraite spirituelle, on en a tellement besoin, tu sais. »

    « De toute façon, a dit mon père, tu n’as plus cinq ans. Noël, c’est pour les enfants. »

    J’ai répondu que ça ne me posait aucun problème et ils m’ont envoyé un chèque avant de partir, on ne pourra pas dire que je n’ai pas eu de cadeau. Je vais donc passer Noël toute seule. C’est pas grave. Moi, ma fête préférée, c’est la Chandeleur. Je me ferai des crêpes pour le réveillon et ça ira très bien.

    Au café des halles, je balaie l’assistance d’un regard plein d’espoir. Mais où sont les étudiants ? Où sont les filles de droit, où sont les mecs d’anglais ? Des inconnus avec plein d’enfants occupent les tables, des couples ont posé leurs emplettes dans le passage et un Père Noël retire sa barbe pour boire une gorgée de vin chaud.

    Mes congénères ont disparu. Tous partis dans leurs familles. Je n’ai plus personne dans cette ville, seulement ce fichu Marcel et son temps perdu.

    Autant rentrer chez moi et m’y mettre tout de suite.

    Je coupe par le centre commercial pour profiter du chauffage. Mariah Carey chante All I Want for Christmas Is You, à pleine balle dans les haut-parleurs. Je l’aime bien, cette chanson, mais je sais déjà qu’on va l’écouter trente fois par jour jusqu’à la fin de l’année. Mariah Carey, c’est un peu comme la bûche de Noël : une part c’est bien, plus c’est trop.

    J’essuie mes baskets sur le paillasson trempé et me dépêche de retrouver le vieux radiateur qui ne chauffe rien au-delà d’un mètre. Les voisins se sont calmés.

    Trois semaines ici. Tu peux le faire, Prune, ce sera ton ashram à toi.

    Le silence est angoissant. Mettons la radio. De la pub. Mariah Carey. De la pub. De la musique classique. Je monte le son et retourne grelotter près du convecteur électrique.

    Trois semaines. Facile.

    Qu’est-ce que c’est triste, cette musique. Les violons m’arrachent un soupir morose. Et ce bouquin ennuyeux qui sera ma seule source de distraction... Et les voisins qui se remettent à crier, maintenant !

    Trois semaines. Tout ira bien.

    Qu’est-ce que je raconte ? Tout n’ira pas bien du tout, je dois partir d’ici. Excellente idée, faisons ça !

    Je pourrais m’installer chez mes parents : de l’espace, du calme et du chauffage, tout ce qu’il faut pour travailler sereinement. Mais d’un autre côté : lotissement morne, maison triste, c’est la dépression assurée. Il me faut un plan B.

    Où est mon téléphone ? Après tout, j’ai mon chèque de Noël, autant qu’il serve à quelque chose. Je vais bien trouver un truc à louer. À cette époque de l’année tout doit être booké, mais ça ne coûte rien d’essayer. Hop : recherche Google.

    Tout n’est pas booké du tout ! Le moral remonte. Voyons un peu ce qu’on a. Oh, c’est génial, ça ! Un appartement avec vue sur la tour Eiffel. Joli panorama, lit king size, cuisine ouverte... Il me suffit de vendre un rein ou deux pour payer la location et je passerai le plus beau Noël de ma vie. Annonce suivante, s’il vous plaît. Suivante... Suivante... Ah, ça, c’est bien aussi. Une maison de pêcheur sur l’île d’Oléron, la plage, le grand vent et les vagues... Au temps pour moi, il s’agit d’une chambre chez l’habitant. Oh là, une chambre ou un placard à balais ? C’est la salle de bains, ça ? Annonce suivante. Ça, non. Ça, non plus. Le moral retombe. C’est raté pour l’escapade de Noël.

    Oh, c’est quoi, ça ?

    Voyons cette petite maison de plus près. Au pied des montagnes mais « proche centre-ville et commerces », un intérieur douillet, des fauteuils moelleux : une vraie chaumière de conte de fées. Et l’immense cheminée doit chauffer à la perfection. C’est dans mon budget, génial.

    Elle appartient à un couple de retraités qui part ce soir pour fêter Noël en Martinique, ils laissent la baraque jusqu’au Nouvel An ! C’est parfait. Toujours collée à mon radiateur de misère, je me dépêche de réserver. C’est la meilleure initiative de la journée.

    Maintenant, il faut trouver comment aller là-bas. Le moins cher reste encore le covoiturage (le chèque de Noël ne permet pas toutes les folies). J’ouvre mon appli. Peu de chance que quelqu’un fasse le trajet direct dès demain, mais peut-être qu’en changeant à certains endroits c’est jouable. Ça alors ! Demain matin, un certain Tom peut prendre des gens à l’entrée de l’autoroute, au terminus du bus 54 qui passe justement dans ma rue : c’est un signe. Tom a une bonne tête et des avis favorables, pas la peine de réfléchir davantage. Je réserve une place.

    Génial.

    Demain, je pars à la montagne avec Tom.

    Adieu, studio mal chauffé, voisins bruyants et paillasson dégoûtant. Demain, je monte dans la voiture d’un parfait inconnu pour une ville parfaitement inconnue !

    Attends, Prune, est-ce que c’est une si bonne idée que ça ? Et si la chaumière était un piège tendu par un tueur en série pour appâter les étudiantes ? Et si c’était Tom, le tueur en série ? Non, il a l’air très gentil, ce garçon.

    J’emporterai ma bombe au poivre.

    Tout va bien se passer.
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    – Allô, Prune ? C’est Tom !

    Le mec hurle dans le téléphone, tous les voyageurs du bus 54 tendent l’oreille. Je chuchote :

    – Bonjour, Tom.

    – On est arrivés, t’es où ?

    « On » ? Il y a d’autres passagers dans ce covoiturage ? J’espère que je pourrai quand même monter devant, je suis malade à l’arrière.

    – Déjà ? Mais on a rendez-vous à 11 h 40, non ?

    Je vérifie sur l’énorme montre de mon voisin : Tom a quarante minutes d’avance.

    – Ouais, mais on a foncé. Qu’est-ce qu’on fait, on t’attend ?

    Qu’est-ce que c’est que cette question ? Bien sûr que tu m’attends, espèce de zinzin !

    – Oui, j’arrive dans dix minutes.

    Plutôt vingt, mais il s’en rendra compte bien assez tôt. Si la conductrice du bus pouvait accélérer un peu, ça m’arrangerait : Tom me semble tout à fait capable de repartir sans moi. Est-on obligés de s’arrêter comme ça à CHAQUE feu rouge ? Oh, mais qui respecte encore les priorités à droite ? Mais fonce, tu vois bien qu’il te laisse passer !

    Le bus arrive enfin à son terminus. Je bondis sur le bitume et cherche la voiture de Tom. Il est censé avoir une 508 verte, ou quelque chose comme ça. Une 504 peut-être, ça existe ? En tout cas, elle est verte. Rien, le parking est vide ! Tom est parti sans moi, c’est le désespoir. Le bus redémarre et je n’ai pas eu le temps de remonter dedans. C’est alors que deux types apparaissent, debout près d’une voiture verte. Ils m’ont attendue !

    – Tom ? dis-je en trottinant, ma valise à la main.

    – Ah ben quand même, fait le plus petit des deux.

    C’est Tom. Il est moins mignon que sur la photo de l’appli, mais on ne peut pas tout avoir : il est là, c’est déjà merveilleux. Il range mon bagage dans le gigantesque coffre de sa voiture.

    – Prune, si ça t’embête pas, tu montes à l’arrière : Lorenzo a de plus grandes jambes.

    Ce n’est pas une question, c’est un ordre. Comme tu veux, mon petit Tom, mais t’étonne pas si je dégobille sur tes jolis sièges en cuir.

    Tom fait rugir son moteur et nous nous engageons sur l’autoroute comme une fusée sur une rampe de lancement. Et c’est parti, on se croirait sur un circuit de Formule 1. Au moindre virage, je suis ballottée de tous les côtés. Non seulement il conduit vite, mais en plus il conduit mal !

    Le voyage est censé durer quatre heures, à mon avis on arrive dans trente-cinq minutes. Il double un camion et fait des appels de phares à la voiture qui roule devant nous. Ce mec est un danger public ! Pense à autre chose, Prune. Je me penche vers l’avant.

    – Alors, vous faites quoi dans la vie ?

    C’est la question classique des covoiturages. Tom me regarde dans le rétroviseur.

    – Je suis viti.

    – Ah, cool !

    Aucune idée de ce que ça signifie, mais tu peux regarder devant toi maintenant, c’est bon.

    – Dans quelle région ? demande Lorenzo.

    Sa voix a un timbre doux et chaleureux, c’est la première fois que je l’entends depuis que nous sommes partis.

    – Champagne, répond négligemment Tom.

    – Ah oui ?

    Lorenzo s’agite sur son siège, soudain captivé par le viti de Champagne.

    – Dans quelle maison ?

    – Rollin-Cazeneuve. Tu t’y connais en champagne ?

    Champagne, maison... Maison de champagne, on parle de vin. Ma main au feu que viti, c’est l’abréviation de viticulteur (j’ai fait des études, ça se voit). Lorenzo hausse les épaules.

    – Je ne m’y connais pas très bien. Mais je suis cuisinier, donc ça m’intéresse.

    Un cuisinier ? Je n’en avais jamais vu d’aussi près. Normalement, je les regarde à la télévision, dans Top Chef et Cauchemar en cuisine. Celui-ci est bien plus à mon goût que Philippe Etchebest. Quand il sourit, une petite fossette apparaît sur sa joue gauche comme un croissant de lune. Pas mal. Il continue de parler, mais impossible de me concentrer sur autre chose que cette fossette.

    – J’étais à une formation sur la pâtisserie, répond Lorenzo à une question que je n’ai pas entendue. C’était super dur.

    – La pâtisserie, dis-je, c’est de la chimie. Les quantités sont au milligramme près.

    J’ai parlé sans réfléchir, aussi sûre de moi que si je faisais des gâteaux tous les matins en me levant. Alors que non, pas du tout. Dans mon studio, il n’y a qu’un micro-ondes, une vieille casserole et trois couverts en plastique. Je ne cuisine jamais, je laisse ça aux professionnels.

    Mais j’ai des connaissances : merci, Top Chef. Lorenzo se tourne vers moi, radieux. Il y a quelque chose, dans ses grands yeux marron, qui le rend aussi sympathique que du chocolat-noisettes.

    – Tu cuisines ?

    – Oui.

    N’importe quoi, qu’est-ce qui me prend ?

    – C’est marrant, dit Tom en appuyant sur l’accélérateur, que vous soyez tous les deux dans la bouffe ! Ah, ça me fait penser...

    Au lieu de finir sa phrase, il lâche le volant pour farfouiller dans le vide-poche de sa portière. Les deux mains sur le volant, Tom, LES DEUX MAINS SUR LE VOLANT !

    – Tenez, dit-il, en nous tendant un sachet de biscuits, on me les a filés au boulot. Comme ça, on n’a pas besoin de s’arrêter pour manger.

    Des bonshommes en pain d’épice ! C’est trop mignon. Tom donne un brusque coup de frein pour éviter une camionnette et je laisse échapper mon gâteau. Tant pis, il restera sous le siège, j’en prends un autre. Hmm, cannelle et cardamome, délicieux ! Si je termine à l’hôpital, les deux bras dans le plâtre et obligée de manger de la soupe à la paille, j’aurai quand même eu un petit goût de Noël.

    Lorenzo a beau mettre des miettes partout sur son pull, c’est l’homme le plus charmant que j’aie vu de ma vie. Ses cheveux en bataille semblent si doux... Ça doit être très agréable d’y passer la main.

    – Alors tu es cuisinière ? demande-t-il.

    – Tout à fait.

    C’est faux, mais ça a l’air de lui faire tellement plaisir.

    – Et tu travailles où ?

    – Oh, là, je suis entre deux postes.

    Il me regarde avec attention, j’adore ça. Du coup, je continue.

    – En janvier, je commence dans un restaurant étoilé.

    – Ah oui, lequel ?

    Bonne question, mon petit chocolat.

    – Je ne peux pas encore en parler, mais c’est un chef très réputé.

    – T’as signé une clause de confidentialité ? demande Tom.

    – Tout à fait.

    Lorenzo hoche la tête, mi-admiratif et mi-déçu, puis il se retourne vers la route. Il a l’air tout penaud, comme si je venais de lui dire que je ne voulais plus jouer avec lui.

    – Et vous faites quoi pour les fêtes ? dit notre pilote.

    Toto le fou du volant zigzague entre les voitures et nous explique que lui, il va chez sa sœur et qu’il est drôlement content parce que son neveu a le dernier GTA sur sa console, ça promet des heures de grand amusement. Je me penche vers Lorenzo.

    – Je n’ai pas le droit de te dire pour qui je vais travailler. C’est pas contre toi, tu sais.

    Il me sourit, c’est le retour du croissant de lune et j’ai un peu chaud aux joues.

    – C’est pas grave, je comprends.

    – GTA, c’est une tuerie ce jeu ! Je lui offre FIFA 25 en plus, on va se faire des parties de fous !

    Pendant que Tom entretient tout seul sa propre conversation, Lorenzo plonge ses yeux dans les miens. Il rougit un peu, lui aussi.

    – Je voudrais te demander un truc...

    Demande, mon chéri, demande.

    – Tu vas rester longtemps à Comblat ?

    – Où ça ?

    – Comblat.

    De quoi ? Je me contente de sourire et il poursuit.

    – Parce que si tu restes quelques jours, je me disais qu’éventuellement, mais si t’as rien de prévu, bien sûr...

    Ah, mais oui, Comblat, c’est la ville où je m’apprête à passer un séjour moelleux dans une chaumière de rêve. Le moment est crucial. Il va m’inviter, non ?

    – En fait, on a un petit souci en cuisine pour la fin d’année.

    – D’accord.

    – On n’est pas étoilés, mais c’est l’objectif de mon père. Mon père, c’est le chef de notre restaurant.

    – Ah oui ?

    Je ne comprends pas bien où il veut en venir, mais je souris.

    – Bref, donc un membre de l’équipe est parti. Et du coup, on est très embêtés pour la fin de l’année. La période des fêtes, c’est important, enfin je ne t’apprends rien, avec l’expérience que tu as, tu le sais déjà...

    – Oui, oui.

    Tom fait un brusque écart et je pousse un cri. Je vis le moment le plus romantique de ma vie et cet imbécile va nous emplafonner dans un semi-remorque ! Lorenzo reprend :

    – Donc si le poste t’intéresse...

    – Le poste ?

    Souris, Prune, souris.

    – Si tu veux travailler avec nous, enfin avec moi...

    – Bien sûr, avec plaisir !

    Avec plaisir ? Mais qu’est-ce que je raconte ? Ce n’est pas parce que ce garçon a une fossette qu’il faut tout accepter. Je ne sais pas cuisiner ! Mais le visage de Lorenzo s’illumine et, déjà, mon regret s’envole.

    – Je suis tellement content...

    – Moi aussi, dis-je dans un soupir.

    Qu’est-ce que je risque après tout ? Ça ne doit pas être si compliqué que ça, la cuisine. Et de toute façon, ce sera plus agréable que de lire Proust toute la journée.

  



Chapitre 3
[image: ]
Tom nous dépose devant la gare de Comblat et disparaît dans un ronflement de moteur. Adieu, chauffeur de malheur ! Je respire l’air froid à pleins poumons pour chasser la nausée. Les derniers kilomètres ont été un enfer. Les petites routes de montagne qui montent et qui descendent, les brusques coups de volant à droite et à gauche... Mon estomac ne demandait qu’à se vider sur la banquette.
Lorenzo me dévisage.
– Tout va bien ?
Reprends-toi, Prune, tu vomiras plus tard.
– Super, et toi ?
Je me force à sourire. Il y a plus de chance qu’il m’invite à boire un verre si j’ai l’air saine et en bonne santé.
– Tu vas où ? demande Lorenzo.
Chez toi, mon petit chocolat. Non, bien sûr, je ne peux pas lui répondre ça. À la place, je cherche l’adresse de la chaumière sur mon portable.
– Au 135, rue des Sapins.
– Je vais dans la direction opposée, répond-il d’un air déçu. De toute façon, on se voit demain ?
– Super ! Mais tu ne m’as pas donné le nom de ton restaurant.
– Ha ha, c’est vrai !
Quand il rit, le croissant de lune réapparaît au coin de sa bouche. Ce garçon me donne chaud, je me demande comment fait la neige pour ne pas fondre à ses pieds.
– Le resto s’appelle L’Edelweiss, tu peux venir vers 10 heures ?
Bien sûr que je peux ! Il est tout content.
– À demain alors !
À demain, mon chéri. Nous partons chacun de notre côté et je me retourne pour jeter un dernier coup d’œil. J’en étais sûre : de dos aussi, il est magnifique.
Les yeux rivés sur Google Maps, je m’enfonce à présent dans la ville inconnue. Je traverse des places animées, me trompe, fais demi-tour, longe des vitrines décorées et des boulevards glacés. Je commence à claquer des dents, mes doigts sont presque bleus, mais voici enfin la rue des Sapins.
Après une dizaine de mètres, la rue se transforme en chemin. Les immeubles font place à des maisons, ou plutôt des chalets. Des chalets de plus en plus éloignés les uns des autres et il me semble qu’on se dirige vers la forêt. Le soleil a disparu derrière les montagnes, le jour baisse et la neige étouffe le moindre bruit. Il y a des ours dans cette région, non ?
Peu importe, je suis arrivée. La maison, lovée entre les sapins, est aussi charmante que sur les photos. C’est parfait ! L’annonce dit que les propriétaires m’ont laissé la clé sous un renne en bois. Je n’ai plus qu’à le trouver et dans une minute je serai au chaud.
Voilà le renne. La clé doit être à ses pieds, mais j’ai du mal à la trouver à cause de la neige. Pas le choix : je me mets à genoux et déblaie à la main. Mes doigts sont aussi givrés que des Mr. Freeze. Où est cette fichue clé ? Je soulève un gros caillou et fouille dans un tas de feuilles mortes. Sous le ventre du renne, peut-être ? Non plus. Et soudain je comprends : ils ont oublié de me laisser la clé. C’est une catastrophe.
Calme-toi, Prune, ne panique pas. NE PANIQUE PAS ! Tu es en train de geler sur place et il fait presque nuit, trouve une solution. Et ne pense pas aux ours ! Je retourne en ville et je trouve un hôtel ? Oui voilà, c’est ce qu’il y a de mieux à faire. La seule alternative serait de construire un igloo et je le sens moyen.
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