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  Chapitre 1 Roi d’Ithaque !

  
    Laërte observait son fils. L’enfant était en train de tailler un olivier et il y mettait beaucoup de soin.

    – C’est bien, Ulysse, lança Laërte.

    L’enfant se tourna vers lui et sourit.

    – Merci, père !

    Il fronça les sourcils et demanda en montrant le verger :

    – Père, comment font ces arbres pour fleurir et nous donner des fruits ?

    Laërte s’accroupit, ramassa une poignée de terre qu’il laissa s’écouler entre ses doigts.

    – Grâce à cela, Ulysse. Et grâce aux dieux.

    Il se redressa et désigna le paysage.

    – C’est la terre d’Ithaque. Elle donne aux arbres la force de grandir vers le ciel.

    L’enfant contempla le vaste panorama qui s’ouvrait devant lui, les champs et les vergers, la montagne où des moutons broutaient et la mer qui scintillait, loin en contrebas.

    – Notre royaume est petit, reprit Laërte. Juste une île et quelques champs et villages de l’autre côté de la mer, sur la grande terre. Il n’est pas riche. Certains prétendent qu’il n’est qu’un tas de cailloux juste bon pour les chèvres ! Mais tu vois, Ulysse, il a toujours nourri les hommes, il a toujours nourri notre famille.

    Laërte attira son fils contre lui et ajouta :

    – Un jour, Ulysse, ce royaume sera le tien. Tu seras roi d’Ithaque.

     

    Ulysse caressa le tronc de l’olivier et se tourna vers la mer. La journée était belle ; idéale pour travailler dans le verger dont il prenait grand soin. Dix années s’étaient écoulées et il était roi d’Ithaque à présent. Laërte avait en effet décidé qu’il était trop vieux pour continuer à régner et il lui avait transmis le pouvoir.

    Même roi, Ulysse continuait à s’occuper de ses terres. Semer, planter, regarder pousser, récolter, tout cela était pour lui la plus belle des occupations.

    – Ulysse !

    Ulysse s’arracha à sa contemplation. Son intendant montait vers lui. Dès qu’il fut assez près, il expliqua :

    – Un messager est venu pour toi. Il t’attend au palais.

    Le messager avait été bien reçu. On lui avait apporté de l’eau pour se rafraîchir et il était maintenant attablé devant un généreux repas.

    – Bienvenue à toi, le salua Ulysse. D’où viens-tu ? Et que me veux-tu ?

    – Merci, Ulysse, pour ton accueil. Je viens de Sparte. C’est le roi Tyndare qui m’envoie. Il souhaite t’inviter.

    – À Sparte ! s’exclama Ulysse.

    – Oui. Voici de quoi il s’agit. C’est au sujet de sa fille…

    – Hélène* ? l’interrompit Ulysse.

    – Hélène, confirma le messager.

    – On dit qu’elle est très belle, murmura Ulysse.

    – Justement, reprit le messager. Elle est en âge de se marier et, chaque jour, Tyndare reçoit une nouvelle demande. Mais pourquoi accepter celle-ci plutôt que celle-là ? Il a donc décidé de réunir tous les rois de Grèce…

    – Je ne suis pas concerné, coupa Ulysse.

    – Tu es roi !

    – Roi d’Ithaque ! Un royaume trop pauvre pour que je puisse prétendre à la main d’Hélène, la fille de l’un des plus puissants rois de Grèce !

    – Peu importe, répliqua le messager. Tyndare veut que tous les rois de Grèce soient présents, du plus pauvre au plus riche.

    Ulysse se tut. Il n’avait pas envie de quitter Ithaque. Il n’aimait pas s’aventurer sur les mers. Son île lui suffisait ; c’était l’endroit où il se sentait le mieux. Cependant, il ne pouvait courir le risque de se fâcher avec le puissant roi de Sparte. Son invitation ressemblait à un ordre…

    Ulysse soupira.

    – Bien. Je viendrai.

  



Chapitre 2La main d’Hélène
Le voyage jusqu’à Sparte était long. Il fallait traverser la mer, rejoindre la côte, franchir des plaines, des montagnes et des fleuves avant de découvrir la ville qui s’étendait fièrement au pied du mont Taygète.
Les prétendants se pressaient déjà dans le palais de Tyndare quand Ulysse fit son apparition. Nul ne lui prêta beaucoup d’attention. Il ne constituait pas un concurrent sérieux. Il s’installa dans la pièce qu’on lui attribua et les jours s’écoulèrent, ponctués de fêtes et de banquets.
Plus le temps passait, plus Ulysse s’impatientait. Il pensait à ses fruits qui mûrissaient sans lui, à ses moutons qu’il fallait tondre, à sa vigne qui avait besoin de soins.
Heureusement, de grands vergers entouraient Sparte et il prit l’habitude d’aller s’y promener.
Et un jour…
Une jeune fille était assise sur le bord d’un bassin. Elle était occupée à arranger en bouquet les fleurs qu’elle venait de cueillir et ne vit pas Ulysse. Quant à lui, dès que ses yeux se furent posés sur elle, il lui fut impossible d’en détacher son regard. Grande, brune, la peau blanche, le geste gracieux et tranquille… Ulysse la trouvait belle et simple.
Il resta là longtemps à l’observer et s’effaça dans l’ombre d’un arbre quand la jeune fille se leva et s’éloigna, son bouquet à la main.
Il rentra au palais, songeur. Il devait absolument savoir qui était cette inconnue.
Il l’apprit bientôt : son nom était Pénélope et elle était la nièce de Tyndare.
 
Une idée naquit dans la tête d’Ulysse. La comédie des prétendants avait trop duré, il décida d’aller trouver Tyndare.
– Toi aussi, tu veux épouser Hélène, soupira Tyndare en le voyant venir.
– Pas du tout ! assura Ulysse. J’ai quelque chose à te proposer. J’ai bien compris ton problème : si tu accordes la main d’Hélène à l’un des prétendants, pour un heureux, tu feras une foule de mécontents. Des mécontents qui saisiront plus tard le moindre prétexte pour te chercher noise et te déclarer la guerre.
– C’est ça… murmura Tyndare. Et je ne vois pas comment sortir de ce mauvais pas.
– Moi, je sais, déclara Ulysse. Réunis tous les prétendants. Dis-leur qu’Hélène choisira elle-même son époux parmi eux. Mais avant cela, ils doivent donner leur parole qu’ils respecteront son choix. Mieux encore, ils doivent prêter serment : si un jour qui que ce soit venait disputer Hélène à son mari, ils s’engagent à lui prêter main-forte. Une fois qu’ils auront promis, jamais ils ne pourront se retourner contre toi, quel que soit le choix d’Hélène.
Tyndare réfléchit. L’idée d’Ulysse était bonne et il avait raison : après un tel serment, aucun prétendant ne chercherait à se venger de lui !
– C’est un bon conseil, Ulysse, dit-il. Un très bon conseil. Tu me sors d’un mauvais pas. Comment pourrais-je te remercier ?
– En accédant à ma demande.
– Si c’est en mon pouvoir…
– J’ai remarqué une jeune personne dans ton entourage. Elle s’appelle Pénélope. Je crois… Il me semble…
Ulysse ne savait comment poursuivre. Tyndare l’aida :
– Elle ferait une bonne épouse.
– Oui. C’est ça, soupira Ulysse.
– Eh bien, si Pénélope est d’accord, j’interviendrai pour toi auprès de son père.
 
Le soir même, Tyndare réunit tous les prétendants dans la grande salle du palais et, conformément au conseil d’Ulysse, leur demanda de prêter serment, ce qu’ils firent. Puis il convoqua Hélène, et Hélène choisit Ménélas, l’un des fils d’Atrée, le roi de Mycènes, pour époux.
Quelques jours plus tard, Ulysse quittait Sparte pour rentrer à Ithaque.
Pénélope était à ses côtés.





Chapitre 3
Fou ?


Sous la direction d’Ulysse, Ithaque prospérait et le bonheur régnait.

Pénélope donna le jour à un fils qui reçut le nom de Télémaque. Les jours se succédèrent. Et un soir…

Ulysse était allé visiter les terres qu’il possédait sur le continent. Il était en train d’inspecter ses troupeaux et, alors qu’il examinait une génisse, les bribes d’une conversation lui parvinrent.

– Enlevée ?

– Enlevée. Par un prince venu de Troie*. Son nom serait Pâris*.

– Ça devait arriver. Hélène est trop belle. Ménélas aurait dû se douter qu’il courait aux ennuis en l’épousant !

Quand Ulysse reprit la route, mille pensées tourbillonnaient dans sa tête. Si ce qu’il avait entendu était vrai, il ne tarderait pas à recevoir un appel de Ménélas. Car, comme les autres rois grecs, il avait prêté serment et il lui devait son aide.

« Troie », se répéta Ulysse. Autant dire à l’autre bout du monde, et Ulysse n’avait aucune envie de quitter Ithaque. Sans compter que les remparts de Troie, la cité du roi Priam, le père de Pâris, avaient été édifiés par les dieux eux-mêmes.

La ville était imprenable.

S’il partait, il ne reviendrait pas de sitôt.

Il fallait qu’il trouve un subterfuge.

Et il trouva.

 

Les messagers de Ménélas arrivèrent peu après. Ils furent reçus par une Pénélope en larmes.

– Mon mari est devenu fou ! déclara-t-elle. Suivez son intendant et vous comprendrez…

Perplexes, les deux hommes, guidés par l’intendant, arrivèrent au bord d’un champ. Un curieux spectacle les attendait. Un attelage avançait, creusant la terre d’un sillon inégal et sinueux. Normal ! Un bœuf et un cheval étaient attelés à la charrue et chacun tirait de son côté.

L’homme qui dirigeait ce curieux équipage était vêtu de haillons. Sa barbe et ses cheveux étaient hirsutes. Il prenait d’un sac qu’il portait en bandoulière une substance qu’il lançait à la volée sur le sol.

– Voyez, expliqua l’intendant. Mon maître croit semer du blé ! Mais regardez par vous-mêmes.

L’un des hommes ramassa ce qu’Ulysse avait répandu, l’examina, le goûta.

– Du sel ! s’exclama-t-il. Ton maître sème du sel dans ses champs !

– Quand on vous disait qu’il a sombré dans la folie, répliqua l’intendant.

Les envoyés de Ménélas observèrent Ulysse un long moment sans qu’il leur prête attention.

– Nous n’avons plus qu’à nous en retourner, finit par décider l’un d’eux.

L’autre l’arrêta.

– Attends, pas tout de suite.

Il se tourna vers l’intendant.

– Ton maître a un fils, n’est-ce pas ?

– Oui. Télémaque. Il est encore tout jeune.

– Va le chercher.

L’intendant obéit et revint, portant l’enfant dans ses bras.

Le messager le lui enleva et posa Télémaque sur le sol, juste devant la charrue.

– On va bien voir si Ulysse est fou, murmura-t-il. S’il est prêt à passer sur son propre fils, c’est qu’il a effectivement perdu la raison. Dans le cas contraire, il a juste essayé de nous tromper.

Quand Ulysse aperçut Télémaque qui jouait dans la terre, il n’hésita pas, il lança un ordre et l’attelage s’arrêta. Il leva les yeux vers les messagers de Ménélas et comprit qu’il était démasqué.

Alors il se baissa, ramassa son fils qu’il serra dans ses bras et se dirigea vers eux, abandonnant bœuf, cheval, charrue et sac de sel.

Il les invita à le suivre jusque dans sa demeure. Là, il confia Télémaque à une servante, lissa sa barbe et ses cheveux, revêtit une tunique propre.

– Voilà l’Ulysse que nous connaissons ! s’exclama l’un des messagers, qui ajouta : Tu sais pourquoi nous sommes ici.

– Je sais, soupira Ulysse. Je suis informé de l’enlèvement d’Hélène et je me souviens de ma promesse. J’ai juste pensé que Ménélas n’emmènerait pas un fou à la guerre.

– Mais tu n’es pas fou ! C’est l’une de tes ruses, pour nous tromper…

– Je ne suis pas fou, répondit Ulysse. Du moins, pas dans le sens que vous donnez à ce mot. Car n’est-ce pas de la folie que de vouloir partir en guerre contre Troie ?

– Ce n’est pas à moi d’en juger, répliqua le messager. Tout ce que je sais, c’est que Ménélas t’attend.

– Dis à Ménélas que j’armerai douze bateaux et que je serai au rendez-vous d’Aulis. C’est bien là, n’est-ce pas, que les flottes des rois de toute la Grèce doivent se réunir avant de faire voile vers Troie ?

 

Dès le lendemain, Ulysse mit sa promesse à exécution. Il engagea des hommes et arma douze navires.

Le matin de son départ, il emmena le petit Télémaque dans le verger sur la colline. Ses arbres prospéraient et il les examina un à un, citant le nom de chacun à son fils, espérant lui transmettre ainsi son goût pour cette terre. Puis, longtemps il contempla ce paysage qu’il aimait, ces montagnes qui fournissaient le grain, le vin, le bois et qui se prêtaient à l’élevage des chèvres et des porcs. C’était cela, son royaume.
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