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La salle de danse au parquet bleu est baignée de lumière. Face au mur, en première position, les mains et les yeux rivés à la barre, Constance écoute le piano. C’est elle qui devra se retourner la première, dans quelques instants. « Si je me plante d’un temps, j’entraîne tout le monde avec moi », songe-t-elle, concentrée.
Tout le monde, c’est-à-dire les huit autres filles, qui sont comme elle en sixième division, la première année de l’École de Danse de l’Opéra de Paris. Ça y est, Constance reconnaît les notes qu’elle guettait. Ses bras s’élèvent lentement en couronne. « Pas trop vite, se répète-t-elle. On reste souple. » Puis sa jambe droite effectue un dégagé. « Tendu jusqu’à la pointe du pied, loin devant. Et je pense à bien garder le dos droit. »
Cela fait plusieurs semaines que la classe de Mlle Hetter répète. À chaque cours, Constance note soigneusement les conseils que la prof de danse leur donne, elle se les repasse en boucle. C’est difficile de penser à tout. Mais personne n’a dit que la danse classique était facile…
À la pointe du V formé par les neuf élèves, Constance s’avance. « Tête haute, comme si un fil imaginaire te reliait au plafond. » Ensuite, c’est le moment de la pirouette. « Un beau plié pour prendre sa force dans le sol, songe Constance, et on fixe un point du regard. »
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La jeune danseuse s’arrête en cinquième position, le souffle court, et elle se mord la lèvre. Sa jambe a tremblé. « Pourtant, hier, je l’ai réussi sans problème… », se dit-elle en fronçant les sourcils.
C’est frustrant, parfois, de ne pas comprendre pourquoi on réussit un exercice un jour… pour le rater le lendemain !
– Très bien, les filles ! les félicite Mlle Hetter.
La prof de danse donne quelques conseils individuels, avant de se tourner vers Constance et d’ajouter :
– Pense à sourire, et ce sera parfait !
La jeune fille sent le rouge lui monter aux joues et elle hoche la tête. « Ce n’est pas la première fois qu’elle me le fait remarquer », se reproche-t-elle aussitôt. Elle ne peut pas empêcher son cerveau de s’emballer : et si Mlle Hetter décidait de la changer de place ?
Constance est inquiète, car, depuis quelques semaines, tous les élèves de l’École se préparent pour un événement très particulier : les Démonstrations. Il s’agit de trois représentations, qui se déroulent tous les ans, lors de trois week-ends successifs. Devant plus de deux mille personnes, les élèves montent sur la scène du Palais Garnier pour montrer ce qu’ils apprennent pendant leur scolarité.
– C’est une version abrégée du cours, si vous voulez, leur avait expliqué Mlle Hetter au début de l’année.
Contrairement à un spectacle, il n’y a pas de rôles attribués. En revanche, les professeurs répartissent souvent les élèves en différents groupes, selon le niveau qu’ils ont atteint à cette période de l’année, et ils décident également de la place de chacun sur scène. Constance est bien consciente que celle qui lui a été attribuée la met en valeur : c’est elle que les spectateurs verront le mieux.
Rassemblées dans un coin de la salle de danse, les élèves boivent avant de se rhabiller. Une jeune fille à la peau mate et au pétillant regard noisette pose la main sur l’épaule de Constance.
– Bravo, tu as été super, comme d’habitude !
– Merci, Maïna, c’est gentil, répond la jeune fille avec une moue dubitative.
– Parfaite, tu veux dire ! s’écrie Zoé, une petite rousse aux cheveux bouclés, en les rejoignant.
Les trois filles partagent une chambre à l’internat, et sont très amies. Elles font partie de « la bande », un groupe de six élèves unis… comme les six doigts de la main. En plus d’elles trois, le groupe se compose de Sofia, une Italienne blonde fraîchement débarquée à Nanterre, où se trouve l’École de Danse, et de deux garçons : le beau et mystérieux Colas, et Bilal, le seul externe du lot, à la bonne humeur permanente. Tous les six sont élèves en sixième division. Et malgré leurs caractères très différents, ils s’adorent !
Constance enfile son survêtement et ses boots par-dessus son justaucorps et ses chaussons. Elle soupire :
– Mais non, tu as entendu Mlle Hetter. Si je continue à avoir l’air de danser sur des morceaux de verre, elle va finir par me mettre au fond !
Même si elle le dit avec humour, c’est une vraie crainte pour elle. « La prof ne voudra certainement pas laisser une danseuse qui ne sourit pas en première ligne… », songe-t-elle. La danse classique n’est pas qu’un sport exigeant, c’est aussi un art, qui doit permettre de faire passer des émotions. « Il ne faut surtout pas montrer que c’est difficile », se répète Constance, en colère contre elle-même.
– Ne t’inquiète pas, la rassure Sofia, alors que les élèves s’apprêtent à quitter la salle de danse. Je suis sûre que tu vas y arriver.
– Ouais, renchérit Zoé, en souriant comme une forcenée. Fais comme moi, regarde !
Devant la grimace de son amie, Constance ne peut s’empêcher d’éclater de rire.
Un peu rassurée, elle se promet de faire mieux le lendemain. En attendant, pas le temps de traîner : le second cours de l’après-midi les attend. Aujourd’hui, c’est danse folklorique. Mais avant, les filles doivent repasser par la case vestiaires pour enfiler la large jupe avec laquelle elles adorent jouer.
Après s’être changées, les quatre élèves rejoignent le grand escalier du lumineux bâtiment de la danse. Zoé grogne :
– On va encore travailler la chorégraphie des Démonstrations, j’ai l’impression qu’on fait la même chose tous les jours en ce moment !
– Hé, les filles ! Attendez-nous !
La voix puissante de Bilal résonne dans l’escalier.
Les quatre danseuses s’arrêtent, pour laisser le temps aux deux garçons de les rejoindre. À l’École, en effet, filles et garçons ont des cours de danse classique séparés.
– M. Borel nous a tués aujourd’hui, annonce Colas, en arrivant à leur hauteur.
– Parle pour toi, la chochotte ! se moque Bilal. Et vous ? Le cours s’est bien passé ?
Le petit groupe continue à bavarder en pénétrant dans la salle de danse du troisième étage, où ils retrouvent les autres élèves de sixième division. Quelques minutes plus tard, Mlle Donietska, leur prof de danse folklorique, fait son entrée.
– En place, les enfants !
Il ne faut que quelques secondes pour que les dix-sept élèves se positionnent dans la salle. Chacun sait ce qu’il a à faire.
Constance se place juste devant leur prof, face à Colas. Même s’ils répètent cette chorégraphie depuis plusieurs semaines, elle est encore gênée de tenir la main du garçon.
Colas, lui, semble à l’aise. Il lui lance un sourire encourageant, tandis qu’ils tournent en rythme.
– Qu’est-ce que je vous ai dit la dernière fois ? s’écrie Mlle Donietska. On se regarde ! On danse ensemble, pas les uns à côté des autres. C’est compris ?
« C’est pour moi qu’elle dit ça », pense aussitôt Constance, en relevant les yeux.
Il n’en fallait pas plus pour que la jeune fille se remette à douter. « C’est pas possible, je n’arrive à rien aujourd’hui ! »
Cette pensée ne quitte pas son esprit, et Constance la rumine encore quand elle sort dans le parc de l’École avec le reste de la bande, après le cours.
Les six amis s’affalent sur un banc pour discuter. Il commence à faire froid, mais avec ce grand soleil, c’est bon d’être dehors.
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