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– Clém, ton mi bémol !
– Quoi, mon mi bémol ?
– Il est trop haut.
– Non.
– Si ! C’est presque un mi bécarre.
– C’est pas vrai. Et puis laisse-moi tranquille, je t’ai rien demandé !
– Clém, un autre ton, je te prie.
– Gnagnagnagna…
– Clémentine !! Ça suffit maintenant.
 
Quand je travaille mon violoncelle et que mon père est là, ça finit toujours mal.
Chaque fois pourtant, je m’y mets dans un bon état d’esprit. Je me dis aujourd’hui, ça va bien se passer. Je vais écouter Papa sans m’énerver. La musique, c’est quand même son truc (il est premier violon de l’Orchestre National Bordeaux Aquitaine).
Mais quelques remarques de sa part, et ça tourne au vinaigre. C’est plus fort que moi. Je ne supporte pas que mon père me dise que je joue faux, que mon archet est sur la touche, que je ne vibre pas assez, ou trop. Sans doute parce qu’au fond, je sais qu’il a raison.
Bien sûr que mon mi bémol est trop haut ! Je l’ai entendu, je ne suis pas sourde ! Ça sert à quoi qu’il me le dise ? Comme si ce n’était pas déjà assez frustrant de se tromper…
Souvent, Maman intervient pour dénouer nos crises. Mais aujourd’hui, elle n’est pas là pour s’interposer. Et je dois bien avouer que je suis d’une humeur particulièrement massacrante.
Pourquoi ?
Avec mes parents, on a déménagé cette année pour que je me rapproche du conservatoire de musique de Bordeaux. Avant, on vivait à Talence. Moi je le trouvais bien, le conservatoire de Talence. Mais d’après mon père, il ne l’était pas autant que celui de Bordeaux. Et si je veux avoir une chance de devenir violoncelliste, il faut que j’étudie dans un très bon conservatoire.
Sauf que dans le déménagement, j’ai perdu tous mes copains de 6e, que je connaissais depuis le primaire ou la maternelle. Et dans ce nouveau collège (ça fait trois mois), je suis seule – ou presque.
Pour que ma solitude ne se remarque pas trop, je traîne avec Yara. Elle vient d’arriver du Portugal et parle à peine français. Génial, pour discuter…
Ça, c’est la situation de base. Pas extra, mais pas suffisante pour justifier mon humeur de chien galeux. Ce qui m’a achevée, c’est ce qui s’est passé ce matin : la prof de musique, Mme Delèze, prépare un concert de chants pour Noël. Le problème, c’est qu’au début de l’année, on a rempli des fiches. Et dans ces fiches, on devait préciser si on pratiquait un instrument. Moi, je ne me suis pas méfiée. J’ai indiqué que je jouais du violoncelle. Pour le concert, la prof a ressorti nos fiches. Et de tous les élèves de 5e, je suis la seule à faire de la musique (en tout cas, à l’avoir dit). Du coup, Mme Delèze m’a réquisitionnée pour accompagner la chorale.
Ce matin, c’était la première répétition. Je me suis donc pointée au collège avec mon violoncelle. J’ai oublié de dire que je suis petite et fluette. Quand je porte ma boîte à violoncelle sur le dos, je disparais quasiment derrière. Il faut croire que c’est comique, parce qu’en me voyant arriver ce matin, ils se sont tous moqué de moi.
Lorsque j’ai sorti mon instrument, les gloussements ont redoublé. Et plus la prof me félicitait sur mon jeu, plus la situation empirait. Anatole et Rémi, les deux garçons les plus cools de la classe, mimaient mes gestes en pouffant. Margot, Alison et les autres se sont mis à faire pareil. Toute la journée, j’ai entendu dire à droite à gauche que je fayotais, que je me la pétais, etc. Alors que moi, je faisais juste ce qu’on me demandait. Il n’y a que Yara qui m’ait encouragée. Elle m’a appris qu’avec sa mère, elles aimaient bien écouter de la musique. Ça me faisait une belle jambe… Mes copains d’avant m’ont manqué encore plus que d’habitude. Je me sentais super mal, j’avais envie de pleurer.
En rentrant à la maison, autant dire que je n’ai pas entamé mes gammes dans une disposition d’esprit très positive. Et quand mon père m’a reproché que mon mi bémol était trop haut, j’ai direct explosé.
À présent, il continue de vociférer que j’ai un caractère de cochon. Au lieu de faire l’ingrate, je devrais profiter de la chance que j’ai de l’avoir à mes côtés. Un père pro, ce n’est pas donné à tout le monde !
Je bous. C’est lui qui ne se rend pas compte ! Tous les soirs, tous les week-ends, pendant que les gens de mon âge jouent, rêvent, passent du temps chez les uns ou les autres, moi je travaille mon instrument ! Et c’est comme ça depuis que j’ai six ans !
D’un coup, ça m’apparaît comme une évidence. Je range mon violoncelle dans son étui et j’annonce à mon père :
– J’arrête le violoncelle. C’est fini ! Plus jamais je n’en jouerai. Désormais, je veux une vie NORMALE !
Je sors du salon sans lui laisser le temps de répliquer. Je file dans ma chambre, claque la porte en maudissant ses « conseils de pro ». Je n’ai qu’une envie : que mon père disparaisse de ma vie et que je n’aie plus jamais affaire ni à lui, ni à ce fichu violoncelle !
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Dix minutes plus tard, la porte de la maison se referme. Papa est parti donner un concert et Maman dîne dehors. Je me retrouve seule. Une chance. Ce soir au moins, je n’aurai pas à discuter de ma décision. J’ai peur de ce que mes parents diront demain, quand mon père aura raconté à ma mère ce qui vient de se passer. Mais j’essaie de ne pas y penser. Dans un magazine, j’ai lu que pour être heureux, il fallait essayer de vivre au présent…
Je vais me faire chauffer une pizza. À l’idée d’arrêter le violoncelle, je me sens déjà plus légère ! Une heure et demie de pratique quotidienne, le solfège le mardi soir, le cours d’instrument le mercredi après-midi, l’orchestre le jeudi soir, et trois ou quatre heures de travail le samedi ET le dimanche, ça me donne un sacré paquet de temps libre, d’un coup. C’est comme si je venais de m’offrir d’immenses vacances ! Je vais pouvoir faire plein de choses à la place…
Quoi, d’ailleurs ?
Bon, ça ne vient pas, là tout de suite. C’est normal. Je ne m’étais jamais posé la question. Mais je trouverai.
Déjà, demain matin à la pause, je fonce voir Mme Delèze et je lui annonce qu’il faudra qu’elle trouve quelqu’un d’autre pour accompagner son concert de Noël.
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