
[image: couverture]


JE VOUS SOUHAITE
LA BIENVENUE,
CHERS LECTEURS…
 
Je m’appelle Nick Shadow, et je suis le conservateur
d’une bibliothèque secrète :
 
THE MIDNIGHT LIBRARY
 
Je vous entends d’ici :
Où est cette bibliothèque ?
Pourquoi n’en avons-nous jamais entendu parler ?
Pour votre sécurité, il vaut mieux que ces questions restent sans réponse. Cependant… si vous me promettez de ne jamais révéler où vous avez trouvé cette information (quelle que soit la personne ou la chose qui exige de le savoir), je vais vous dévoiler ce que je conserve ici, dans cet antique sous-sol. Après des années de recherches, j’ai rassemblé la plus terrifiante collection de récits du monde. Ils vous glaceront le sang, vous donneront la chair de poule et feront trembler vos petits os fragiles.
Mais prenez votre courage à deux mains et tournez la page…
Après tout, que peut-il vous arriver de si terrible ?
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Découragé, Alfie Brennan était assis sur le bord de la pelouse, le menton appuyé sur les mains. Il n’avait que dix ans et sa carrière de footballeur était déjà fichue ! C’était du moins son impression après la façon dont il s’était illustré aujourd’hui. Certes, il s’agissait juste d’un match amical au parc, après les cours, avec des équipes improvisées, mais ça n’y changeait rien. Il avait joué comme une chèvre – une chèvre avec une patte en moins et un bandeau sur les yeux – voilà tout ce qui lui importait.
Alfie était le meilleur buteur de sa classe, même si personne n’aurait pu le deviner aujourd’hui en le voyant trébucher et envoyer le ballon n’importe où pendant tout le match.
Une ombre tomba sur lui. Morose, il leva la tête et découvrit Ben Boyd, son meilleur ami, debout devant lui.
– Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu étais complètement nul sur le terrain. Tu as deux pieds gauches, maintenant ?
– Mais non, répondit Alfie d’un ton qui signifiait « Ferme-la et laisse-moi tranquille ».
Ben fronça les sourcils.
– Tu es malade ?
– Non.
– Alors quel est le problème ?
– Rien ! s’énerva Alfie. Lâche-moi…
Au lieu de le « lâcher », Ben s’assit dans l’herbe à côté de lui. Il enveloppa ses mollets entre ses bras et posa le menton sur ses genoux. Et il resta près de son copain sans rien dire, le regard perdu à l’autre bout du parc, en sifflotant doucement.
Au bout d’une minute ou deux, Alfie se tourna vers lui.
– Ma mère a un nouveau boulot.
– Je vois… murmura Ben – et il cessa de siffloter.
– Je suis super content qu’elle ait décroché ce poste, parce que ça faisait hyper longtemps qu’elle était au chômage, continua Alfie, mais elle doit suivre une formation avant de commencer. Ça va se passer à Birmingham et ça durera tout le week-end. Le week-end qui vient. Du coup, elle sera absente vendredi et samedi soir et je dois aller chez ma grand-mère, qui n’a pas le câble ou le satellite ni rien ! Et le pire, c’est que sa télé est tellement préhistorique que je ne peux même pas brancher ma console dessus. C’est dingue, non ?
– Dans ce cas, demande à ta mère si tu peux emporter votre télé à vous, suggéra Ben.
– Je lui ai demandé, mais elle trouve que ça n’en vaut pas la peine pour deux jours. J’ai dit que si, que ça en valait carrément la peine, et elle a répondu : « Écoute, tu vas devoir t’en passer, parce qu’il n’y a aucune chance que notre télé grand écran rentre dans ma petite voiture. » Ensuite, elle m’a dit d’arrêter de râler, parce qu’elle avait « d’autres soucis en tête ».
Alfie poussa un profond soupir.
– C’est pour ça que j’ai aussi mal joué aujourd’hui. Je vais passer tout le week-end sans télé ni console, et ça me prend la tête.
Il se tourna vers Ben, qui avait l’air de compatir, et ajouta avec embarras :
– En plus, je vais dormir dans une chambre où quelqu’un est mort !
Il s’apprêtait à terminer par : « C’est glauque, non ? », mais Ben, les yeux écarquillés, afficha un grand sourire et lâcha dans un souffle :
– Nan !
Alfie confirma en hochant gravement la tête.
– Trop cool ! s’exclama Ben. Et il y a un fantôme et tout ?
Songeur, Alfie le fixa longuement. Il n’avait pas considéré les choses sous cet angle. Peut-être que c’était cool, en effet !
– Je ne pense pas qu’il y ait un fantôme, avança-t-il prudemment. En tout cas, personne n’en a parlé…
– Et qui est-ce qui est mort ? le questionna Ben, curieux.
– Le frère de ma mère.
– Il a été assassiné ou un truc du genre ? demanda-t-il encore avec une délectation morbide.
– Mais non, il n’a pas été assassiné ! jeta Alfie en fronçant les sourcils. Il est mort, c’est tout. Il avait le même âge que moi. Sa mère – ma grand-mère – est montée dans sa chambre pour le réveiller, un matin où il avait cours, et il était mort pendant la nuit.
– Aïe aïe aïe ! Et de quoi il était mort ?
– Chais pas. Maman n’avait que quatre ans à l’époque, on ne lui a rien dit. Tout ce qu’elle sait, c’est qu’elle avait un grand frère qui s’appelait Martin et qu’il est mort dans son lit, une nuit. Il n’était pas malade ni rien – il est mort, c’est tout. Mamie n’aime pas trop en parler.
– Ça ne m’étonne pas, commenta Ben, pensif.
Il regarda son copain d’un air émoustillé.
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