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La fuite
Le réveil de mon téléphone vibre à 4 heures du matin. Je repousse ma couette et me lève, déjà vêtu de mon jean et d’un tee-shirt. Mes petites sœurs ont l’air endormies dans le lit du bas – mais je fais sans doute un peu trop de bruit en descendant l’échelle, car Maisie ouvre les paupières. Je lui murmure à l’oreille :
– Chut, rendors-toi. Je vais juste aux toilettes.
Sauf qu’elle n’est pas idiote : je ne vais jamais aux toilettes au milieu de la nuit, surtout pas habillé et avec mon sac sur le dos. Des larmes lui montent aux yeux. Je résiste à l’envie de lui ébouriffer les cheveux en lui assurant que tout ira bien. Elle comprendrait qu’il s’agit d’un au revoir, et ça ne ferait que l’effrayer davantage.
– Chut, je répète. Ne dis rien à personne. Je t’appellerai, promis.
– Cookie, s’il te plaît, ne pars pas… souffle-t-elle.
Je pose un doigt sur mes lèvres et la borde avant de sortir de la chambre.
Dans le salon, maman est couchée sur le canapé, la couverture remontée sur la tête. L’appartement sent l’humidité, la lessive et l’encens. J’ouvre et referme la porte d’entrée aussi doucement que possible, avant de descendre l’escalier de l’immeuble qui résonne sous mes pas. Enfin, je me retrouve dehors dans le matin d’été. L’air est frais, et l’aube éclaire les rues d’une lumière rosée.
Je m’arrête le temps d’écrire quelques mots sur la vitrine du restaurant chinois du rez-de-chaussée, en grandes lettres de cinquante centimètres de haut, à l’aide d’un rouge à lèvres volé à ma mère. Elle ne va pas être contente, mais je serai déjà loin quand elle s’en apercevra.
Puis je vérifie que mon billet de train se trouve bien dans ma poche, et je m’éloigne sans me retourner.
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Avant
Tanglewood House
Wood Lane
Kitnor
Somerset
 
Cher Jake,
On ne se connaît pas, et ce que j’ai à te dire va te paraître dingue, mais j’aimerais que tu lises cette lettre jusqu’au bout. Récemment, j’ai appris des choses choquantes au sujet de mon père, qui a pas mal d’argent et qui est parti s’installer en Australie. Voilà : il y a environ quatorze ans, il a eu une liaison avec ta mère… et tu es mon demi-frère. Génial, non ?
Je m’appelle Honey Tanberry et je vais bientôt fêter mon seizième anniversaire. J’ai trois sœurs – deux jumelles de quatorze ans, Skye et Summer, et Coco qui en a presque treize. Donc en fait, tu as quatre demi-sœurs. Il y a aussi Cherry, la fille de mon beau-père, mais comme vous n’avez pas de lien de parenté, ça ne compte pas vraiment. Cette nouvelle va sûrement te faire un choc – je le sais, je suis passée par là. J’aimerais beaucoup te rencontrer et en apprendre davantage sur toi. La famille, c’est très important, surtout quand on a un père aussi décevant que le nôtre.
Je n’ai pas encore parlé de toi à mes sœurs, parce que je ne savais pas trop comment elles le prendraient. Et je ne pense pas non plus que ma mère soit au courant. Alors si tu as une idée lumineuse pour le leur annoncer, je suis preneuse !
J’espère recevoir bientôt de tes nouvelles !
Je t’embrasse,
Honey
 
Lorsque j’ai lu cette lettre qui était arrivée pour moi chez mamie, je n’y ai d’abord pas cru. Je me suis dit que ça devait être une arnaque, comme la fois où maman a reçu un e-mail racontant qu’un de ses cousins venait de mourir dans la jungle de Bornéo et que, si elle communiquait quelques informations, elle recevrait un héritage de 500 000 livres.
– C’est vrai ? lui ai-je demandé ce jour-là.
– Non, Jake, c’est ce qu’on appelle un spam, m’a-t-elle répondu.
C’était il y a deux ans, et je n’avais jamais entendu ce mot bizarre désignant un message malveillant. Maman m’a expliqué que des gens cherchaient à obtenir ses coordonnées bancaires pour lui voler ses économies.
– Je leur souhaite bonne chance, a-t-elle ajouté. Je dois avoir environ soixante-quinze cents sur mon compte épargne. S’ils les veulent, qu’ils se fassent plaisir.
Voilà pourquoi, quand j’ai ouvert la lettre de Honey, j’ai pensé être moi aussi victime d’un spam.
Quatre demi-sœurs, plus une autre fille qui n’a aucun lien avec moi, et un père nul émigré en Australie… Pour lui, j’étais au courant : maman m’a souvent raconté comment il a disparu dans la nature en apprenant que j’allais naître. Quant aux sœurs, j’en ai déjà deux et ça me suffit largement, merci. Maisie et Isla ont neuf et cinq ans, et elles sont insupportables.
Alors j’ai roulé la lettre en boule et je l’ai jetée à la poubelle.
La deuxième est arrivée quatre mois plus tard, débordante d’enthousiasme, comme si je n’avais pas ignoré la précédente. Cette Honey Tanberry n’a pas l’air du genre à baisser les bras. Elle m’a expliqué que sa famille vivait dans une vieille maison près de la mer, et que je pouvais passer quand je voulais.
« Fiche-moi la paix, lui ai-je répondu. Je ne te crois pas. En plus, j’ai déjà deux sœurs. Pourquoi est-ce qu’il m’en faudrait d’autres ? » Concis mais efficace : ça me paraissait le meilleur moyen de me débarrasser d’elle. Je commençais à me demander ce qu’elle cherchait, et au fond, j’espérais vraiment que ce soit une arnaque.
Quelques mois plus tard, j’ai reçu une troisième lettre, accompagnée de photos. Je dois reconnaître que j’ai été surpris. Les filles me ressemblent beaucoup – ou plutôt, c’est moi qui leur ressemble. À part forcément la sœur d’adoption, qui a les yeux en amande et des cheveux noirs coiffés en petits chignons de personnage de manga. Mais les autres…
Elles sont aussi blondes que moi, et nous avons les mêmes yeux bleus et les mêmes traits fins. L’une a un regard rêveur, une autre un sourire malicieux, la troisième semble un peu triste et perdue, et la dernière a l’air d’un volcan sur le point d’exploser. Autant d’expressions que je vois souvent quand je me regarde dans le miroir fendu de la salle de bains.
Ces cinq jolies filles sont mes demi-sœurs – exactement comme Maisie et Isla, en fait. Leur père à elles, Rick, était maçon et vivait à Manchester. Plus jeune, je regrettais de ne pas être son fils, jusqu’à ce qu’il se mette à boire et se retrouve au chômage. Maman l’a quitté en jurant qu’elle ne se ferait plus jamais avoir par les hommes, car ils n’apportent que des ennuis.
– Sauf toi, Jake, s’est-elle reprise. Toi, tu es différent.
Je n’en étais pas si sûr. À l’école, j’avais très mauvaise réputation ; je me moquais des professeurs, je ne respectais pas les règles, j’abîmais le mobilier… « Ce garçon est une catastrophe ambulante », a déclaré un professeur un jour, du même ton désespéré que maman quand elle parlait de Rick.
 
Lorsqu’elle a décidé de le quitter, il y a deux ans, elle a acheté des billets de train grâce à de l’argent envoyé par sa mère, et nous avons embarqué pour Londres avec nos affaires.
Une fois arrivés, nous avons visité la ville avant de nous rendre chez mamie. Maman disait qu’il fallait profiter de nos derniers moments de liberté. Nous avons admiré la Tour de Londres et Big Ben depuis un bus à impériale, mes petites sœurs ont agité la main en passant devant Buckingham Palace, et maman leur a juré qu’elle avait vu la Reine leur répondre depuis sa fenêtre.
On est descendus du bus près d’une immense arche rouge et vert marquant l’entrée de Chinatown. De l’autre côté, on se serait crus dans un autre monde. Les magasins vendaient des choses que je n’avais jamais vues : du poisson séché, des mules en soie, des statues de Bouddha et des chats porte-bonheur avec la patte levée.
– Choisissez un restaurant, nous a proposé maman.
Maisie et Isla ont désigné le plus proche, nommé Le Dragon de Papier, dont la vitrine était décorée de marionnettes. On a choisi du porc au caramel, des nems et des nouilles sautées aux champignons – la même chose qu’à Manchester, quand Rick rapportait des plats chinois à la maison.
Malheureusement, on était mal tombés. Notre commande a mis une éternité à arriver et, autour de nous, les clients mécontents commençaient à grogner. Quelqu’un a demandé à voir le responsable.
Celui-ci a fini par apparaître, en nage, le visage rouge et un tablier noué par-dessus son costume.
– Ma serveuse vient de démissionner, s’est-il excusé en posant nos plats devant nous. Et la deuxième est malade. Je suis un peu débordé.
Les autres clients continuaient à râler, exigeant de savoir quand ils seraient servis.
– Je n’ai que deux mains ! a protesté le patron. Une minute !
C’est alors que maman s’est levée et a disparu dans la cuisine. Elle est revenue quelques instants plus tard avec plusieurs assiettes en équilibre sur son bras, qu’elle a distribuées gentiment aux hommes d’affaires renfrognés de la table d’à côté. J’ignore ce qu’elle leur a dit, mais quand elle est repartie, ils avaient retrouvé le sourire.
Maisie, Isla et moi avons mangé sans elle. Peu à peu, la mauvaise ambiance qui régnait dans la salle s’est envolée. Mes sœurs ont passé la soirée à faire du coloriage en engloutissant des litres de crème glacée, pendant que j’écoutais de la musique et contemplais le spectacle de la rue.
Cet endroit n’avait rien à voir avec le quartier trop calme où nous vivions à Manchester. Chinatown débordait de vie, de couleurs et d’animation. Tandis que la nuit tombait et que les rues s’illuminaient, tout me semblait possible. Des familles asiatiques allaient et venaient ; une bande de filles en robe de soirée est sortie d’une limousine et a disparu dans un restaurant ; un groupe de touristes a défilé devant moi, accompagné d’un guide qui brandissait son parapluie au-dessus de sa tête. L’un d’entre eux s’est arrêté pour prendre la vitrine du Dragon de Papier en photo. Isla lui a fait une grimace en riant.
Quand l’heure de la fermeture est arrivée, maman avait un nouveau travail. Le patron lui a même proposé un logement au-dessus du restaurant.
– C’est mon jour de chance, répétait-il. Alison Cooke, vous m’avez sauvé la vie !
Il nous a apporté quatre biscuits dorés en forme de croissant de lune.
– Ce sont des fortune cookies, nous a-t-il expliqué. Chacun contient une prédiction.
– Oh, comme ton surnom, Jake ! s’est exclamée Maisie.
C’est Rick qui, le premier, m’a appelé Cookie, et mes camarades d’école l’ont vite imité. Depuis, ce surnom me colle à la peau.
– Cool, je réponds.
Nous avons cassé les petits gâteaux pour découvrir nos messages.
– « Le plus dur est derrière vous », a lu maman.
– « Le temps est venu de vous faire des amis », a enchaîné Maisie.
– « Vive les nouveaux départs », disait celui d’Isla.
Le mien était beaucoup plus vague : « Votre vie va bientôt devenir intéressante. »
J’étais un peu déçu, car j’ignorais que cette prédiction finirait par se réaliser. Ce soir-là, nous avons dormi dans notre nouvel appartement, à même le sol, sous des couvertures d’emprunt. Le lendemain, maman a souscrit un prêt pour pouvoir régler le loyer et la caution à Mr Zhao, le propriétaire du restaurant. Elle a aussi acheté un canapé-lit d’occasion, des poufs, une table basse et des lits superposés. Maisie et Isla partageraient celui du bas et je prendrais celui du haut. Quant à elle, elle se contenterait du canapé.
– C’est temporaire, nous a-t-elle promis. Dès que j’aurai remboursé la banque et mis un peu d’argent de côté, on pourra s’offrir un peu plus de choses. En attendant, cela suffira.
Une semaine plus tard, nous avons enfin trouvé le temps d’aller voir mamie à Bethnal Green, un quartier du nord de la ville. Maman était de service tous les midis et tous les soirs au restaurant. Peu après, Maisie, Isla et moi commencions l’école et notre nouvelle vie. On aurait dit que Manchester n’avait jamais existé.
L’appartement était humide et en mauvais état. La peinture se décollait des murs, et les lattes du parquet flottant grinçaient sous nos pieds. Mais au moins, il n’y avait plus de disputes, plus besoin de raser les murs de peur d’énerver Rick. Je gardais mes sœurs pendant que maman travaillait. Elle nous avait offert une télé et un lecteur DVD d’occasion ; et de temps en temps, mamie venait passer la soirée avec nous. J’ai appris à préparer des toasts au jambon, des toasts aux champignons et des toasts au fromage, que nous mangions avec les restes que maman rapportait du restaurant.
Nous avons briqué l’endroit du sol au plafond, passé une nouvelle couche de peinture pour cacher les taches de moisi, et recouvert le parquet du salon avec une chute de moquette. J’ai aussi installé quelques étagères. J’adorais notre quartier. Il était un peu fou, mais je m’y sentais bien.
 
C’est pour ça que, quand la première lettre de ma demi-sœur est arrivée, ça ne m’a fait ni chaud ni froid. J’avais déjà une vie et une famille qui me convenaient parfaitement.
Pourtant, la seconde lettre a remué quelque chose en moi et piqué ma curiosité. Je ne savais quasiment rien de mon père.
Au troisième courrier, j’ai donc décidé de questionner maman. Cette fois, je n’allais pas me contenter de son histoire habituelle, à savoir qu’il était très jeune et que la perspective de ma naissance l’avait effrayé. Je voulais des détails.
– Pourquoi me demandes-tu ça maintenant ? s’est-elle étonnée, fatiguée après son service au restaurant.
– Pourquoi pas ?
– Il n’était pas fait pour être père, a-t-elle finalement reconnu. On est beaucoup mieux sans lui.
– Mais alors, c’était qui ? Vous vous étiez connus comment ?
Dans la lettre bien pliée au fond de ma poche, Honey prétendait que maman avait été stagiaire pour l’agence de son père, Greg Tanberry. Elle avait donc eu une liaison avec un homme marié. Si c’était vrai, je comprenais qu’elle soit restée évasive.
– On travaillait ensemble, a-t-elle avoué. C’était mon patron. J’ai cru que c’était sérieux entre nous, mais je me suis trompée. Franchement, Jake, je ne vois pas l’intérêt de remuer ces vieilles histoires !
– Comment s’appelait-il ?
Elle ne me l’avait jamais dit. Gênée, elle a essayé d’éluder la question, mais je lui ai rappelé qu’il s’agissait de mon père et que j’avais le droit de savoir.
– Greg, a-t-elle lâché. Greg Tanberry.
Honey ne m’avait donc pas menti sur ce point. Je me suis demandé si le reste était vrai.
« D’accord, tu es peut-être ma sœur, lui ai-je écrit ce jour-là. Mais crois-moi, tu n’as pas besoin d’un frère dans mon genre. »
Son courrier suivant contenait une invitation à Tanglewood et un billet de train valable un mois.
« Préviens-moi si tu viens, disait-elle. Je n’ai pas encore parlé de toi aux autres. Mais ils vont être fous de joie, j’en suis sûre ! »
« Ne te fais pas trop d’illusions », ai-je répondu.
Une fois dans mon lit, j’ai épinglé le billet de train au mur à côté de la prédiction du fortune cookie : « Votre vie va bientôt devenir intéressante. »
Je ne me doutais pas de ce qui m’attendait.
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Depuis, je tente de toutes mes forces d’oublier cette quatrième lettre. Bien sûr, je suis curieux d’en apprendre davantage sur mon père – c’est humain. Je me pose des tas de questions. Est-ce que je lui ressemble physiquement ? Est-ce qu’on a le même caractère ? Est-ce qu’il conduit une voiture de sport et vit dans le luxe ?
J’ai envie de croire que oui, ne serait-ce que pour égayer un peu mon quotidien. Avant les lettres, je ne pensais jamais à mon père. Et lui, pense-t-il parfois à moi ? S’il le fait, ça m’étonnerait qu’il m’imagine à quatre pattes dans une salle de bains aux murs moisis et au parquet grinçant. C’est pourtant là que je suis en ce moment, en train de laver mon jean préféré dans la baignoire.
La lessive n’est pas vraiment ma passion, mais notre machine est morte il y a six mois. Je n’ai pas de quoi aller à la laverie, et j’ai besoin de ce jean pour demain. Avec mes copains Harry et Mitch, on a prévu d’assister au concert des Pingouins déjantés. Le grand frère de Harry fait partie du groupe ; il réussira peut-être à convaincre le videur de nous laisser entrer. Il paraît qu’il y aura plein de filles cool.
Je frotte le jean dans l’espoir de faire disparaître la sauce soja que je me suis renversée sur la jambe hier, au restaurant, en chargeant des assiettes sales dans le lave-vaisselle. Je travaille là-bas à temps partiel pendant les vacances. Mr Zhao est grincheux et ne me paie pas une fortune, mais c’est toujours mieux que rien.
Malheureusement, j’ai beau utiliser des litres de lessive liquide, je n’arrive qu’à atténuer un peu la tache. Pour ne pas gaspiller toute cette eau savonneuse, je vide ensuite le panier à linge sale dans la baignoire et fais tourner les vêtements sous la mousse.
– Cookie ! m’appelle Isla depuis le salon. Maisie est trop méchante !
– N’importe quoi ! se défend Maisie. C’est elle qui m’a pris mon livre de bibliothèque et ne veut pas me le rendre !
Évidemment. Mes sœurs choisissent toujours le moment où je suis coincé dans une autre pièce pour se déclarer la guerre – à croire qu’elles ont un sixième sens pour sentir que j’ai les bras dans l’eau jusqu’aux coudes. Tout à coup, un hurlement s’élève et Isla fond en larmes. Je pousse un gros soupir et abandonne ma lessive. Garder mes petites sœurs n’est pas de tout repos. Je comprends qu’elles en aient marre de tourner en rond dans l’appartement, mais je commence mon service dans trente minutes ; je n’ai plus le temps de les emmener se promener. Comme maman ne rentrera pas avant 19 heures, mamie va bientôt arriver pour me remplacer.
– Cookiiiiiiie ! crie Maisie. Viens m’aider !
Dès que je franchis la porte du salon, Isla se jette à mon cou en sanglotant et Maisie me tend le pauvre roman maltraité. Des pages froissées jonchent le sol autour d’elle.
– Isla ! je gronde. Même si tu es fâchée, tu ne peux pas déchirer les livres, surtout quand ils ne sont pas à nous !
– Il est nul ! décrète-t-elle.
– Il est surtout fichu.
Je la repousse pour inspecter les dégâts.
– Ça te ferait plaisir si Maisie abîmait tes affaires ?
– Je la déteste !
– Moi aussi, je te déteste ! rétorque Maisie. Cookie, elle est insupportable ; je lisais tranquillement, et regarde ce qu’elle a fait !
– Je voulais juste qu’elle joue avec moi, pleurniche Isla.
Parfois, je me dis que je devrais devenir diplomate. Ça ne doit pas être plus difficile que de maintenir la paix entre ces deux-là.
– Personne ne déteste personne. Allez, essuyez-moi ces larmes. Ça vous tente, des toasts au fromage ? Vous pourrez les manger devant le DVD de La Reine des Neiges. Isla, excuse-toi auprès de Maisie et ramasse ce papier, tu veux ?
Elle m’obéit en marmonnant. Je lisse une ou deux pages dans l’espoir de les réparer avec du Scotch, mais il en manque des morceaux. Le prochain lecteur de cet exemplaire de Charlie et la Chocolaterie aura intérêt d’avoir de l’imagination !
Je suis en train de préparer les toasts quand je reçois un message de mamie : il y a un problème sur sa ligne de métro, et elle aura une demi-heure de retard.
« Pas de souci », je réponds.
On m’attend au restaurant dans cinq minutes. Si je laisse les filles devant leur film, elles devraient se tenir tranquilles. Tout à coup, un cri de joie retentit dans la salle de bains. En allant se laver les mains, Isla a découvert la baignoire pleine de mousse et s’est empressée d’y plonger deux poupées.
– Qu’est-ce que c’est ? me demande Maisie.
– Je faisais la lessive. On n’a pas d’argent pour la laverie.
– C’est comme dans les dessins animés, s’amuse-t-elle. Il y a des bulles partout !
– Maisie, laisse Isla jouer un peu, et quand elle en aura marre, tu n’auras qu’à appuyer sur le bouton pour lancer La Reine des Neiges. Mamie ne va pas tarder, de toute façon.
– D’accord.
– Super. Il faut que je file. Tu vas t’en sortir ?
Isla se retourne et colle de la mousse sur le nez de sa sœur, qui éclate de rire. La guerre est officiellement terminée. Je m’éclipse discrètement pendant qu’elles transforment la salle de bains en piscine. Au moins, elles seront propres, et mamie n’aura plus qu’à essorer mon jean et à le mettre à sécher.
Je descends en courant l’escalier qui mène au Dragon de Papier. Dans la cuisine remplie de vapeur brûlante, Chang et Liu, les cuisiniers, jonglent avec les couteaux, les woks et les casseroles sans cesser de discuter.
Je leur fais un petit signe de la main, attrape mon tablier et jette un coup d’œil vers la salle, comme toujours bondée. Maman me sourit. Elle porte son uniforme de serveuse : une robe à col Mao en soie noire brodée de dragons dorés. Elle est en train de servir des desserts à l’une des grandes tables centrales. Depuis son arrivée, les choses ont bien changé au restaurant. Mr Zhao n’arrête pas de dire qu’elle lui porte bonheur – même si, ces derniers temps, je la trouve triste et fatiguée.
Il lui a fallu deux ans pour rembourser son prêt et régler toutes nos dettes, et on ne roule toujours pas sur l’or. La vie n’est pas facile pour elle.
– Allez, Cookie, me houspille Mr Zhao en entrant dans la cuisine pour récupérer deux bols de soupe aux raviolis. Arrête de rêvasser, mets-toi au travail !
Je remplis le lave-vaisselle, puis me tourne vers les immenses casseroles et les woks qui encombrent l’évier. Maman m’apporte une pile d’assiettes sales et s’apprête à repartir avec quatre portions de nouilles sautées.
– Jake, tu crois que tu pourrais me donner un coup de main ? Mr Zhao attend un coup de fil d’un fournisseur, et la table six a besoin d’être débarrassée.
– C’est comme si c’était fait !
Je lisse mon tablier et m’empare d’un plateau.
La six est la grande table circulaire dont maman s’occupait tout à l’heure. Les clients, heureux et détendus, discutent en buvant du thé au jasmin ou en terminant leurs verres de vin. Je commence à rassembler leurs assiettes avec un sourire crispé.
Mr Zhao n’aime pas que je sois en salle. Il me trouve trop jeune, trop inexpérimenté, trop timide. Il préfère que je reste en cuisine. En ce moment même, il me surveille depuis le comptoir, pendu au téléphone.
Alors que je me penche pour attraper une cuillère, une goutte de liquide atterrit sur la nappe. Bizarre. Je l’essuie avec une serviette, mais une autre tombe juste devant mon nez.
– Qu’est-ce que c’est que ça ? demande l’un des clients.
– Je ne sais pas…
À la troisième goutte, nous levons la tête pour voir d’où vient la fuite.
Une grosse tache sombre se dessine au plafond. Il est horriblement bombé – un peu comme mon bras quand je me le suis cassé à l’âge de huit ans. Soudain, on dirait qu’il se met à vibrer. Autour de la table, tout le monde retient son souffle.
– Ça ne me paraît pas normal, commente l’un des hommes.
Sans blague…
Puis le plafond cède brusquement et un torrent d’eau tiède se déverse sur la table. Les gens reculent en criant, choqués. Des morceaux de plancher, de plâtre humide et des lambeaux de peinture jonchent la nappe, entre les couteaux, les fourchettes et les tasses renversées. Au bout d’un moment, la chute d’eau finit par se calmer et se réduit à un mince filet.
Mr Zhao reste bouche bée, le téléphone à la main. Maman contemple le carnage d’un air horrifié.
La dernière chose qui atterrit sur la table est un jean trempé sur lequel on distingue encore une tache de sauce soja.
Je voudrais mourir sur place.
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Après quelques minutes d’un silence pesant, c’est l’explosion. Le visage cramoisi, Mr Zhao pousse un véritable rugissement.
– Qu’est-ce que tu as fait ? Mais enfin, QU’EST-CE QUE TU AS FAIT ?
Je ne suis pas sûr que cette question attende une réponse, mais je n’ai jamais su me taire.
– J’ai lavé mes affaires dans la baignoire parce qu’il y avait une tache sur mon jean…
– Tu as lavé tes affaires ? Dans la baignoire ? Tu ne pouvais pas utiliser une machine à laver ? Ou éteindre le robinet, au moins ? Tu es complètement stupide, ou quoi ?
Mes professeurs me disent toujours de tourner sept fois ma langue dans ma bouche avant de parler. Sous le coup de l’émotion, j’oublie encore une fois de suivre leur conseil.
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