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Les mines du Boyacd

Et moi, je ne le voyais qu'une fois par trimestre.

Papa travaillait loin, 1a-bas, 2 Muzo.

Ici, 2 Puerto del Caimén, la vie continuait quand
méme. Sans lui. Je lavais supplié a plusieurs reprises
de m’emmener.

Maintenant, je savais que ce n’était pas la peine
de le lui demander. Je connaissais d’avance la
réponse. Dans la montagne, la vie était trop dure...

J’avais quatorze ans. Et a la mine de Muzo, les
enfants de mon 4ge vivaient comme les adultes,
coutelas a la ceinture, préts & défendre le petit metre
carré de terrain qu'ils grattaient fiévreusement dans
Iespoir de découvrir un trésor. Ils travaillaient
quinze heures par jour, les pieds dans la boue
noirétre des rivieres a demi asséchées. Les bagarres
étaient fréquentes. Elles se terminaient souvent de
fagon tragique.

— Je suis sir que le travail reviendra a Puerto
del Caimén, m’assurait papa. Tu verras, on décou-
vrira de nouveaux filons d’émeraudes !

1. Gemmes : picrres précicuses.
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Des rubans de fumée s’élevaient dans la forét.
C’était I’époque des brilis'. En face, la vallée
s'offrait 2 moi. Les cours d’eau couraient parmi les
arbres, leur surface nacrée luisait au soleil. Le rio
Corral disparaissait au loin, entre deux falaises de
granit.

Le toit de téle du college émergeait derriére une
rangée de cocotiers. Il semblait écrasé par la chaleur
de midi. La vaste cour de récréation ne résonnait
plus des rires et des cris. Les fenétres des salles de
classe étaient closes.

Le college avait fermé ses portes la veille. J'étais
content d’étre en vacances. Mais j’éprouvais en
méme temps un peu de tristesse. Il y avait comme
un vide dans ma vie. Quand je n’allais pas en classe,
Iabsence de mon pére me faisait souffrir.

La lame de mon coupe-coupe serait bientot plus
tranchante que celle d’un rasoir. L'idéal pour se

tailler un chemin en plein bois.

1. Brilis : terrain dont on briile les herbes ct les arbustes en vue de
les cultiver.
2. Rio : riviere ou petit ruisseau.
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Chapitre 1

Les mines du Boyaci

)
C était le jour de tia Roberta.

Elle se trouvait dans la cuisine, en train de prépa-
rer I'iguane que j’avais piégé avec Jorge le chasseur
le matin méme. Elle avait sa téte des lundis. Mieux
valait ne pas trainer dans ses jambes. Je sortis de la
maison et m’assis sur la marche de pierre pour
afftiter mon coupe-coupe.

Sur la route, un chien errant trainait la patte. Ses

grands yeux noirs et tristes captaient la lumiere du jour.
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Les mines du Boyacd

Je plissai les paupieres. Au loin, j'apergus les trois
monts. Le mont du Singe lovait ses flancs arron-
dis contre le mont du Perroquet et le mont de la
Mémé. On en parlait souvent comme de véritables
personnes. Les jours d’orage, par exemple, les vieux
du village disaient que le Singe et la Mémé étaient
en colere.

La forét les tapissait entiérement. A leur pied,
les anciennes mines d’émeraudes. ..

Un oiseau vint se poser sur la pancarte couchée
sur la barriére du voisin. Je lus A haute voix :

— Bogotd, 362 kilometres.

Tia Roberta se pencha par la fenétre de la cui-
sine et s’écria :

— Julio César ! Ca sera bientot prét |

Tous les lundis, elle me préparait un bon plat.
Le reste de la semaine, je mangeais ce qui me tom-
bait sous la main. Du riz avec des haricots rouges

en boite, du manioc et des bacoves'.

1. Manioc et bacove : le manioc est une racine, base de Palimen-
tation en Amérique du Sud ; les bacoves sont des figues-bananes,
un fruit des tropiques.
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Je 'aimais bien, tia Roberta. Mais elle ne rem-
placerait jamais mon pére.

Je me souvenais du jour ot il m’avait dit :

— Je dois partir pour le Boyacd', Julio César. Ici,
a Puerto del Caimén, il n’y a plus de travail pour
des hommes comme moi. Les filons sont épuisés.
Ils ne donnent plus que des pierres de mauvaise
qualité, des morallas. Tia Roberta viendra de
temps en temps 2 12 maison s'occuper de toi.

— Je te reverrai bient6t ? lui avais-je demandé.

Mon pere avait acquiescé d’un rapide signe de
téte. Il y avait eu un silence, puis ses deux grosses
mains s'étaient refermées sur mes épaules de gosse.

Je n’avais que lui pour famille. Ma mére était
morte & ma naissance et j’étais I'ainé d’une famille
qui aurait dd étre nombreuse. Emiliano Batisto de
Bolivar, mon pére, était chercheur d’émeraudes. Il
avait une place assez importante car on le considérait
comme un expert en pierres précieuses. C’était un
amoureux des gemmes', un authentique passionné.

1. Boyaca : région de la Colombie ol se trouvent les mines d’éme-
raudes.
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Alors, ses yeux se mettaient  briller. Ils brillaient
comme ces pierres dont il avait la téte pleine. Il me
serrait trés fort contre lui et me racontait les his-
toires extraordinaires du Boyacd, les aventures
incroyables des esmeraldos', maitres incontestés’ de
la mine. Il me parlait des verdes, ces gemmes aux
couleurs somptueuses pour lesquelles des mineurs
s’entretuaient chaque jour.

Il concluait toujours ainsi :

— Et puis toi, tu dois aller a 'école ! J’ai décidé
que mon fils serait un savant.

J'avais confiance. Au pied du Singe et de la
Mémé, des mineurs clandestins continuaient malgré
tout de fouiller le sous-sol. De temps en temps, on
entendait méme des explosions. Les gens disaient
que c’était 'orage. Mais moi, je reconnaissais bien
les détonations de la dynamite. Comme au temps
ot la mine était encore ouverte.

— Un jour, j'irai voir la-bas !

1. Esmeraldos : revendeurs d’émeraudes.
2. Incontesté : ici, personne ne remet en question leur autorité.
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