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I

LA GRANDE FAIM

	Irlande, juillet 1846.

 

	Un oiseau dont il ne connaissait pas le nom. Mais peu lui importait le nom de l’oiseau foudroyé en plein vol et qui était tombé lourdement dans la tourbière. Finnian O’Connell avait réussi un maître coup. Jamais il n’aurait pensé que sa fronde pût fonctionner aussi bien.

	C’était peut-être un corbeau, mais il ne ressemblait guère à ceux que l’on trouvait d’ordinaire en ces parages. La mère allait être contente. Ce soir, la famille mangerait sans épuiser un peu plus les maigres réserves qu’elle possédait encore.

	Le garçon rangea méticuleusement la fronde dans la ceinture de sa culotte avant de ramasser le gibier providentiel, et c’est à ce moment-là qu’ils s’approchèrent. Ils l’entourèrent avec des mines menaçantes et un silence terrifiant. Sur la lande dénudée, ils avaient vu la fronde tournoyer au bout du bras de Finnian, puis l’oiseau ouvrir toutes grandes les ailes avant d’être précipité au sol. Lande sombre du Connemara, espaces découverts. Rien ne leur avait échappé.

	Ils étaient trois, plus âgés que Finnian, mais pas plus affamés que lui. Pas moins non plus. Le malheur 1 qui s’était abattu sur l’Irlande n’épargnait personne parmi les besogneux.

	– Donne !

	– Il est à moi !

	Les jeunes gens resserrèrent l’encerclement. Si Finnian hésitait une seconde encore, il ne pourrait plus s’enfuir. Il se précipita, tête baissée, sauta par-dessus une longue nappe d’eau à demi dissimulée dans la bruyère et courut, sans savoir où il allait, mû par le seul désir de leur échapper pour que sa mère pût, le soir même, plonger le corbeau dans une marmite d’eau bouillante.

	Derrière lui, il entendait la course de ses poursuivants. Ils allaient le rattraper, c’était sûr. Si seulement il parvenait à atteindre un sentier de terre ferme ! Mais il s’enfonçait dans les fondrières. Ses pieds butaient sur des racines, des entrelacements de branches au ras du sol. L’eau, partout présente, jaillissait à chacune de ses enjambées comme pour le retenir. Le souffle déjà lui manquait. Il courait toujours haletant.

	Une main claqua sur sa nuque. Il chancela avant de s’écrouler. Il se fit boule autour de l’oiseau, il voulut l’enfermer, opposer tout son corps à l’attaque, bras repliés, genoux au menton et épaules rentrées. En vain. Une poussée vigoureuse le retourna, et son bien lui fut arraché.

	Il n’y eut aucune véritable violence dans ce combat d’un instant, aucune agressivité. Simplement la terrible exigence de la faim. Les trois gars s’éloignèrent, étrangement silencieux. Finnian, le front contre le sol, dépouillé, du chagrin plein la gorge, pleura à gros sanglots.

	– C’est moi qui l’ai tué ! Il est à moi ! cria-t-il en relevant la tête.

	Lui non plus n’avait pas de haine. Il comprenait. Mais sa mère éplucherait, ce soir-là, les dernières pommes de terre, celles qu’on gardait d’habitude pour nourrir les cochons. Un an déjà que le mildiou 2 ravageait les récoltes. Des cochons, il n’en restait pas un seul. Les pauvres gens quittaient leurs chaumières, en quête d’un peu de nourriture. Ils étaient si nombreux à chercher qu’ils ne trouvaient rien désormais. Les propriétaires fonciers anglais barricadaient leurs portes et gardaient leurs provisions dans des greniers bien surveillés, leur charité vite découragée par l’ampleur de la misère populaire. Les jardins n’avaient plus de choux, le poisson coûtait si cher qu’on ne pouvait en acheter. Aussi mourait-on de faim, parfois même au bord du chemin.

	Ou bien on songeait à partir pour l’Amérique.

	 

	Finnian s’en revenait, tout à de sombres pensées, quand sa petite sœur accourut à sa rencontre. Elle semblait en proie à une grande agitation. Vite inquiet, il se demanda si un nouveau malheur les avait encore frappés.

	– Finn ! cria-t-elle d’aussi loin qu’elle pouvait se faire entendre. Finn ! Shelagh est arrivé !

	– C’est vrai ?

	Elle avait l’air joyeuse, Maureen, des mèches de cheveux roux plein le visage, et elle riait afin de chasser cette peur qu’elle avait vue sur les traits du garçon en s’approchant.

	– C’est vrai !

	Il la prit par la main. Ils coururent vers la chaumière affaissée aux murs de tourbe 3 noire. Dans la pièce unique, le reste de la maisonnée écoutait le fils aîné à peine arrivé de Glasgow. La mère se taisait, assise au bout du banc, les doigts, pour une fois inactifs, abandonnés au creux des jupes. Edna clouait son regard sur son grand frère qui revenait d’Écosse après avoir gagné dans les chantiers navals ce qui allait être le gage de leur survie et, pour elle, mais elle n’en dirait rien, la cause d’une séparation qui déjà la désespérait.

	– Tu aurais peut-être dû y rester encore quelque temps, remarqua le père avec une hésitation.

	Il avait abdiqué un moment son rôle de chef de famille. Shelagh rapportait l’argent économisé dans le but de les sauver. Il aurait été bon de le laisser parler, mais le souci demeurait.

	– Tu crois en avoir assez ?

	Le jeune homme souleva le sac qu’il avait posé sur la table sans l’ouvrir.

	– J’ai calculé, répondit-il. Pour payer la traversée, il faut compter sept livres par personne. Nous sommes six…

	– Cela fait une grosse somme, remarqua encore le père, comme s’il avait douté qu’on pût réunir autant d’argent.

	– Quarante-deux livres.

	– Quarante-deux livres !

	– Il y en a cent, là-dedans.

	– Cent livres ? murmura la mère avec une sorte de soupir incrédule.

	– Et puis, continua Shelagh en s’efforçant au calme, j’ai retenu notre passage sur un voilier. Nous embarquerons à Tralee.

	– Quand ?

	Ils avaient posé la question tous ensemble, secoués d’inquiétude devant l’annonce brutale de leur destinée.

	– Dans quinze jours.

	– Quinze jours !

	Chacun reçut l’effrayante décision suivant sa nature profonde, mais tous eurent recours au silence afin de se ressaisir. La mère fit glisser son regard sur la chaumine qu’elle allait quitter sans pouvoir se préparer à la sépa­ration d’avec les objets de sa misère quotidienne. Quinze jours. Après quoi il lui faudrait abandonner le foyer où ses enfants étaient nés, où certains d’entre eux étaient morts et où ceux qui restaient auraient couru le risque de mourir aussi à vouloir y demeurer. Cette pensée lui donna la force d’accepter l’échéance, mais pas celle d’ajouter un mot.

	Une petite voix demanda timidement :

	– C’est où, Tralee ?

	Shelagh sourit à sa benjamine qui ne se laissait jamais oublier longtemps.

	– Dans le comté de Kerry.

	– C’est loin ?

	– Bien assez pour qui devra y aller à pied.

	Finn plongea d’un coup dans l’émerveillement. Quinze jours ! Il monterait sur un bateau et traverserait l’océan. Ce fut lui qui posa la question à laquelle personne n’avait encore pensé :

	– Nous irons où ?

	– Au Québec.

	Le nom, pour eux, ne représentait presque rien. D’autres familles étaient déjà parties pour ce Canada si plein de brumeuses incertitudes, mais demeuraient-elles encore au Québec ? Shelagh dit, voulant donner quelque contour de réalité à cette terre d’au-delà des mers :

	– Il y a beaucoup de Français, là-bas.

	– Le pays est catholique, comme nous ? demanda la mère en se raccrochant à cette idée qui la rassurait un peu.

	– Oui. Beaucoup sont catholiques. On dit que les Anglais n’encouragent guère les Irlandais à y émigrer parce qu’ils veulent garder un Canada en majorité protestant. Nous verrons bien !

	Le père réfléchit tout haut :

	– Nous devrons vivre à deux nations, voilà tout.

	– À trois, précisa Shelagh.

	– Comment ça, à trois ?

	– Vous oubliez ceux qui y étaient avant les immigrants et qu’on appelle les Indiens.

	Ils n’y avaient pas songé. Des peurs devant l’inconnu leur revinrent. Et des histoires qu’on rapportait.

	– Ont-ils vraiment la peau rouge, ces Indiens ? demanda encore le père.

	– Aucun de nous ne les a encore vus. Attendons pour en juger, conseilla Shelagh.

	En fils aîné, il avait le sentiment, malgré le respect qu’il devait à ses père et mère, de porter la responsabilité de l’aventure à venir. Il en avait beaucoup discuté avec ses camarades de Glasgow qui, pour plusieurs d’entre eux, se souciaient d’amasser comme lui le pécule indispensable au départ. Il s’était surtout renseigné au Bureau de l’émigration dès son retour en Irlande. À toutes les questions il n’avait eu que des indications vagues. On lui avait répondu qu’il verrait sur place, que l’attribution d’une concession s’organiserait là-bas, et que le plus important était d’y arriver.

	Il n’avait pas mesuré alors combien ces derniers mots étaient lourds de menaces. Maintenant, devant la famille aux visages tournés vers lui, il se gardait bien de les rapporter.

	Le père eut une réaction qui lui redonna l’autorité dont il s’était un moment volontairement dépossédé. Il alla prendre sa cognée dans un coin de la pièce. Silencieux, il en effleura le tranchant du bout de l’index, puis le manche qu’il serra ensuite de sa main crispée, un peu trop fort, un peu trop longtemps pour que ce ne fût qu’un simple geste.

	– Voilà tout ce que nous pourrons emporter, marmonna-t-il.

	– Qu’avons-nous donc fait, que Dieu nous punisse ainsi ? gémit la mère.

	– Je ne sais pas si cette maladie est un châtiment divin, mais il est vrai qu’il n’y a plus de pommes de terre, reconnut son mari. Plus de pommes de terre ! Comment cela a-t-il pu se produire ?

	Shelagh leur expliqua qu’il avait entendu parler d’une sorte de champignon apporté par un envoi de guano venu du Pérou. Il dit qu’il avait écouté sans bien tout comprendre et qu’il avait demandé ce qu’était le guano.

	– C’est quoi ? questionna Maureen qui percevait l’émotion autour d’elle.

	– Un engrais. Un mélange d’excréments d’oiseaux, de débris de poissons et d’autres choses encore, précisa son grand frère.

	Edna s’était détournée pour cacher combien l’annonce du départ la bouleversait. Elle s’approcha de l’étroite fenêtre par où n’entrait que très peu de lumière. Ses yeux brouillés de larmes malgré elle cherchèrent une présence derrière la haie d’arbustes tordus par les vents marins. Elle la désirait de toutes ses forces en cet instant et, quand elle aperçut Barry occupé à de menus travaux dans son enclos de pierres sèches, elle se coula au-dehors par la porte entrebâillée. Le jeune homme la vit venir et il sut ce qu’elle allait lui dire.

	– C’est pour bientôt ? demanda-t-il avant qu’elle eût parlé.

	– Dans quinze jours.

	Les larmes ne permirent pas à Edna de poursuivre. D’un commun accord, ils prirent le chemin de la grève, là où on n’entendait que le bruit des vagues et les criailleries des goélands. Ils avaient besoin de cette solitude. Ils marchèrent longtemps, sans échanger une parole. Ce qu’ils avaient redouté arrivait. Ils ne pouvaient croire que ce fût pour si tôt.

	Le soleil baissait sur l’horizon marin. Edna sentit, en une communion de pensée vibrante, que Barry se donnait jusqu’à l’instant où le disque rouge disparaîtrait pour s’engager avec des mots sur lesquels il ne reviendrait pas. Un temps non de réflexion, encore moins d’hésitation, plutôt une assurance contre les emportements du cœur.

	La lumière flamboyante se noya. Barry rompit le silence d’une voix calme, sans regarder Edna.

	– J’irai te rejoindre.

	Elle répondit par un gémissement qui était douleur devant la séparation prochaine et joie d’être autant aimée. La main de Barry pressa la sienne. Edna comprit qu’il tiendrait sa promesse.

	– Quand ? finit-elle par demander.

	– Le plus vite possible.

	 

	Dès le lendemain, le père vendit tout ce qui pouvait l’être et c’était bien peu. Prudence O’Connell, la mère, vit sa quenouille toute chargée de laine passer en d’autres mains.

	– Dans quoi je cuirai notre soupe, là-bas, Eamon O’Connell ? protesta-t-elle au moment où son mari emportait la marmite sans prendre le temps de retirer la suie accrochée à sa panse.

	Il lui tourna le dos, presque en s’enfuyant. Il savait combien elle avait raison de se soucier, mais il refusait de l’admettre pour ne pas entamer sa résolution.

	Au cours de ces heures de désarroi, le seul à garder une sorte d’excitation joyeuse était Finn.

	– Un bateau avec de grandes voiles, racontait-il aux autres garçons du village. Un bateau grand comme… comme…

	Comme ni lui ni eux n’en avaient jamais vu. Ou alors passant au loin. Les voiliers qui partaient pour l’Amérique ne s’approchaient jamais du rivage. Ils étaient des points qui paraissaient immobiles à l’horizon et que l’océan mystérieusement absorbait.

	Finnian O’Connell allait savoir ce qu’il y avait derrière l’horizon.

	Malgré son impatience, il n’osait pas interroger son frère à ce sujet. Shelagh faisait le discret. Parfois même, après une question directe à laquelle il n’avait pas de réponse, il se laissait aller à un mouvement d’humeur qu’on ne lui avait jamais connu avant son séjour à Glasgow. Peut-être était-il vraiment soucieux d’entreprendre ce voyage.

	Le père, lui aussi, devenait ombrageux, s’énervait pour un rien et s’enfermait ensuite dans un mutisme obstiné. L’arrachement à la terre d’Irlande broyait son esprit. Et plus encore l’idée qu’il ne dormirait pas son dernier sommeil sous une plaque de gazon, au pied de la croix gaélique où ses ancêtres l’avaient précédé. Si les Irlandais étaient un peuple voué aux départs sans retour, ils n’en restaient pas moins attachés à l’île qui les avait vus naître et où ils avaient peiné durement pour gagner la potée de pommes de terre des trois repas quotidiens.

	Des pommes de terre, il n’y en avait plus.

	C’étaient toujours ces mêmes mots qui revenaient quand la famille tout entière s’extrayait de son silence pour se convaincre qu’elle devait partir, qu’il n’y avait aucune autre solution possible.

	La joie de Finn, alors, ne fut plus sans mélange. La perspective de savoir ce qui se cachait derrière l’horizon n’empêchait pas le garçon de regretter par moments le Connemara au fur et à mesure que la date du départ approchait.

	Au fil des derniers jours, il parcourut la lande. Il s’enfonça dans les tourbières. Sur les grèves noircies d’algues pourrissantes à forte odeur d’iode, il chercha le moindre coquillage, le plus petit poisson prisonnier d’un creux de rocher lorsque la marée se retire. Sans rien trouver. Tant de malheureux étaient déjà passés, qui avaient tout pris.

	La mer, elle aussi, semblait vide.

	Certains après-midi, il vagabondait au loin, sur le flanc des hautes collines où fleurit si mauve la bruyère qu’il ne verrait plus. Il poursuivait avec de grands cris les moutons à tête noire, devenait à demi sauvage comme eux, aiguisait son âme dans des courses sur les versants voilés de nuages emportés par le vent. Il serait emporté à son tour vers ce là-bas d’où le vent accourait et dont il n’imaginait pas ce qu’il y trouverait.

	Il rentrait ensuite, des rêves plein la tête, le front barré d’inquiétude tenace, avec une sorte de colère qui le prenait.

 

	Comme le voulait la tradition, le soir avant leur départ, eut lieu la veillée d’adieu aux émigrants. Joie et peine s’y mêlèrent, anxiété et espoir. Le voisinage vint, en groupe ou par famille, apportant ce qui restait de provisions, mettant tout en commun et repoussant au lendemain le problème de la subsistance. Dans la chaumière vide et qui avait un air de ruine avec son sol de terre battue, ses murs où n’étaient plus accrochés les outils nécessaires à la vie de chaque jour, le père avait allumé un grand feu pour éclairer la salle, insoucieux maintenant de ménager la tourbe puisque c’était le dernier feu.

	Les gens essayaient de dissimuler sous une gaieté d’emprunt la tristesse de la séparation. On n’en disait rien, mais on appréhendait le jour où il faudrait s’en aller de même. La bière fournit le dérivatif attendu, et, avec elle, les ballades irlandaises qu’on allait chanter à tour de rôle et que les O’Connell, comme tous ceux qui les avaient devancés, emporteraient sur les terres lointaines.

	Ce fut Barry O’Brien qui commença. Sa voix grave traduisait la mélancolie et la désespérance du pays bien-aimé. Jamais il n’avait chanté avec autant de conviction. Edna, pour ne pas trahir le sentiment qui les unissait et dont une pudeur farouche lui avait interdit jusque-là de parler à quiconque, feignait de ne pas le regarder, de l’écouter à peine. Et elle bénissait la fumée qui, se dégageant du foyer, dissimulait ses larmes.

 

	On eut pleinement conscience du départ au moment où, la dernière braise éteinte, il fallut se séparer. Cela se fit sans mots inutiles, sans effusions pour ne pas briser les courages. Les adieux retenus dirent plus, et aussi les têtes détournées pour ne pas surprendre la triste résignation qu’on aurait pu lire sur les visages de ceux qui partaient.

	Ils s’en allèrent tous, se fondant dans la nuit. Demain, les O’Connell tireraient sur eux la porte de la masure. Personne ne serait là pour assister à leur détresse.

	Shelagh ranima le feu en y jetant une poignée d’herbes sèches. La flamme jaillit et dura le temps qui leur fut nécessaire pour s’étendre sur une jonchée de paille. Quand Finn se coucha près de la cheminée, il découvrit un couteau que, dans la précipitation de la vente, on avait oublié. Un petit couteau à manche de bois et à lame pointue. Il le glissa à sa ceinture, là où, avant, il gardait la fronde que les trois jeunes gens avaient emportée avec l’oiseau.





	1. De 1845 à 1847, une terrible famine causa la mort de nombreux Irlandais et en poussa d'autres à l’exil.



	2. Cette maladie – cause de la grande famine – attaqua les pommes de terre qui constituaient les repas quotidiens des pauvres gens. Elle fut provoquée par un champignon microscopique importée d’Amérique.



	3. Mousses et végétaux qui se décomposent dans les marais et que l’on fait sêcher pour utiliser comme matériau de construction ou combustible.



	

	



II

DÉPART

 Ils firent le voyage à pied comme prévu, pour économiser leur maigre pécule. Ils évitaient les villes, pensant limiter ainsi un peu plus la dépense, mais aussi parce qu’elles les intimidaient malgré les encouragements de Shelagh.

– Là-bas, c’est Galway, annonça-t-il une fin d’après-midi, d’un mouvement de menton. Il y a sans doute des auberges. Nous y dormirions pour pas cher.

Le père prit aussitôt un air méfiant, sans parvenir pour autant à dissimuler son véritable souci.

– Continuons. Nous avons une bonne heure de jour encore devant nous. On se loge à meilleur compte dans la campagne.

– Il va falloir contourner le fond de la baie, avança Shelagh prudemment.

– Eh bien, nous le contournerons. Nous ne sommes pas fatigués.

Ils étaient harassés, mais personne ne protesta.

 

Et les jours succédèrent aux jours. Lorsqu’ils s’asseyaient en rond, au moment de partager leur repas on ne pouvait plus frugal, la peur les prenait d’avoir mal calculé la distance et le temps. S’ils allaient arriver trop tard ? Si le bateau était parti quand ils atteindraient Tralee ?

– Père, ne soyez pas inquiet, affirma un soir le fils aîné, de plus en plus conscient des responsabilités qu’il avait prises. Nous avons déjà fait une grande partie de la route. Je me suis renseigné et j’ai établi mon plan. Nous arriverons assez tôt. Mais faut pas traîner, c’est sûr.

En disant cela, il jetait un regard plein de tendresse à Maureen qui perdait sa joie de vivre au long des chemins mouillés de pluie.

Le matin du départ, la mère avait donné à sa benjamine une poupée de chiffon confectionnée par elle et avait accompagné le cadeau de recommandations pressantes :

– Surtout, ne t’en sépare jamais, tu entends ! Jamais !

Depuis Maureen marchait, la poupée au pli du coude, la main dans la main de sa mère. Les premiers jours, elle avait harcelé chacun de questions. Tout lui était source d’étonnement. Et puis, peu à peu, les questions s’espacèrent. La petite suivait, la tête basse, le front buté, trébuchant quelquefois.

Alors, Finn la rejoignait. Il lui passait un bras autour des épaules pour partager un instant d’affection avec elle. Il lui montrait un oiseau, lui décrivait une fleur qu’ils trouveraient peut-être s’ils cherchaient bien au bord des prés, lui faisait remarquer l’ombre d’un nuage qui glissait sur les collines. Il lui disait ce qui pouvait la distraire du long cheminement, et elle oubliait un peu sa fatigue. Mais, quand elle lui demandait comment il croyait que c’était, le Canada, il se sentait obligé de répondre :

– Je ne sais pas.

Shelagh se rapprochait souvent d’Edna. Elle ne lui avait fait aucune confidence et cependant il avait compris pourquoi elle se murait dans un repliement obstiné sur elle-même. Pas une fois il ne prononça le nom de Barry, mais, à travers l’évocation de ce que serait l’existence dans un pays nouveau, à travers les espoirs que leur jeunesse permettait et l’optimisme qu’ils se devaient de ne jamais perdre, c’était toujours de Barry qu’il parlait à sa sœur.

– Ne doute pas, Edna, ne doute pas un seul moment. Ta vie se fera là-bas et, si tu le veux très fort, tu seras heureuse.

Elle s’en persuadait. Elle voulait si fort, en effet, ce qui lui viendrait d’une promesse tenue ! Barry pourrait-il la rejoindre ? Un océan, bientôt, les séparerait.

Autour d’elle et de sa famille, c’était encore l’Irlande, moins austère que leur Connemara, mais l’Irlande tout de même. Après avoir traversé le comté de Clare, ils butèrent contre la rive du Shannon. L’estuaire s’élargissait sans le moindre pont à cet endroit. Ils durent négocier leur passage sur un bac. Eamon O’Connell marchanda le prix avec la maladresse têtue que lui imposait la nécessité, et le batelier finit par céder.

– Vous allez où, comme ça ?

– Au Canada.

– Ça promet d’être long.

Le père opina. Quémander devant ses enfants le chagrinait. Il se raffermit pour ajouter :

– Oui, très long.

– Entendu. Je vais vous déposer de l’autre côté. Gardez votre argent. Faut savoir rendre service quelquefois.

– Je peux vous payer !

– Bien sûr. Quand nous nous reverrons.

Certains soirs, lorsque la nuit laissait présager qu’elle serait assez clémente, il leur arriva de dormir à la belle étoile derrière un muret de pierres sèches bordant une pâture. Finn se recroquevillait près de son grand frère, tous les soirs un peu plus près, avec l’envie d’établir une relation étroite entre eux. Shelagh ne répondait guère à ce besoin de communication. La nuit qui commençait le mettait en face de lui-même. Avait-il eu raison de pousser le père à émigrer ? Immobile dans le clair-obscur humide, il feignait de dormir pour qu’on ne lui demandât rien. Quand il ne se sentait plus observé, il se redressait et balayait d’un œil interrogateur la tribu abandonnée au sommeil après des heures et des heures de pérégrination. Maureen était blottie contre sa mère. La main de celle-ci pesait sur elle et sur la poupée, les protégeait toutes les deux, prête à prévenir les dangers. Cette détermination muette apportait au jeune homme assez de réconfort pour qu’il pût s’endormir à son tour.

 

Comme l’avait prévu Shelagh, ils atteignirent Tralee suffisamment tôt, mais ne purent se réjouir d’être parvenus enfin au bout d’un long chemin. Dès l’entrée de la ville, ils furent plongés au plus épais d’une foule de pauvres gens en attente du départ. Figures hâves, gestes las, venaient-ils de si loin ou bien avaient-ils vécu tant de privations pour montrer ainsi tous les signes de l’accablement ?

La cité n’était pas assez grande pour contenir une telle invasion ; elle la rejetait vers le lieu d’embarquement, du côté de Blennerville, en un long flux d’êtres silencieux. Résignés, Eamon O’Connell et les siens se fondirent en lui.

Ils arrivèrent sur un quai noir de monde, le long duquel s’alignaient trois voiliers en fort mauvais état.

– C’est celui-ci, dit Shelagh avec une brusque gêne dans la voix. C’est le Pretty Swallow.

Il leur parut le plus délabré des trois.

Le père remarqua d’un œil soupçonneux le calfatage usé des flancs rongés par l’eau et le soleil. Sur la ligne de flottaison, des coquillages s’étaient incrustés au cours des navigations passées, qui témoignaient d’un manque d’entretien ajouté à une vétusté dangereuse.
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