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    À Monique et Mimi, mes chaleureux amis d’Auberbabel,

      à Claude et Yvonne, les amies de longtemps,

      qui m’ont supportée même insupportable !
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LES PERSONNAGES
Première famille
AVNER : le grand-père
RÉOU : le père
YAËL : la mère
GOMER : le fils aîné
MARIAM : la femme de Gomer
BOAZ : le fils cadet
LILITH : la fille, la plus jeune des enfants
 
Deuxième famille 
DAN : le père (veuf)
SAÏD : l’un de ses fils
TSILLA : la fille unique de Dan
 
Autres personnages
NEMROD : puissant personnage
SHANI : un ami de Gomer, proche de Nemrod
YOQTÂN : un ami de Réou et de sa famille



CHAPITRE 1
PRÈS DU BUT
– Oh, regardez ! 
Lilith s’était arrêtée, saisie par la fragile élégance des amandiers couronnés de blanc. Les chèvres poursuivaient leur chemin, suivies par les frères de la fillette. Ceux-ci étaient pourtant chargés de lourds fardeaux, mais il faut croire qu’ils étaient moins sensibles qu’elle aux beautés du paysage ! En revanche, le grand-père, Avner, ouvrait de grands yeux et, pour une fois, oubliait de grogner :
– Si tôt dans la saison, les arbres sont déjà en fleurs ! On dirait de la neige !
Lui aussi s’était arrêté, admiratif, et content de se reposer un peu. Tous venaient de grimper durant de longues heures – la dernière remontée avant de descendre enfin vers la plaine – et le vieil homme sentait le poids des ans. Il tira sur la corde un bon coup pour stopper l’âne qui continuait à avancer, sans égard pour lui.
Les parents aussi reprenaient leur souffle en admirant les pentes piquetées de blanc qui descendaient doucement jusqu’à la large plaine. Au loin, bien loin, sinuait la ligne sombre d’un fleuve. Plus loin encore, se confondant avec l’horizon, on devinait un deuxième cours d’eau.
Un large sourire illuminait le visage rond de Réou, le père de Lilith.
– Le pays de Shinéar ! Ne vous l’avais-je pas dit ? ajouta-t-il en se tournant vers les autres, avec un ample geste du bras. Il y a des régions où l’on ne grelotte pas des mois durant, des régions du monde où il fait bon vivre !
Avner grommela :
– Qu’en sais-tu ? Ce n’est pas parce qu’il y a trois arbres en fleurs que la vie va être plus douce ici que dans nos montagnes.
– Mais si, grand-père, dit vigoureusement Lilith, en glissant sa menotte dans la grosse main rugueuse du vieil homme. Regarde comme tout est beau !
Un court silence suivit cette déclaration, puis la famille de Réou se remit en marche. Lilith, vive et légère, courait devant, une mince baguette à la main, rattrapant les quelques chèvres qui s’égaillaient de-ci, de-là, mises en appétit par l’herbe neuve. Réou et ses deux fils portaient les bagages qui n’avaient pas trouvé place sur le dos des ânes ; quant à ceux-ci, ils étaient menés par Avner et deux femmes, l’épouse de Réou et sa bru.
 
Les eaux du grand fleuve s’étalaient au milieu de la plaine. La terre rouge et brune alentour se colorait à peine d’un vert acidulé. Des lignes sombres se révélèrent être, quand on s’en approcha à la tombée du jour, des colonnes plus ou moins longues d’ânes chargés de seaux profonds, guidés par quelques hommes. L’une d’elles avançait dans le même sens que la famille d’Avner, menée par un homme à la chevelure flamboyante, aux yeux rieurs dans un visage constellé de taches de rousseur.
– Salut à vous ! leur dit ce dernier. Je suis Yoqtân, fils de Karim. 
– Salut, amis. Moi je suis Réou, fils d’Avner, et voici les miens. Nous venons des montagnes.
– Salut à vous, nouveaux venus, répondirent en chœur les âniers en arrêtant doucement les bêtes, pour éviter que leur chargement ne se renverse.
Alors la famille de Réou découvrit avec intérêt le contenu des seaux : un liquide, ou plutôt une masse visqueuse, brunâtre…
– Du bitume ! s’exclama le père.
– Mais oui, du bitume – ou de l’asphalte, si on préfère, répondit Yoqtân.
Il ne cherchait pas à cacher son étonnement. 
– Vous en avez déjà vu ? continua-t-il. Pourtant c’est un matériau rare en dehors d’ici ; on n’en trouve qu’au nord, au pied des montagnes, ou bien…
– Nous venons du nord, justement, coupa Réou, et c’est là que nous en avons vu pour la première fois.
Réou et sa famille avaient été très surpris de découvrir les sources de bitume, ces zones où le matériau affleurait, mêlé à la terre qui semblait mouvante. Il suffisait aux ouvriers qui travaillaient là de gratter le sol pour recueillir de pleins seaux de cette substance épaisse, visqueuse – ces mêmes seaux que charriaient maintenant les ânes. 
– Il faut beaucoup d’asphalte pour monter les murs de la Ville, ajouta l’homme trapu, c’est avec cela que nous cimentons les briques.
Tous écoutaient ses explications avec intérêt, sauf Lilith qui s’était écartée en fronçant le nez, incommodée par l’odeur forte du bitume. 
– Et si nous profitions de la compagnie de ces hommes pour rejoindre la Ville ? suggéra Réou, enthousiaste.
– Oui, quelle bonne idée ! approuvèrent d’un même élan ses deux fils.
– Ah non ! éclata Avner en croisant les bras, hors de question ! Comme si nous n’avions pas assez marché aujourd’hui ! 
Yaël, la plus âgée des deux femmes, leva vers son mari ses yeux cernés de mauve :
– Je suis bien fatiguée, moi aussi. Ne serait-il pas temps de dresser les tentes pour la nuit ?
Réou hésita, tant il avait hâte de découvrir la Ville et ses merveilles. Mais il ne pouvait passer outre la volonté de son père et le regard las de son épouse. Aussi, malgré le regret qui perçait dans sa voix :
– Adieu, Yoqtân, bonne route, les amis, dit-il aux hommes qui repartaient avec les ânes. Peut-être nous verrons-nous demain !
Demain ! Demain, il verrait enfin de ses yeux ces murs qui le faisaient tant rêver !
 
La nouvelle s’était répandue à travers les déserts et les plaines fertiles, au-delà des fleuves et des montagnes enneigées. Las de pousser leurs troupeaux devant eux, de vivre isolés sous leurs tentes, las surtout de subir sans pouvoir se défendre les méfaits du Ciel et de la Terre – orages et tremblements, ou, pire encore, une Grande Inondation –, las de tous ces malheurs, des hommes avaient décidé de réunir leurs forces pour construire, ensemble, une ville assez grande pour les accueillir tous, pour tous les protéger des Forces qui les menaçaient. Pour établir la Ville, les initiateurs de cette entreprise avaient choisi la double vallée fertile, plus précisément le pays de Shinéar, où les deux grands fleuves se rejoignent presque, nourrissant la terre mieux que partout ailleurs. Depuis quelques saisons déjà, les hommes arrivaient là par familles entières ou par tribus, venus des montagnes d’orient ou du désert du couchant, des hauts plateaux du nord ou des rivages du sud. Tous tendus vers le même but : la Ville !
Réou, comme tant d’autres, s’était enflammé pour cette idée de création commune, et avait entraîné sur les chemins sa femme et ses fils, sa fille et son père. À force de leur raconter ses rêves, il avait réussi à les gagner à sa passion – sauf son vieux père qui n’avait suivi qu’en grognant.
 
Après une nuit presque glaciale, tous accueillirent avec plaisir le soleil qui se levait au-dessus des montagnes. Boaz, le plus jeune des fils, et la petite Lilith partirent ramasser bois et brindilles pour faire du feu, tandis que Yaël et sa bru trayaient les chèvres. Les hommes avaient à peine fini de replier les peaux dont étaient faites les tentes que les enfants étaient de retour. Après un bref repas, composé du lait des chèvres et des galettes d’orge cuites sur le feu, on se remit en route. Lilith laissait son regard courir sur la plaine et sur les petites troupes qui la traversaient, en direction du même point.
« Un nouveau pays à explorer ! Et bientôt, de nouveaux amis ? » Les grands yeux bruns de la fillette brillaient d’espoir.


CHAPITRE 2
LE CHANTIER
Ce même matin, alors que le soleil se levait à peine, Yoqtân et ses compagnons arrivaient avec leurs ânes aux abords du chantier. 
Ils longeaient une carrière à ciel ouvert d’où s’élevaient des chants rythmés. C’est ainsi que les hommes se donnaient du cœur à l’ouvrage : avec des pelles grossièrement taillées, ils s’échinaient à extraire de la terre argileuse qu’ils déposaient dans des brouettes. Lorsque celles-ci étaient pleines, ils laissaient la place à ceux qui revenaient avec leurs brouettes vides et partaient vers les aires de fabrication des briques en poussant leur charge. Les ouvriers circulaient en tous sens, riant, chantant, s’interpellant. Tout cela faisait un manège incessant, et l’on aurait pu se croire dans une immense fourmilière – mais sans l’ordre qui caractérise les fourmis !
Poursuivant leur route, les âniers parvinrent au niveau de l’une des aires. Sur le sol recouvert de sable, de longues rangées de briques séchaient au soleil. Ils s’arrêtèrent un moment pour regarder les hommes au travail un peu plus loin : Yoqtân ne se lassait pas du spectacle.
– Poussez vos bêtes de là, vous ne voyez pas que vous gênez le passage ! s’exclama un homme, dont la brouette, pleine à ras bord de terre argileuse, menaçait de verser.
– Eh bien, attends un peu qu’on soit passés, rétorqua Yoqtân.
– Toi, tu es encore plus stupide que tes ânes ! repartit l’autre.
On s’injuriait, mais les visages joyeux et ouverts démentaient l’agressivité apparente des paroles. Laissant l’homme les dépasser, Yoqtân et sa petite troupe reprirent leur route, croisant des files d’âniers ou de porteurs. Ceux-ci venaient du grand fleuve tout proche, où l’on puisait l’eau nécessaire à la fabrication des briques. D’autres encore arrivaient des terrains cultivés aux abords de la Ville pour apporter la paille séchée : tous les matériaux étaient là, à portée de main ou de brouette, il ne restait plus qu’à les acheminer jusqu’au chantier.
Les murailles de la future Ville s’élevaient de la hauteur d’un homme environ. Là aussi, il y avait foule. Au sol se succédaient ceux qui apportaient les briques cuites et le bitume pour les murs, et ceux qui offraient galettes tièdes et eau fraîche pour apaiser la soif et la faim des bâtisseurs. Ces derniers posaient les briques les unes sur les autres, en prenant bien soin de les décaler, pour en augmenter la solidité. Puisant dans les seaux, ils cimentaient les briques entre elles avec le bitume qu’ils étalaient en couche fine, à l’aide d’un patin de bois. Certains chantaient à tue-tête, d’autres fredonnaient ou sifflaient. Yoqtân et ses compagnons contemplèrent, les yeux brillants, ce qui s’était construit pendant ces derniers jours, le temps de leur absence.
 
Le lendemain, Réou et ses deux fils, Gomer et Boaz, arrivaient à leur tour sur le chantier. Étourdis par la foule qui les entourait, les dépassait, les bousculait, ils ne savaient où porter les yeux.
Ils peinaient à avancer tous au même rythme. Réou, de taille moyenne, robuste, tournait de tous côtés sa tête brune au regard chaleureux et curieux, et parlait sans cesse. Gomer, l’aîné, âgé de vingt et un ans, ressemblait plutôt à son père, en plus brun encore, plus grand, plus sec surtout. Mais lui ne souriait guère, et s’impatientait facilement devant la lenteur de Réou et la naïveté de son jeune frère. Tous les deux pas, il devait ralentir pour les attendre ! En effet, Boaz, à peine sorti de l’enfance, vite distrait par tout ce qu’il voyait, s’arrêtait, bouche bée, regardait, puis accélérait le pas pour rattraper les autres, avant de s’arrêter à nouveau.
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