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Cristal,

c’est moi.

 

Mes parents m’ont choisi ce prénom.

J’ignore s’il me convient vraiment.

Moi, il me fait penser à la fragilité,

à du verre qu’on brise,

à ces fragments qui glissent sur le sol

et se dispersent avec un son aigu.

 

Je ne suis pas comme ça.

Je n’ai que dix-sept ans.

Je suis solide, je suis résistante.

En tout cas, c’est ce que je me dis

pour me rassurer.

 

Il y a de la fumée partout,

qui sort des bouches quand on parle,

qui s’élève des grils à merguez,

des fumigènes colorés et des clopes.

Toutes les odeurs se mêlent, douceâtres, écœurantes.

 

– Felkay, t’es foutu,

les lycéens sont dans la rue !

 

Je répète le slogan,

je le crie,

je le braille

pour expulser ma colère,

ma rage contre ce président

qui ne sait que s’attaquer aux pauvres, aux petits, aux dominés.

 

Sa dernière idée :

vendre les établissements scolaires au privé.

L’État cédera les locaux à un groupe, McNess & Visanto,

qui les exploitera pendant une durée de dix ans.

L’enseignement deviendra payant

au nom de la culture du résultat.

 

Tous les jeunes de France sont dans la rue

parce que c’est injuste,

parce que c’est stupide,

parce que c’est mal.

Après toutes les réformes qui déforment et détruisent,

celle-là est de trop.

Évidemment, à Compiègne, au lycée Augustin-Thierry,

ça n’a pas bougé.

Que des fils et filles de bourgeois satisfaits

qui savent que leur établissement

sortira gagnant

quoi qu’il en soit.

Alors, dès la rentrée,

je suis montée à Paris

parce que c’est là que ça se passe.

 

Je ne suis pas venue seule, Fairouz est avec moi.

On était ensemble au collège Albert-Robida

et puis on a été séparées.

Parce que mes parents ont su comment tricher avec le système

en donnant une fausse adresse.

Fairouz est allée à Robert-Desnos,

le lycée des pauvres,

le lycée de ceux qui ne sont pas assez blancs.

Elle dit que ce n’est pas si mal

mais je sais bien que son dossier ne s’en remettra pas.

Alors ma colère redouble.

 

– Felkay, t’es foutu,

les lycéens sont dans la rue !

 

Je m’écorche la voix à hurler contre les inégalités,

contre la planète qu’on détruit,

contre ceux qui détestent les femmes, les queers et les immigrés.

J’ai besoin d’y croire,

de croire que ma voix,

avec sa minuscule vibration,

va déclencher des tempêtes,

comme le papillon du chaos.

Sinon, j’étoufferai.

Ils ne peuvent pas gagner,

ce n’est pas possible.

 

– CRS, SS !

 

Au moment où le cri me traverse,

un mur noir et brillant se dresse devant nous.

Bien sûr, je sais que ces flics habillés en RoboCop

ne sont pas des nazis.

Mais je sais que beaucoup votent pour des partis fascistes.

On n’est pas dans le même camp, camarades !

Pour l’instant, je ne vois que les boucliers anti-émeutes,

les armures noires de Kevlar,

les casques à visière opaque.

S’ils ne sont pas des SS,

ils leur ressemblent quand même un peu.

 

Une odeur vient recouvrir toutes les autres.

Il y a de la fumée partout,

mes yeux, mes poumons, tout me brûle.

Ils ont lancé les grenades lacrymogènes.

La nausée me prend subitement, mon cœur palpite.

La FoMo a ouvert les hostilités.

J’enfile les lunettes de ski que j’ai emportées avec moi

et je protège ma bouche derrière un masque enduit de citron.

Mon souffle résonne dans mes oreilles.

La FoMo balance tout ce qu’elle a :

grenades de désencerclement,

lacrymos,

LBD,

taser.

 

– Ils nous nassent !

C’est la panique qui se répand dans la foule.

– Ils chargent ! Ils chargent !

Je suis propulsée en arrière ;

les rangs devant moi ont reculé comme une vague.

Je tombe, me tords la cheville.

 

Où est Fairouz ?

Je ne la vois plus !

Déjà des ombres s’avancent, mécaniques, implacables.

Elles lèvent des matraques, des tonfas.

Les bâtons s’abattent en hachures sur les manifestants,

pluie drue, solide, acide.

Des odeurs de sang.
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