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Chapitre 1
Mauvaise nouvelle
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Elle allait avoir onze ans dans quelques mois et aurait
été totalement heureuse si elle s’était appelée Manon
ou Vanessa comme tant de petites filles de son âge.
Géraldine. Elle aurait aimé aussi Géraldine.
Elle s’appelait Adélaïde.
Ce fardeau, elle le devait à une grand-tante de son
père, qui avait du bien et pas d’enfants et promis de
lui « laisser quelque chose » si on lui donnait son
prénom.
Ce fut donc Adélaïde.
Un malheur ne venant jamais seul, ne voilà-t-il
pas qu’un matin, en coiffant ses cheveux coupés
court parce que c’est plus commode, elle s’aperçut
que, peut-être, elle n’était pas aussi jolie qu’elle
l’avait pensé.
Pour ne pas dire franchement laide.
Quand elle était petite, on la trouvait mignonne.
Elle était restée sur cette affirmation, sans se
soucier des changements qui s’opéraient en elle.
Soudain, ce fut l’évidence. Elle se vit telle qu’elle
était, plus tout à fait une enfant, pas encore une
jeune fille. Un examen approfondi ne fit que
confirmer ce qu’elle venait de découvrir. Comment
son nez avait-il pu se transformer ainsi ? Et ses
yeux qu’on disait grands ? Ils étaient à présent tout
petits et tout ronds sous des sourcils trop fournis.
Un bouton marquait la joue droite, mais… passons !
Il passerait.
À pareille observation, elle gagna des coins de
bouche tombants et une envie soudaine de pleurer
qui lui donna des picotements dans le nez.
Un soir de juin, une nouvelle bombe explosa
dans l’univers douillet d’Adélaïde alors que sa mère
apportait une omelette à la tomate et des frites
dorées sur la table du dîner.
– C’est fait, dit papa. Le cantonnier de Rouillac
prend sa retraite et j’ai demandé son poste.
Maman resta debout, le plat à la main.
– Tu as bien réfléchi ? demanda-t-elle, comme si
la question avait servi encore à quelque chose.
– Pour ça, oui !
– Ce n’est pas que je regretterai cette maison,
poursuivit maman en posant le plat. Elle est faite
en dépit du bon sens. Quant au village, n’en parlons pas !
Parlons-en, au contraire ! Adélaïde venait d’apprendre tout à trac qu’il lui fallait abandonner les
lieux de son enfance.
– Et… c’est pour quand ? demanda encore
maman.
– La fin du mois d’août.
– La fin du mois d’août !
D’un regard effaré, elle parcourut sa cuisine,
comptant déjà les objets qu’il allait falloir empaqueter.
– Comment veux-tu que j’y arrive ? se plaignit-elle.
– N’exagère pas. Nous avons deux mois.
Le souci d’Adélaïde était tout autre. Elle aimait
la route bordée de platanes, la vieille fontaine aux
écussons maltraités par le temps, les vignes à l’automne. Déjà, elle regrettait ses camarades d’école,
le cartable un moment oublié dans le jardin
de Clémentine, la course folle quand Cédric les
poursuivait.
Elle ne voulut pas admettre que, Rouillac étant
à une quinzaine de kilomètres de Martenac, il y
aurait aussi des vignes à l’automne, des platanes à
l’entrée du village, des jardins de Clémentine et
des garçons taquins qu’il faudrait fuir en riant.
– Pourquoi tu n’irais pas travailler tous les jours
à Rouillac en voiture ? Ce n’est pas loin. Et nous
pourrions rester ici.
– Nous occupons un logement de fonction.
Il faut le libérer pour mon successeur.
La semaine qui précéda leur départ, Adélaïde
entreprit de voir une dernière fois chaque coin du
village. Quand elle eut tout visité, elle dut s’avouer
que son véritable problème n’était pas de quitter
Martenac.
« Comment tu t’appelles ? »
Elle prévoyait la question et imaginait déjà les
commentaires qui suivraient :
« Jamais entendu ce prénom-là ! »
« Comme mon arrière-arrière-grand-mère. »
Avec les impolis, ce serait :
« Où ils sont allés chercher ça, tes parents ? »
Et encore :
« Adé… quoi ? »
À Martenac, chacun la connaissait depuis toujours. On ne lui posait plus la question.
À Rouillac, tout serait à recommencer.



Chapitre 2
Une petite chambre dans la tour
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Finalement, son côté village du bout du monde
plaisait à Adélaïde. Il était blotti entre deux garrigues hautes, cerné de vignes, avec, de-ci de-là,
quelques oliviers. Un parc minuscule aux pins stridulants de cigales sentait bon les résines chauffées.
Une porte fortifiée, une grosse bâtisse au jardin
entouré d’un mur élevé…
C’était là qu’ils allaient habiter.
Alors que maman pleurait sur la maison de ses
rêves dont l’espoir de possession se trouvait une
fois encore tellement déçu, Adélaïde monta au
grenier et découvrit qu’il communiquait avec
l’intérieur de la porte fortifiée. Par un passage
étroit, on pouvait accéder à une petite pièce dans
la tour.
Cette chambre va lui appartenir. Là, sur une
étagère, elle rangera ses livres. Pourvu que les
souris… Son préféré raconte la vie d’une enfant
dans la Russie d’autrefois. Des chevaux affolés par
les hordes de loups emportent, au fil des pages,
les troïkas dans un tourbillon blanc. Les cochers
crient en cinglant de leur fouet l’air glacé. La
petite fille, encapuchonnée de renard argenté,
presque heureuse d’avoir peur, est blottie dans l’un
des traîneaux avec son institutrice. Elle est délicieusement jolie et, lorsqu’elle se retourne pour voir
si les loups continuent la poursuite, on aperçoit
un peu de sa robe de velours bleu…
Quelques pages plus loin, des Tsiganes jouent
du violon. Des paysans dansent. La petite fille bat
des mains entre un papa à la moustache blonde et
une maman qui sent bon, car elle porte toujours
des gants parfumés. L’histoire le dit. Adélaïde n’invente rien.
L’histoire, elle la connaît par cœur après l’avoir
lue tant de fois.
Elle a trop peu de livres. Avoir mille livres sur
l’étagère !...
Il y en a sept.
Sept. Comme les nains de Blanche-Neige à la
maison perdue dans une forêt qui recèle, en des
profondeurs insoupçonnables, des mines de
diamants.
« Comment vous appelez-vous ?
– Adélaïde.
– Adélaïde ! C’est un nom de reine ! Nos compliments. »
Un pigeon roucoule dans les hauteurs de la
tour. En bas, très loin, passent les gens du village.



Chapitre 3
La rentrée
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– Comment tu t’appelles ?
– Adélaïde.
Il se donne de grandes claques sur les cuisses.
– Eh ! Vise un peu la nouvelle ! Tu sais comment
elle s’appelle ?
Garçons et filles font le cercle. Tout aurait pu
bien se passer malgré les craintes exagérées
d’Adélaïde, mais Sébastien Mauréas tient à sa réputation de mauvais drôle.
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