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PREMIÈRE PARTIE
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CHAPITRE UN
Bronwyn
Lundi 24 septembre, 14 h 55
Une sextape. Une grossesse. Deux tricheries aux exams. Et ce ne sont que les alertes de la semaine. Quiconque ne connaîtrait le lycée de Bayview que par l’appli à scandale de Simon Kelleher pourrait se demander comment ses élèves trouvent le temps d’aller en cours.
– C’est dépassé, tout ça, Bronwyn, dit une voix derrière mon épaule. Attends un peu de voir le post de demain.
Oups… J’ai horreur de me faire prendre en train de lire Askip, encore plus par son fondateur. Je range mon portable et je rétorque en refermant mon casier :
– Tu vas flinguer la vie de qui, cette fois ?
Simon cale son pas sur le mien tandis que je fends le flot des élèves qui se dirigent vers la sortie.
– C’est un service d’intérêt public, me réplique-t-il en chassant ma critique d’un geste de la main. Tu donnes bien des cours particuliers à Regis Crawley ? Ça ne t’intéresse pas de savoir qu’il a une caméra cachée dans sa chambre ?
Je ne me fatigue pas à répondre. La probabilité que je m’approche de la chambre de Regis la Défonce est à peu près aussi nulle que celle de voir Simon assailli par les scrupules.
– De toute façon, c’est leur faute : si les gens n’étaient pas des tricheurs et des menteurs, j’aurais déjà mis la clé sous la porte.
Ses yeux d’un bleu froid notent que mes pas s’allongent.
– Tu vas où comme ça ? Te couvrir de gloire extrascolaire ?
– Pas vraiment.
Si seulement. Comme pour me narguer, une alerte s’affiche sur mon portable. Entraînement Défi de maths. 15 h Epoch Coffee. Suivi d’un message de l’une de mes équipières : « Evan est là. »
Évidemment. Le Matheux Canon – non, ce n’est pas un oxymore – a l’art de se pointer uniquement quand moi, je ne peux pas y être.
En règle générale, et encore plus ces derniers temps, je m’efforce de ne lâcher à Simon que le strict minimum. Au bout du couloir, on pousse les portes en métal vert de la cage d’escalier, qui marque la frontière entre les locaux d’origine miteux et la nouvelle aile, lumineuse et aérée. Tous les ans, de nouvelles familles riches dépassées par le coût de la vie à San Diego viennent s’installer vingt-cinq kilomètres à l’est, à Bayview, dans l’espoir que leurs impôts paieront à leurs enfants un environnement scolaire plus sympa que les plafonds en béton et les sols en lino lacéré.
Quand j’arrive au labo de M. Avery au deuxième étage, Simon est toujours sur mes talons. Je me tourne à demi vers lui, les bras croisés.
– T’as pas un truc à faire, toi ?
– Si, si. Je suis collé.
Il attend que je me remette en marche, et éclate de rire en me voyant tourner la poignée de la porte.
– Sérieux, toi aussi ? Pour quel délit ?
Je marmonne en ouvrant la porte en grand :
– J’ai été accusée à tort.
Il y a déjà trois élèves dans la salle. Dont deux que je ne me serais pas attendue à trouver ici. Je m’arrête.
Le troisième, Nate Macauley, renverse sa chaise sur ses deux pieds arrière et me sourit d’un air narquois.
– Tu t’es trompée de salle ? Ici, c’est les colles, pas les réunions de délégués.
Il sait de quoi il parle. Nate ne fait que s’attirer des problèmes depuis le CM2, époque à laquelle on a cessé de se parler. D’après la rumeur, il est en liberté surveillée pour… je ne sais quoi. Conduite en état d’ivresse, deal, allez savoir. Tout le monde est au courant qu’il deale, même si je ne fais que répéter ce qu’on dit dans les couloirs.
– Gardez vos remarques pour vous, intervient M. Avery.
Il jette un coup d’œil sur une feuille et va refermer la porte derrière Simon. Les hautes fenêtres arrondies du mur du fond projettent des petites flaques de soleil triangulaires sur le carrelage. Les bruits étouffés de l’entraînement de football montent du terrain qui se trouve derrière le parking.
Alors que je m’assois, Cooper Clay, qui tient un bout de papier froissé dans son poing comme s’il s’agissait d’une balle de baseball, murmure :
– Addy, attrape !
Il balance son papier à la fille assise en face de lui. Addy Prentiss cligne des paupières, sourit d’un air hésitant et laisse la boulette tomber par terre.
Sur l’horloge murale, les aiguilles avancent lentement vers 15 heures, et je suis leur progression avec un sentiment d’impuissance face à l’injustice. Je ne devrais même pas être là. Je devrais être à l’Epoch Coffee, à flirter maladroitement avec Evan Neiman en discutant équations différentielles.
M. Avery est du style « je punis d’abord et je ne cherche surtout pas à comprendre ensuite », mais il peut peut-être encore changer d’avis. Je m’éclaircis la gorge et je commence à lever la main, avant d’être arrêtée dans mon élan par le sourire de plus en plus narquois de Nate.
– Monsieur Avery, dis-je après avoir baissé la main, ce n’est pas mon portable qui était dans mon sac ! Je ne sais même pas comment il est arrivé là. Le mien, le voilà !
Et je brandis mon iPhone dans sa coque à motif peau de pastèque.
Franchement, il faudrait être idiot pour entrer dans le labo de M. Avery avec un portable. Il applique une politique anti-portable intraitable et passe les dix premières minutes de chaque cours à fouiller les sacs à dos avec le zèle d’un agent de sécurité aérienne. À son dernier cours, mon portable était resté dans mon casier, comme toujours.
– Toi aussi ?
Addy se tourne vers moi, si vivement que ses cheveux blonds de pub pour shampooing tourbillonnent autour de ses épaules. Il a sûrement fallu la détacher de son copain avec un scalpel pour qu’elle puisse venir ici toute seule.
– Moi non plus, ce n’était pas mon portable, m’informe-t-elle.
– Avec moi, ça fait trois, signale Cooper.
Ils échangent un regard étonné, et je me demande comment ils ont pu passer à côté de cette info jusque-là, alors qu’ils font partie de la même bande. Peut-être que les gens hyper populaires ont des sujets plus intéressants à aborder que leurs colles non méritées.
– Quelqu’un nous a joué un sale coup ! déduit Simon en posant les coudes sur son bureau.
Sur les starting-blocks, prêt à bondir sur les ragots du jour. Ses yeux se posent sur nous quatre, amassés au milieu de la salle, et s’arrêtent sur Nate.
– Pourquoi quelqu’un voudrait-il piéger un groupe d’élèves modèles en salle de colle ? poursuit-il. Ça ressemble, je sais pas… au genre de truc qu’un gars qui passe sa vie en colle ferait pour se marrer.
Je me tourne vers Nate, mais je n’y crois pas. Faire coller quelqu’un, c’est du boulot, et tout chez lui – de sa tignasse brune emmêlée à son blouson de cuir râpé – dit : « Trop galère ». Il croise mon regard mais ne bronche pas, et se contente de basculer sa chaise encore davantage. Un millimètre de plus et il va se casser la figure.
Cooper se redresse et un froncement de sourcils assombrit son visage de Captain America.
– Attendez. Je pensais que c’était juste une erreur, mais s’il nous est arrivé la même chose à tous les cinq, c’est sûrement un coup monté par quelqu’un qui se croit malin. Et je suis en train de manquer l’entraînement de baseball à cause de lui, moi.
Il a dit ça sur le ton d’un chirurgien cardiaque qu’on empêcherait de sauver une vie.
M. Avery lève les yeux au ciel.
– Les théories du complot, ça ne prend pas avec moi. Vous savez tous qu’il est interdit de venir à mon cours avec un téléphone, et vous avez enfreint cette règle.
Il gratifie Simon d’un coup d’œil particulièrement acerbe. Les profs connaissent l’existence d’Askip, mais ne peuvent pas l’interdire. Simon s’en tient aux initiales des noms des gens et ne parle jamais ouvertement du lycée.
– Maintenant, écoutez-moi bien, reprend M. Avery. Vous êtes collés jusqu’à 16 heures. Je vous demande de rédiger une dissertation de cinq cents mots sur la façon dont les nouvelles technologies mènent les lycées américains à leur perte. Celui ou celle qui ne se plie pas à la consigne aura droit à une nouvelle colle demain.
– Mais avec quoi on écrit ? demande Addy. Il n’y a pas d’ordinateurs ici.
La plupart des salles sont équipées d’ordinateurs portables, mais M. Avery, qui, à voir sa tête, devrait être parti à la retraite depuis dix ans, fait de la résistance.
Il s’approche du bureau d’Addy et tapote un bloc-notes aux feuilles lignées. Il y en a un sur chacune de nos tables.
– Explorez la magie de l’écriture à la main. C’est un art qui se perd.
Le petit visage en forme de cœur d’Addy est un masque de perplexité.
– Mais comment on saura qu’on a écrit cinq cents mots ?
– Comptez-les, réplique M. Avery.
Ses yeux tombent sur le portable que je tiens toujours à la main.
– Et donnez-moi ça, mademoiselle Rojas.
– Ça ne vous paraît pas bizarre de me confisquer mon portable pour la deuxième fois ? dis-je. Vous en connaissez beaucoup, des gens qui ont deux portables ?
Nate se marre, si brièvement que je manque de ne pas m’en apercevoir.
– Franchement, monsieur Avery, c’est vrai, c’est une mauvaise blague.
La moustache neigeuse de M. Avery tressaute sous l’effet de la contrariété. Il agite sa main tendue.
– Téléphone, mademoiselle Rojas. À moins que vous ne teniez à revenir demain.
J’obéis en soupirant et il se tourne vers les autres d’un air désapprobateur.
– Quant à vous, vos portables sont dans le tiroir de mon bureau. Vous les récupérerez à la fin de cette retenue.
Addy et Cooper échangent un regard amusé, sans doute parce que leur vrai portable est à l’abri dans leur sac.
M. Avery dépose mon téléphone dans son tiroir, s’assoit à son bureau et ouvre un livre, visiblement décidé à nous ignorer pendant l’heure qui suit. Je prends un stylo et je le tapote sur le bloc-notes en réfléchissant à notre devoir. M. Avery croit-il réellement que les nouvelles technologies sont nuisibles à l’apprentissage ? C’est un point de vue un peu radical, pour quelques malheureux portables. Peut-être que c’est un piège et qu’il attend qu’on argumente dans l’autre sens.
Je jette un coup d’œil sur Nate. Penché sur son bloc-notes, il écrit « les ordinateurs, ça craint » en boucle en lettres majuscules.
Je me pose peut-être trop de questions.

Cooper
Lundi 24 septembre, 15 h 05
Au bout de quelques minutes, j’ai déjà mal à la main. C’est un peu pathétique, je sais, mais je ne me rappelle pas quand j’ai tenu un stylo pour la dernière fois. Sans compter que je me sers de ma main droite, ce qui n’est toujours pas naturel pour moi, même si je le fais depuis des années. Mon père a insisté pour que j’apprenne à écrire de la main droite au CM1, juste après m’avoir vu lancer au baseball pour la première fois. « Ton bras gauche, c’est de l’or, m’a-t-il dit. Ne va pas gâcher ça avec des conneries qui n’en valent pas la peine. » À savoir, de son point de vue, tout ce qui n’a pas de rapport avec le baseball.
C’est là qu’il a commencé à m’appeler Cooperstown1. Il n’y a pas mieux pour mettre la pression sur un gamin de huit ans.
Simon fouille dans son sac en ouvrant toutes les poches. Il le soulève pour le poser sur ses genoux, regarde à l’intérieur.
– Mais où j’ai foutu ma bouteille d’eau ?
– Silence, monsieur Kelleher, dit M. Avery sans relever la tête de son livre.
– D’accord, mais… je ne trouve plus ma bouteille d’eau. Et j’ai super soif.
M. Avery lui désigne le lavabo qui se trouve au fond de la salle, au rebord couvert de pipettes et d’éprouvettes…
– Allez-y. Et sans faire de bruit.
Simon se lève, va prendre un gobelet dans une pile près du lavabo et le remplit. Il retourne s’asseoir, pose le gobelet sur son bureau, mais semble se laisser distraire par l’exercice d’écriture répétitif de Nate.
– Hé, mec, fait-il en donnant un petit coup de pied dans la table de Nate. Sérieux, c’est toi qui nous as fait coller ?
Cette fois, M. Avery relève la tête, les sourcils froncés.
– J’ai dit « sans faire de bruit », monsieur Kelleher.
Nate s’adosse à sa chaise en croisant les bras et demande à Simon, sans se préoccuper du prof :
– Et pourquoi j’aurais fait ça ?
– Ça ou autre chose… Peut-être pour avoir un peu de compagnie quand tu te retrouves ici après avoir fait une connerie.
– Encore un mot, l’un ou l’autre, et je vous colle demain, les prévient M. Avery.
Ça n’empêche pas Simon d’ouvrir la bouche. Mais avant qu’il ait pu parler, on entend dehors un crissement de pneus suivi d’un bruit de collision. Addy étouffe un cri et je me projette en avant contre mon bureau dans un mouvement réflexe, comme poussé par un coup de pied aux fesses. Nate, qui a l’air de se réjouir de cette diversion, est le premier à se diriger vers la fenêtre.
– Qui a réussi à accrocher sa bagnole dans le parking du lycée ? se demande-t-il tout haut.
Bronwyn regarde M. Avery comme pour lui demander la permission. Une fois qu’il s’est levé de son bureau, elle va à la fenêtre à son tour. Addy la suit, et je finis par me décoller de ma place. Autant aller voir ce qui se passe. Je me penche par la fenêtre. À côté de moi, Simon inspecte la scène avec un petit rire sarcastique.
Deux voitures, une vieille caisse rouge et un modèle gris ordinaire, se sont percutées à angle droit. On les fixe tous en silence, jusqu’à ce que M. Avery pousse un soupir exaspéré.
– Je ferais mieux d’aller voir s’il n’y a pas de blessés.
Il nous regarde les uns après les autres et s’arrête sur Bronwyn, la considérant sans doute comme la plus responsable du lot.
– Mademoiselle Rojas, je compte sur vous pour maintenir l’ordre jusqu’à mon retour.
– D’accord, dit Bronwyn en observant Nate du coin de l’œil.
On reste à la fenêtre à observer ce qui se passe dehors, mais avant que M. Avery ou un autre prof ne soit apparu en bas, les deux voitures redémarrent et sortent du parking.
– La chute est un peu décevante, commente Simon.
Il retourne à sa place prendre son gobelet mais, au lieu de s’asseoir, se dirige lentement vers le bureau de M. Avery et inspecte le tableau périodique des éléments. Puis il va ouvrir la porte, avance dans le couloir, se retourne et lève son gobelet comme pour trinquer avec nous.
– Quelqu’un veut de l’eau ?
– Moi, répond Addy en se rasseyant.
– Eh bien tu n’as qu’à te servir, princesse, lui rétorque-t-il avec un sourire en coin.
Addy lève les yeux au ciel et ne bouge pas.
– Tu t’y crois trop ! reprend Simon en s’appuyant sur le bureau de M. Avery. Qu’est-ce que tu vas bien pouvoir faire maintenant que le bal de rentrée est passé ? Il va falloir attendre un bail avant celui de fin d’année.
Addy me regarde sans lui répondre. Elle n’a pas tort de se taire. Les pensées de Simon le poussent rarement à la bienveillance pour les élèves du lycée. Il donne l’impression de se ficher éperdument de l’opinion des autres. En même temps, il était tout fier de se retrouver dans le bureau d’organisation du bal des premières de l’an dernier. Je me demande encore comment il s’y est pris ; peut-être en extorquant des votes par le chantage, en échange de son silence sur des petits secrets.
En revanche, je ne l’ai pas vu à la réunion du bal de rentrée de la semaine dernière. Comme j’ai été élu roi, je suis peut-être le prochain sur sa liste de victimes à harceler, ou pire.
Je lui demande en m’asseyant à côté d’Addy :
– Tu cherches à prouver quoi, là ?
Addy et moi, on n’est pas ce que j’appellerais proches, mais je me sens un peu responsable de sa protection. Elle sort avec mon meilleur ami depuis la troisième, et c’est une gentille fille. Pas le genre de personne à savoir se défendre contre un mec comme Simon, qui ne lâche jamais l’affaire.
– La princesse et le dieu du stade. Sans oublier le cerveau et le délinquant, ajoute-il en désignant du menton Bronwyn et Nate. De vraies caricatures de films d’ados.
– Et toi, t’es quoi ? lui demande Bronwyn.
Elle s’éloigne de la fenêtre pour regagner sa place, s’assoit sur son bureau en croisant les jambes et rejette sa queue-de-cheval en arrière. Elle a quelque chose en plus, cette année. De nouvelles lunettes, peut-être ? Les cheveux plus longs ? En tout cas, tout à coup, elle a réussi à se transformer en intello sexy.
– Moi, je suis le narrateur omniscient, lui répond Simon.
Les sourcils de Bronwyn se haussent au-dessus des montures noires de ses lunettes.
– Ça n’existe pas, ça, dans les films d’ados.
– Mais tu sais quoi ? réplique-t-il avec un clin d’œil avant de vider son gobelet. Ça existe dans la vraie vie.
Cette phrase sonne comme une menace, et je me demande s’il sait quelque chose sur elle qu’il pourrait exploiter dans son appli débile. Je déteste ce truc. Presque tous mes potes se sont retrouvés dessus à un moment ou à un autre, et ça peut vraiment créer des problèmes. Mon copain Luis s’est fait larguer par sa petite amie à cause de Simon. Bon. D’accord, il avait vraiment couché avec la cousine de sa copine. Mais quand même. Pas la peine de publier ce genre de truc. On a déjà assez de rumeurs comme ça dans les couloirs du lycée.
Pour être honnête, ça me fait bien flipper de penser à ce que Simon pourrait écrire sur moi si ça le prenait.
Il regarde son gobelet avec une grimace.
– Cette flotte est dégueu.
Il lâche le gobelet et je secoue la tête en voyant son cinéma. Même quand il tombe par terre, je continue à croire qu’il fait semblant. Puis sa respiration devient sifflante.
Bronwyn est la première à se lever. Elle s’agenouille à côté de lui.
– Simon, ça va ? demande-t-elle en lui secouant l’épaule. Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu peux parler ?
Son ton passe de l’inquiétude à la panique, ce qui me décide à bouger. Mais Nate, plus rapide que moi, me bouscule et rejoint Bronwyn.
– Un stylo d’adré, dit-il, les yeux fixés sur le visage rouge brique de Simon. T’en as un ?
Simon hoche la tête frénétiquement, la main griffant sa gorge. Je saisis le stylo posé sur ma table pour le tendre à Nate, en pensant qu’il veut lui faire une trachéotomie d’urgence ou un truc comme ça. Mais il me fixe comme si j’étais un monstre à deux têtes.
– Je te parle d’un EpiPen, un stylo d’adrénaline ! dit-il en cherchant le sac de Simon. Il fait une réaction allergique !
Je ne savais même pas que ces stylos existaient. Addy se lève sans dire un mot en serrant les bras sur sa poitrine. Bronwyn se tourne vers moi, les joues enflammées.
– Je vais chercher un prof et appeler le 911. Vous, vous restez avec lui, OK ?
Elle prend son portable dans le tiroir du bureau de M. Avery et part en courant dans le couloir.
Je m’agenouille à mon tour à côté de Simon. Les yeux lui sortent de la tête, ses lèvres sont bleues et il émet des bruits de suffocation horribles. Nate déverse tout le contenu du sac de Simon par terre et cherche à tâtons parmi son bazar de livres, de feuilles et de vêtements.
– Tu le ranges où, Simon ? demande-t-il en ouvrant avec brusquerie la petite poche de devant, dont il tire deux stylos normaux et un trousseau de clés.
Mais Simon a largement dépassé le stade où il pouvait parler. Je pose une paume moite sur son épaule, comme si ça pouvait l’aider.
– C’est bon, ça va aller. Les secours arrivent.
Mon accent du Sud revient toujours au grand galop dès que je suis stressé et j’entends ma voix ralentir, s’épaissir comme du sirop. Je me tourne vers Nate pour lui demander :
– T’es sûr qu’il a pas un truc coincé dans la gorge ?
Je me dis que c’est peut-être une manœuvre de Heimlich qu’il lui faut, plutôt qu’un foutu stylo.
Il repousse le sac de Simon sans m’écouter.
– Merde ! hurle-t-il en donnant un coup de poing par terre. Tu le portes sur toi, Simon ? Simon !
Les yeux de Simon se révulsent tandis que Nate fouille ses poches, dont il ne sort qu’un vieux mouchoir.
Des sirènes se mettent à retentir au loin, au moment où M. Avery rentre en courant, suivi de deux autres profs et de Bronwyn qui parle au téléphone.
– On ne trouve pas son EpiPen, leur signale simplement Nate en désignant la pile des affaires de Simon.
Pendant une seconde, M. Avery fixe Simon d’un air horrifié, la bouche ouverte, avant de se tourner vers moi.
– Cooper, il y a des EpiPen à l’infirmerie. Ils doivent être rangés en évidence. Vite !
Je fonce dans le couloir. J’entends des pas derrière moi, dont le bruit s’estompe quand j’ouvre la porte de la cage d’escalier. Je descends les marches quatre à quatre jusqu’au rez-de-chaussée et je slalome entre quelques lycéens attardés jusqu’à l’infirmerie. La porte est entrouverte, mais la pièce est vide.
C’est une petite surface exiguë, contenant une table d’examen calée le long du mur extérieur, sous la fenêtre, et une grande colonne de rangement grise sur ma gauche. J’inspecte la pièce du regard et mes yeux tombent sur deux petites armoires blanches fixées au mur, ornées de gros caractères rouges. Sur la première est inscrit DÉFIBRILLATEUR D’URGENCE et, sur la seconde, ADRÉNALINE D’URGENCE. Je m’avance vers celle-là et je me bagarre quelques secondes avec le verrou avant de réussir à l’ouvrir.
L’armoire est vide.
J’ouvre l’autre, qui comprend un boîtier en plastique sur lequel est dessiné un cœur. Comme je suis à peu près sûr que ce n’est pas ce que je cherche, je me mets à fouiller dans la grande armoire grise. J’en sors des boîtes de bandages et de médicaments, mais je ne vois rien qui ressemble à un stylo.
– Alors, Cooper, vous avez trouvé ?
Mme Grayson, l’une des profs qui accompagnaient M. Avery à son retour dans le labo, déboule dans la petite pièce. Elle est tout essoufflée, une main sur le côté.
J’agite la main vers la petite armoire vide.
– Je crois qu’ils devraient être là-dedans, mais il n’y a rien du tout.
– Regardez dans l’armoire des fournitures ! me lance- t-elle.
Apparemment, elle n’a pas remarqué les boîtes de pansement répandues par terre qui indiquent que c’est déjà fait. Un autre prof arrive et on fouille chaque recoin de l’infirmerie. La plainte des sirènes se rapproche. Enfin, Mme Grayson me dit en essuyant la sueur qui coule sur son front :
– Cooper, allez prévenir M. Avery qu’on n’a rien trouvé pour le moment. M. Contos et moi, on continue à chercher.
Je regagne le labo pile au moment où les urgentistes arrivent. Ils sont trois, en uniforme bleu marine : un qui court devant pour ouvrir la voie et deux qui portent un brancard. J’entre derrière eux en traversant le petit attroupement qui s’est créé devant la porte. M. Avery se tient avachi près du tableau, sa chemise jaune à moitié sortie de son pantalon.
– On n’a pas trouvé les stylos d’adrénaline, lui dis-je.
Il passe une main tremblante dans ses cheveux blancs clairsemés.
– Pourvu qu’ils sauvent ce garçon, murmure-t-il.
Pendant ce temps, un urgentiste fait une injection à Simon, puis les deux autres l’allongent sur le brancard.
Addy se tient un peu à l’écart, les joues ruisselantes de larmes. Je la rejoins et je passe un bras autour de ses épaules, tandis que les urgentistes manœuvrent pour sortir la civière.
– Vous pouvez nous accompagner ? demande l’un d’eux à M. Avery.
Celui-ci hoche la tête et les suit, ne laissant dans la pièce que quelques profs sous le choc et nous, les quatre qui étaient collés avec Simon.
Cette colle n’a pas dû commencer il y a plus d’une demi-heure, mais j’ai l’impression qu’il s’est écoulé des heures.
– Il va s’en sortir ? demande Addy d’une voix étranglée.
Bronwyn joint les deux mains sur son téléphone dans un geste de prière. Nate, les poings sur les hanches, garde les yeux rivés sur la porte par laquelle profs et élèves commencent à entrer.
– Je peux me tromper, mais je dirais que non, répond-il.



1. Petite ville de l’État de New York célèbre pour son Panthéon du baseball, consacré aux plus grands joueurs. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

CHAPITRE DEUX
Addy
Lundi 24 septembre, 15 h 25
Bronwyn, Nate et Cooper sont en train de parler avec les profs. Moi, je ne peux pas. J’ai besoin de voir Jake. Je sors mon portable de mon sac pour lui envoyer un message, mais mes mains tremblent trop. Alors je l’appelle.
– Bébé ?
Il décroche juste après la deuxième sonnerie, et semble étonné. On ne s’appelle pas beaucoup. Avec nos amis non plus. Quelquefois, quand je suis avec Jake et que son portable sonne, il regarde l’écran et dit pour blaguer :
– C’est qui ça, « appel entrant » ?
En général, c’est sa mère.
Je parviens juste à articuler son prénom avant d’exploser en sanglots. Cooper a laissé son bras autour de mes épaules et c’est la seule chose qui me permet de tenir debout. Comme je pleure trop pour parler, il prend le téléphone.
– Salut, mec. C’est Cooper, dit-il avec un accent plus marqué que d’ordinaire. T’es où ?
Après avoir écouté, il reprend :
– Tu peux nous retrouver devant le lycée ? Euh… Y a eu un truc. Addy se sent pas bien. Nan, nan, c’est bon, mais… Simon Kelleher a fait un malaise en colle. Ils l’ont emmené en ambulance, mais on n’en sait pas plus.
Ses mots se fondent les uns dans les autres comme de la crème glacée, au point que j’ai du mal à le comprendre.
Bronwyn se tourne vers Mme Grayson, la prof la plus proche.
– Est-ce qu’on doit rester ? Vous avez besoin de nous ?
Mme Grayson fait voleter ses mains autour de sa gorge.
– Écoutez, non, je ne crois pas. Vous avez tout dit aux urgentistes ? Que Simon… a bu de l’eau et qu’il s’est effondré ?
Bronwyn et Cooper acquiescent d’un hochement de tête.
– C’est vraiment bizarre, reprend la prof. Bon, il est allergique aux arachides, bien sûr… Vous êtes sûrs qu’il n’a rien mangé ?
Cooper me rend mon portable et passe une main dans ses cheveux blond vénitien coupés court.
– Je crois pas, non. Il a juste bu dans son gobelet et il est tombé.
– C’est peut-être à cause de quelque chose qu’il a mangé à midi, insiste Mme Grayson. Il a pu avoir une réaction différée.
Son regard balaye la pièce et se pose sur le gobelet de Simon abandonné par terre.
– On ferait mieux de le conserver, dit-elle en passant devant Bronwyn pour le ramasser. Il faudra peut-être l’examiner.
Tout à coup, je craque et je me mets à crier en essuyant les larmes qui coulent sur mes joues :
– Je veux partir !
Je ne supporterais pas de passer une minute de plus dans cette salle.
– C’est bon si je l’emmène ? demande Cooper à la prof, qui fait oui d’un signe de tête. Vous voulez que je revienne après ?
– Non, ce n’est pas la peine, Cooper. Je pense qu’on vous appellera si besoin. Rentrez chez vous et essayez de reprendre vos activités normales. Simon est entre de bonnes mains.
Puis elle se penche un peu vers nous pour ajouter d’un ton plus doux :
– Je suis vraiment désolée. Ça a dû être horrible pour vous.
Mais elle regarde surtout Cooper. Il n’y a pas une prof à Bayview qui résiste à son charme de beau gosse à l’américaine.
Cooper continue à me soutenir jusqu’à la sortie. Ça me fait du bien. Je n’ai pas de frères, mais si j’en avais, je me dis que c’est comme ça qu’il prendrait soin de moi quand ça n’irait pas. Jake verrait d’un mauvais œil que ses copains soient aussi proches de moi, mais avec Cooper, ce n’est pas pareil. C’est un gentleman. On longe les affiches du bal, qui n’ont pas été enlevées depuis la semaine dernière. Cooper pousse la porte d’entrée et je suis super soulagée de voir Jake qui nous attend.
Je m’effondre dans ses bras et, l’espace d’une seconde, tout s’arrange. Je n’oublierai jamais la première fois que je l’ai vu, en troisième. À l’époque, c’était un petit maigrichon affublé d’un appareil dentaire. Mais un simple coup d’œil sur ses fossettes et ses yeux bleus comme un ciel d’été m’a suffi pour savoir qu’il était fait pour moi. Le fait qu’il soit devenu aussi beau par la suite est juste la cerise sur le gâteau.
Il me caresse les cheveux tandis que Cooper lui explique à voix basse ce qui s’est passé.
– C’est horrible ! dit Jake. Ma pauvre Ad ! Je te ramène chez toi.
Cooper part de son côté et, tout à coup, je regrette de ne rien pouvoir faire pour lui. J’ai bien senti à sa voix qu’il était aussi flippé que moi. C’est juste qu’il le cache mieux. Mais Cooper est parfait, il sait gérer n’importe quelle situation. Keely, sa copine, est ma meilleure amie et le genre de fille qui fait toujours tout comme il faut. Elle saura comment l’aider. Bien mieux que moi.
Je m’installe dans la voiture de Jake. Il roule un peu trop vite et je regarde la ville défiler confusément par la vitre. Comme je vis à moins de deux kilomètres du lycée, le trajet est rapide, et j’essaie de me préparer à la réaction de ma mère. Je suis prête à parier qu’elle est déjà au courant. Ses réseaux de communication sont aussi mystérieux qu’infaillibles. Je ne m’étais pas trompée : la voilà qui m’attend déjà en haut du perron tandis que Jake tourne dans notre allée. Même si le Botox a figé l’expression de ma mère il y a bien longtemps, j’identifie aussitôt son humeur.
J’attends que Jake ait ouvert ma portière pour descendre, en me glissant sous son bras, comme toujours. Ashton, ma sœur aînée, s’amuse à répéter que je suis comme ces mollusques qui mourraient sans leur hôte. Ce n’est pas si drôle que ça, en fait.
– Adelaide !
Ma mère a l’inquiétude théâtrale. Elle tend une main à notre approche et me caresse le bras.
– Raconte-moi ce qui s’est passé.
Je n’en ai aucune envie. Encore moins avec le petit ami de maman qui nous observe depuis la porte, en tâchant de faire passer sa curiosité pour de l’empathie. Justin a douze ans de moins qu’elle, ce qui lui fait cinq ans de moins que son deuxième mari et quinze de moins que mon père. À ce rythme-là, la prochaine fois, c’est avec Jake qu’elle sortira.
Je marmonne en les esquivant :
– Tout va bien. Je vais bien.
– Bonjour, madame Calloway, dit Jake. (Ma mère se sert du nom de son deuxième mari, pas de celui de mon père.) J’accompagne Addy dans sa chambre. Toute cette histoire a été horrible. Je vous raconterai en redescendant.
Je n’en reviens pas de la manière dont Jake parle à ma mère, comme s’ils étaient égaux.
Et elle le laisse faire. Elle aime ça, même.
– Bien sûr ! minaude-t-elle.
Ma mère estime que Jake est trop bien pour moi. Elle me dit ça depuis la seconde, époque où il est devenu super canon alors que je suis restée la même. Quand on était petites, Ashton et moi, ma mère nous faisait participer à des concours de beauté, qui se terminaient toujours avec le même résultat pour toutes les deux : la deuxième place. La princesse du bal, mais pas la reine. Pas mal, mais insuffisant pour attirer et garder le genre d’homme qui prendra soin de vous toute votre vie.
Je ne sais pas trop si ça a jamais été formulé comme un but, mais c’est ce qu’on était censées décrocher. Ma mère a échoué. Ashton est en train d’échouer à son tour, au bout de deux ans de mariage avec un homme qui a arrêté ses études de droit et qui ne passe pratiquement jamais de temps avec elle. Il y a quelque chose qui n’est pas au point chez les filles Prentiss.
– Désolée, dis-je tout bas à Jake en montant l’escalier. Je ne gère pas très bien. Tu aurais vu Bronwyn, et Cooper ! Ils ont été géniaux. Et Nate… incroyable ! Je n’aurais jamais cru Nate Macauley capable de prendre les choses en main comme ça. J’étais la seule à être totalement inutile.
– Chut, ne parle pas comme ça, murmure Jake dans mes cheveux. Ce n’est pas vrai.
Et il le dit d’un ton catégorique, parce qu’il refuse de voir en moi autre chose que ce qu’il y a de mieux. Si ça devait changer un jour, je ne sais vraiment pas ce que je deviendrais.

Nate
Lundi 24 septembre, 16 h
Quand je sors du bâtiment du lycée avec Bronwyn, le parking est presque désert. On marque une hésitation. Je connais Bronwyn depuis la maternelle, mais on ne peut pas dire qu’on traîne ensemble. Cela dit, ça ne me fait pas bizarre d’être là, avec elle. C’est presque confortable, après le cauchemar d’en haut.
Elle regarde les alentours comme si elle était en train de se réveiller.
– Je n’ai pas pris ma voiture, marmonne-t-elle. Normalement, quelqu’un devait me conduire à l’Epoch Coffee.
Quelque chose dans son ton laisse entendre que c’était important, comme si elle ne précisait pas tout ce que ça implique.
J’ai des trucs à faire, mais le moment est peut-être mal choisi.
– Je te dépose ?
Elle suit mon regard jusqu’à ma moto.
– C’est une blague ? Je ne monterais pas sur cet engin de la mort même si on me payait. Tu connais le taux d’accidents mortels ? Ça ne rigole pas.
On dirait qu’elle va sortir un dossier de statistiques sur les accidents de la route pour me convaincre.
– C’est toi qui vois, dis-je.
Je devrais partir et rentrer chez moi, mais je ne suis pas encore prêt à affronter ça. Alors je m’adosse au mur et je sors une flasque de Jim Beam de la poche de mon blouson. Je dévisse le bouchon et je la lui tends.
– T’en veux ?
Elle croise fermement les bras sur sa poitrine.
– Tu rigoles ? Tu n’as pas de meilleure idée, juste avant de monter sur ta bécane ? Et dans l’enceinte du lycée, en plus ?
– Qu’est-ce qu’on se marre avec toi !
En fait, je ne bois pas beaucoup. J’ai juste piqué la flasque de mon père ce matin, et je l’ai oubliée. Mais ça me donne une certaine satisfaction de choquer Bronwyn.
Alors que je vais remettre la flasque dans ma poche après avoir pris une gorgée, elle plisse le front et tend la main.
– Oh, et puis merde.
Elle s’adosse au mur de briques rouges et se laisse glisser en position assise. Tout à coup, je repense à l’école primaire catholique où on allait tous les deux. Avant que tout parte en vrille. Les filles portaient des jupes plissées, et Bronwyn en porte une exactement pareille, qui remonte sur ses cuisses quand elle croise les jambes. Le spectacle n’est pas désagréable.
Elle boit beaucoup plus longtemps que je n’aurais cru.
– Tu peux m’expliquer ce qui s’est passé là-haut ? murmure-t-elle.
Je m’assois à côté d’elle et je lui prends la flasque, que je pose par terre entre nous.
– Aucune idée.
– On aurait dit qu’il allait mourir… Non ?
Ses mains tremblent si fort en reprenant la flasque que le métal tinte en heurtant le sol.
– Si.
Elle prend une nouvelle rasade et fait la grimace.
– Le pauvre Cooper, reprend-elle. À l’entendre parler, on aurait cru qu’il avait débarqué hier du Mississippi. C’est toujours pareil quand il est tendu.
– Si tu le dis. Mais machin-chose, là, elle était totalement inutile.
– Addy. Tu devrais savoir son nom.
L’épaule de Bronwyn frôle brièvement la mienne.
– Pourquoi ?
C’est vrai, je n’ai aucune raison de le savoir. On ne s’est pratiquement jamais croisés avant aujourd’hui et on ne se recroisera sans doute jamais. Et je dirais que ça nous va très bien. Je connais ce genre de fille. Incapable de penser à autre chose qu’à son mec et aux petites luttes de pouvoir de la semaine avec ses amies. Sexy, certainement, mais c’est tout ce qu’elle a pour elle.
– Parce qu’on vient tous les quatre de vivre un énorme traumatisme, réplique Bronwyn d’un ton sans appel.
– T’as tout un tas de principes, toi, hein ?
J’avais oublié à quel point Bronwyn est fatigante. Même en primaire, le nombre de conneries auxquelles elle attachait de l’importance au quotidien avait de quoi épuiser n’importe qui de normal. Elle voulait toujours devenir membre d’un truc, ou créer un truc pour que les autres en deviennent membres. Et ensuite, tout décider sur les trucs qu’elle avait créés ou dont elle était membre.
Mais je dois reconnaître qu’on ne s’ennuie jamais avec elle.
On reste assis sans rien dire, à regarder les dernières voitures quitter le parking. Elle boit une lampée de whisky de temps en temps, et je suis surpris de trouver la flasque aussi légère en la lui reprenant. Je doute que Bronwyn soit habituée à boire de l’alcool fort. Elle a plutôt l’air du style sangria. Et encore.
Tandis que je range la flasque dans ma poche, elle tire doucement sur ma manche et me déclare d’un ton un peu hésitant :
– Au fait, je voulais te dire, à l’époque – ça m’a vraiment fait de la peine, pour ta mère. Mon oncle aussi est mort dans un accident de voiture, à peu près à la même période. J’aurais voulu te parler mais… Enfin, toi et moi, on n’était pas vraiment…
Elle en reste là, une main posée sur mon bras.
Je complète à sa place :
– Proches. C’est pas grave. Désolé pour ton oncle.
– Elle doit beaucoup te manquer.
Je n’ai pas envie de parler de ma mère.
– L’ambulance est arrivée vite, non ?
Elle retire sa main en rougissant un peu, mais s’adapte au changement de sujet un peu abrupt.
– Comment as-tu su ce qu’il fallait faire ? me demande- t-elle. Pour Simon ?
Je hausse les épaules.
– Tout le monde sait qu’il est allergique aux arachides. J’ai fait le truc classique.
– Je ne savais pas qu’on se servait d’un stylo. (Elle commence à rire.) Et Cooper qui t’en a passé un vrai ! Comme si tu allais lui écrire un mot, quoi !
Elle se frappe le crâne contre le mur, si fort qu’elle aurait pu se faire mal, et ajoute :
– Bon, je ferais mieux de rentrer. On n’a plus rien à faire ici.
– Ma proposition de te ramener tient toujours.
J’ai dit ça sans y croire, mais elle me répond : « OK, pourquoi pas » en me tendant une main pour que je l’aide à se relever. Ce qu’elle fait en vacillant un peu.
Je n’aurais pas cru que l’alcool pouvait faire effet en moins de quinze minutes, mais j’ai probablement sous-estimé le facteur poids léger de Bronwyn Rojas. J’aurais peut-être dû lui reprendre la flasque plus tôt.
– T’habites où ?
– Thorndike Street, à environ trois kilomètres. Tu traverses le centre et tu prends à gauche dans Stone Valley Terrace après le Starbucks.
C’est dans le quartier chic. Évidemment.
Comme je prends rarement quelqu’un sur ma moto, je n’ai pas de deuxième casque et je lui passe le mien. Je me force à détourner les yeux de sa cuisse nue tandis qu’elle enfourche la moto pour s’asseoir. Elle s’installe derrière moi en coinçant sa jupe entre ses jambes. Elle passe les bras autour ma taille et me serre trop fort, mais je ne dis rien.
– Ne roule pas trop vite, OK ? me demande-t-elle nerveusement tandis que je démarre.
Bien que j’aie assez envie de l’énerver, je sors du parking deux fois plus lentement que d’habitude. Aussi impossible que cela paraisse, elle me serre encore plus fort. On roule comme ça, elle avec la tête vissée dans mon dos. Je serais prêt à parier mille dollars – si je les avais – qu’elle serre les paupières de toutes ses forces tout le long du trajet.
Sans surprise, sa maison est une énorme bâtisse victorienne avec une grande pelouse et plein d’arbres et de fleurs bizarres. Il y a un SUV Volvo dans l’allée du garage et ma moto – qu’on peut qualifier de modèle classique si on veut être sympa – doit avoir l’air aussi ridicule à côté que moi à côté de Bronwyn. Dans la catégorie des choses mal assorties.
Elle descend de la moto et cafouille pour détacher son casque. Je le fais pour elle et je l’aide à l’enlever en libérant une de ses mèches de cheveux qui s’est coincée dans l’attache. Elle inspire à fond et lisse sa jupe.
– C’était terrifiant, commente-t-elle.
La sonnerie de son portable la fait sursauter.
– Où est mon sac ?
– Sur ton dos.
Elle l’enlève et sort son téléphone de la poche avant de son sac.
– Allô ? Oui, vas-y… Oui, c’est Bronwyn. Est-ce que… Oh, mon Dieu. Tu es sûr ?
Son sac à dos glisse de sa main et tombe à ses pieds.
– Merci de m’avoir appelée.
Elle laisse retomber sa main et me regarde fixement, les yeux écarquillés et un peu vitreux.
– C’est fini, Nate. Simon est mort.



CHAPITRE TROIS
Bronwyn
Mardi 25 septembre, 8 h 50
Je ne peux pas m’enlever ce calcul de la tête : on est mardi, il est 8 h 50 et, il y a vingt-quatre heures, Simon entrait dans cette salle1 pour la dernière fois. Six heures et cinq minutes plus tard, on se rendait dans la salle de colle. Une heure après, il mourait.
Dix-sept ans partis comme ça, en fumée.
Je m’assois au fond de notre salle avec l’impression que vingt-cinq têtes se tournent vers moi d’un bloc. Même sans Askip pour nous fournir les derniers scoops, hier soir à l’heure du dîner, la nouvelle de la mort de Simon s’était déjà répandue partout. J’ai reçu des messages de tous ceux qui avaient mon numéro pour une raison ou une autre.
– Ça va ?
Yumiko s’est approchée de moi et me presse la main. Je la remercie d’un hochement de tête, mais son geste ne fait qu’aggraver ma migraine. L’effet d’une flasque de whisky sur un estomac vide se révèle dévastateur. Heureusement que mes parents étaient encore au travail quand Nate m’a déposée chez moi hier. Ma sœur m’a fait boire assez de café pour que je retrouve à peu près les idées claires avant leur retour. Ils ont pu mettre les éventuels effets persistants sur le compte de mon traumatisme.
La première sonnerie retentit. Mme Park, la prof principale, se lève de son bureau et s’éclaircit la gorge. Elle tient une feuille qui tremble dans sa main et se met à lire : « Ceci est une annonce officielle de la direction du lycée de Bayview. Je regrette d’avoir à vous apprendre cette terrible nouvelle. Hier après-midi, l’un de vos camarades, Simon Kelleher, a été victime d’une violente réaction allergique. Les secours ont été appelés sur-le-champ et sont arrivés très vite, mais il était malheureusement déjà trop tard. Simon est décédé peu après son arrivée à l’hôpital. »
Une rumeur sourde se propage dans la salle. Quelqu’un étouffe un sanglot. Règlement ou pas, aujourd’hui, la moitié de la classe a déjà sorti son portable. C’est plus fort que moi, j’en fais autant pour aller sur Askip. Je m’attends presque à tomber sur le nouveau scoop que Simon se vantait de diffuser hier. Mais bien sûr, il n’y a rien de neuf depuis le dernier post.
Notre batteur/fumeur de shit préféré se lance dans la réalisation. RC a installé une caméra dans le système d’éclairage de sa chambre et propose des avant-premières à tous ses amis. Les filles, vous voilà prévenues. (Trop tard pour KL, oups.)
Tout le monde a pu observer la drague entre TC notre jolie et gentille allumée de service et GR le nouveau mec plein de fric. Mais qui aurait cru que ça pouvait devenir sérieux ? Visiblement pas le petit ami de TC, tranquillement assis sur les gradins au match de samedi pendant qu’elle se faisait tripoter juste en dessous. Désolé, JD. Toujours le dernier au courant.

Le truc avec Askip, c’est qu’on peut quasiment être sûr que tout est vrai. Simon l’a créée en seconde après les vacances de Pâques, en revenant d’une espèce de stage de codage hors de prix dans la Silicon Valley. Il ne laissait personne d’autre poster quelque chose dessus.
 Il avait ses sources dans tout le lycée et il était sélectif et prudent sur ce qu’il publiait. La plupart des gens concernés niaient l’info ou se contentaient de l’ignorer, mais il ne se trompait jamais.
Il ne m’a jamais prise pour cible. Je suis bien trop clean pour ça. Il n’y a qu’une seule chose que Simon aurait pu écrire sur moi, et il lui aurait été presque impossible de l’apprendre.
Et maintenant, il ne risque plus de le faire.
Mme Park continue :
– Une cellule psychologique sera à votre disposition toute la journée à l’auditorium. Vous pouvez quitter votre salle de classe à n’importe quel moment si vous éprouvez le besoin de parler de cette tragédie. Le lycée prévoit une commémoration en hommage à Simon après le match de samedi prochain. Nous vous donnerons des précisions dès que possible. Nous veillerons également à vous tenir au courant de la cérémonie organisée par sa famille dès que nous en serons informés.
La cloche sonne et tout le monde se lève pour sortir, mais Mme Park m’appelle avant même que j’aie pu ramasser mon sac.
– Bronwyn, je peux vous voir un moment ?
Yumiko se lève en glissant derrière son oreille une mèche de ses cheveux noirs et me lance un coup d’œil compatissant.
– Je t’attends dans le couloir avec Kate.
J’acquiesce d’un signe de tête en prenant mon sac et je rejoins Mme Park à son bureau. Elle tient toujours sa feuille de papier suspendue au bout de ses doigts.
– Bronwyn, m’annonce-t-elle, Mme la proviseure tient à ce que tous ceux qui se trouvaient avec Simon aient un entretien individuel aujourd’hui avec le psychologue. Elle m’a demandé de vous prévenir que vous avez rendez-vous à 11 heures dans le bureau de M. O’Farrell.
M. O’Farrell est le conseiller d’orientation, et je sais parfaitement où se trouve son bureau. J’y ai passé de nombreuses heures ces six derniers mois, à mettre au point ma stratégie pour les admissions universitaires.
– C’est M. O’Farrell qui s’occupe des entretiens ?
Dans ce cas, ça devrait aller.
– Oh non, me répond Mme Park en plissant le front. Le lycée a fait venir un psychologue.
Super. C’était bien la peine que je passe la moitié de la nuit à persuader mes parents que je n’avais besoin de voir personne. Ils vont être enchantés qu’on me force à le faire.
– D’accord, dis-je.
J’attends au cas où elle aurait autre chose à me dire, mais elle se contente de me tapoter le bras d’un geste maladroit.
Comme promis, Kate et Yumiko rôdent autour de la porte. Elles m’encadrent tandis qu’on se rend en maths, comme pour me protéger contre une ruée de paparazzi. En revanche, Yumiko s’efface lorsqu’elle voit Evan Neiman en train d’attendre devant la porte de la salle.
Il porte l’un de ses éternels polos avec les lettres EWN brodées au-dessus de son cœur. Je me suis toujours demandé ce que représente le W. Walter ? Wendell ? William ? J’espère pour lui que c’est William.
– Salut, Bronwyn ! me lance-t-il. Tu as reçu mon message hier soir ?
Oui. « Il te faut quelque chose ? Tu as besoin de compagnie ? » Comme Evan ne m’avait jamais envoyé de message avant, mon côté cynique décide que c’est une manière de se retrouver aux premières loges pour suivre l’affaire la plus choquante de l’histoire de Bayview.
– En tout cas, si un jour tu as besoin de parler, fais-moi signe.
Il jette un coup d’œil dans le couloir qui est en train de se vider. Il se fait un point d’honneur de toujours être à l’heure.
– Bon, on ferait peut-être mieux d’entrer, hein ?
Tandis qu’on s’assoit, Yumiko me chuchote avec un grand sourire :
– Hier, pendant l’entraînement au Défi de maths, il n’a pas arrêté de demander où tu étais.
J’aimerais pouvoir partager son enthousiasme mais, quelque part entre la colle et le cours d’algèbre, Evan Neiman a perdu tout intérêt pour moi. C’est peut-être l’effet d’un stress post-traumatique, mais pour l’instant, je suis incapable de me rappeler ce qui a pu me plaire chez lui. Je n’étais pas raide dingue non plus. Mais je me disais qu’Evan et moi, on avait le potentiel pour devenir un couple solide jusqu’aux examens, après quoi on romprait à l’amiable pour partir dans nos facs respectives. Ce qui n’est pas très exaltant, tout compte fait, mais les histoires de couples au lycée le sont rarement. Du moins les miennes.
Je passe tout le cours de maths l’esprit très, très loin de l’algèbre, puis brusquement c’est fini et je me retrouve dans le couloir, en route pour le cours d’anglais avec Kate et Yumiko. J’ai encore la tête tellement pleine de ce qui s’est passé hier que quand je croise Nate, ça me semble tout naturel de le saluer. Je m’arrête, ce qui nous surprend tous les deux, et il s’arrête aussi.
– Salut, me dit-il.
Ses cheveux bruns sont plus ébouriffés que jamais et j’ai bien l’impression qu’il porte le même tee-shirt qu’hier. Mais sur lui, ça passe. Presque trop bien, même. Tout chez lui, de sa silhouette élancée à ses pommettes saillantes et à ses yeux espacés aux longs cils sombres, me fait un peu perdre le fil.
Kate et Yumiko le fixent elles aussi, mais d’un autre air. Plutôt comme si elles avaient affaire à un animal imprévisible enfermé dans une cage aux barreaux fragiles.
Les conversations de couloir avec Nate Macaulay ne font pas exactement partie de nos habitudes.
– Tu as vu le psy ?
Il me regarde d’un air ahuri.
– Le quoi ?
– Le gars de la cellule psychologique, pour Simon. Ton prof principal ne t’a rien dit ?
– Je viens juste d’arriver.
J’écarquille les yeux. Je ne lui aurais pas décerné le prix de la ponctualité, mais il est presque 10 heures…
– Oh. Enfin, en tout cas, tout le groupe des collés est censé voir le psy individuellement. J’ai rendez-vous à 11 heures.
– Et merde, grogne-t-il en passant une main dans ses cheveux.
Ce geste attire mon regard sur son bras, où il reste fixé jusqu’à ce que Kate toussote. Je rougis en revenant sur terre, trop tard pour enregistrer ce qu’elle vient de dire. Je mets fin à la discussion en marmonnant :
– OK, à plus.
Dès qu’il s’est éloigné, Yumiko se penche vers moi pour me chuchoter :
– On dirait qu’il vient de tomber du lit. Et qu’il n’y était pas tout seul.
– J’espère que tu t’es aspergée de désinfectant après être descendue de sa moto, ajoute Kate. Il couche avec tout le monde. Ce mec est une vraie MST sur pattes.
Je ne réponds pas. C’est vrai qu’il a cette réputation, mais au fond, on ne sait rien de lui. Je suis sur le point de lui dire comme il a conduit doucement en me ramenant hier, mais je ne sais pas trop ce que je chercherais à prouver.
Après le cours d’anglais, je vais frapper à la porte du bureau de M. O’Farrell, qui me fait signe d’entrer.
– Asseyez-vous, Bronwyn. La psychologue a pris un peu de retard, mais elle arrive.
Je m’assois en face de lui et je déchiffre mon nom sur la pochette cartonnée disposée soigneusement au milieu de son bureau. Je m’approche pour la prendre puis je m’arrête, ne sachant pas si c’est un dossier confidentiel. Mais M. O’Farrell la fait glisser vers moi.
– C’est la lettre de recommandation écrite par l’animateur de la modélisation des Nations unies2 à laquelle vous avez participé. On est largement dans les temps pour la joindre à votre candidature à Yale.
Je lâche un petit soupir de soulagement.
– Oh, merci, dis-je en prenant la pochette. C’était le dernier papier qui me manquait.
Yale est une tradition familiale – mon grand-père y a été professeur associé et a fait déménager toute sa famille de Colombia à New Haven quand il a été titularisé. Tous ses enfants y ont étudié, y compris mon père, et c’est là que mes parents se sont rencontrés. Ils disent toujours que sans Yale, notre famille n’existerait pas.
– Je vous en prie, me dit M. O’Farrell.
Il s’appuie contre le dossier de sa chaise, remonte ses lunettes et reprend :
– Vos oreilles ont dû siffler tout à l’heure. M. Camino est passé me demander si ça vous intéresserait de donner des cours de soutien de chimie ce semestre. Il y a un petit groupe de premières qui souffre, comme vous l’an dernier. Ils seraient ravis que quelqu’un qui a su renverser la vapeur leur explique sa stratégie.
Je dois avaler ma salive deux fois avant de pouvoir répondre.
– Ce serait avec plaisir, dis-je avec tout l’enthousiasme dont je suis capable, mais j’ai un emploi du temps assez chargé.
– Je comprends. C’est vrai que vous avez un programme bien rempli.
La chimie est la seule matière qui m’ait donné du fil à retordre, au point que j’avais un D de moyenne à la fin du premier trimestre. À chaque contrôle que je plantais, je sentais les meilleures facs m’échapper un peu plus. Même M. O’Farrell commençait à me suggérer de viser un petit peu moins haut après le lycée.
Alors j’ai fait remonter mes notes, jusqu’à une moyenne de A à la fin de l’année. Mais je suis à peu près sûre que s’il connaissait ma stratégie, il ne serait plus aussi ravi que je la partage avec d’autres élèves.

Cooper
Jeudi 27 septembre, 12 h 45
– On se voit ce soir ?
Keely me prend la main dans le couloir tandis qu’on se dirige vers nos casiers après le déjeuner. Elle a une mère suédoise et un père philippin, mélange qui fait d’elle, et de loin, la plus belle fille du lycée. Entre le baseball et les obligations familiales, je ne l’ai pas vue beaucoup cette semaine et je sens bien que ça la perturbe. Je ne dirais pas qu’elle est pot de colle, mais elle a besoin qu’on passe du temps ensemble régulièrement.
– Je ne sais pas. J’ai pris du retard sur mes révisions.
Les coins de sa bouche parfaite retombent dans une moue déçue. Mais je n’ai pas le temps de découvrir si elle va protester parce qu’une voix annonce dans le haut-parleur : « Votre attention, s’il vous plaît. Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss et Bronwyn Rojas sont attendus dans le bureau de la proviseure. »
Keely regarde autour d’elle comme si elle s’attendait à des précisions.
– C’est pour quoi ? À cause de Simon ?
Je hausse les épaules.
– Sans doute.
J’ai déjà répondu il y a deux jours à des questions de Mme Gupta, la proviseure. Mais elle est peut-être en train de passer à la vitesse supérieure. Mon père dit que les parents de Simon ont des relations et que le lycée doit s’attendre à un procès s’il s’avère que la moindre négligence a été commise.
– Il vaut mieux que j’y aille, dis-je. On se retrouve après ?
J’embrasse Keely rapidement sur la joue, je hisse mon sac sur mon épaule et je file.
À mon arrivée chez la proviseure, la secrétaire me désigne du doigt une petite salle de réunion déjà pleine de monde : Mme Gupta, Addy, Bronwyn, Nate et un agent de police. La bouche un peu sèche, je prends la dernière chaise disponible.
– Ah, voilà Cooper, dit la proviseure en croisant les doigts devant elle. Bien. Maintenant que nous sommes au complet, nous pouvons commencer. Je vous présente le lieutenant Hank Budapest, du commissariat de Bayview. Il a des questions à vous poser sur ce que vous avez vu lundi.
Le lieutenant Budapest serre la main à tout le monde. Il est jeune, avec une calvitie précoce, des cheveux tirant vers le roux et des taches de rousseur. Pas franchement intimidant.
– Ravi de vous rencontrer, déclare-t-il. Ça ne devrait pas être long, mais après avoir parlé avec M. et Mme Kelleher, nous voudrions nous pencher plus en détail sur la mort de Simon. Les résultats de l’autopsie sont arrivés ce matin et…
– Déjà ? s’étonne Bronwyn, s’attirant un regard de la proviseure qu’elle ne remarque même pas. Ça ne prend pas plus de temps, d’habitude ?
– On a souvent les premiers résultats dans les quarante-huit heures, répond le policier. Ils révèlent que la cause du décès de Simon est l’absorption d’huile d’arachide ingérée peu avant. Ce que ses parents ont trouvé étrange, compte tenu des précautions qu’il prenait toujours avec sa nourriture et ses boissons. Vous avez tous dit à votre proviseure qu’il avait bu de l’eau juste avant de s’effondrer. Est-ce bien exact ?
On hoche la tête tous les quatre, et le lieutenant Budapest reprend :
– Le gobelet contenait des traces d’huile d’arachide. Il est probable que ce soit la cause de la mort. Il nous reste maintenant à comprendre comment cette huile est arrivée là.
Silence. Addy croise mon regard, puis détourne les yeux avec un petit froncement de sourcils.
– Quelqu’un se rappelle-t-il d’où venait ce gobelet ? demande le policier en posant la pointe de son stylo sur son bloc-notes.
– Je n’ai pas fait attention, répond Bronwyn. Je faisais ma dissert.
– Moi aussi, ajoute Addy.
J’aurais pourtant juré qu’elle n’avait pas commencé. Nate s’étire et regarde le plafond.
– Moi, je me souviens, dis-je. Il l’a pris dans une pile sur le lavabo qui se trouve au fond de la salle.
– Les gobelets étaient-ils posés à l’endroit ou à l’envers ?
– À l’envers. Simon a pris celui du dessus.
– Avez-vous le souvenir d’avoir vu du liquide couler du gobelet à ce moment-là ? L’a-t-il secoué ?
Je réfléchis.
– Non, il l’a juste rempli d’eau.
– Et ensuite, il a bu ?
– Ouais.
Mais Bronwyn me corrige :
– Non. Pas tout de suite. Il a parlé un moment. Rappelez-vous !
Elle se tourne vers Nate.
– Il t’a demandé si c’était toi qui avais mis les portables dans nos sacs.
– Les portables. D’accord, répète le policier en griffonnant sur son bloc-notes.
Ce n’était pas une question, mais Bronwyn lui explique :
– Quelqu’un nous a fait une blague. C’est à cause de ça qu’on était tous en colle. M. Avery a trouvé dans nos sacs des portables qui n’étaient pas à nous. (Puis elle s’adresse à Mme Gupta d’un air indigné.) Franchement, ce n’est pas juste. Je voulais vous demander, est-ce que ça va figurer dans nos dossiers scolaires ?
Nate lève les yeux au ciel.
– En tout cas, ce n’était pas moi, précise-t-il. Moi aussi, quelqu’un a fourré un portable dans mon sac.
La proviseure plisse le front.
– Je n’étais pas au courant.
Elle se tourne vers moi et je hausse les épaules. Cette histoire de portables m’était complètement sortie de la tête.
Le lieutenant Budapest ne semble pas étonné.
– M. Avery me l’a signalé. Il a même ajouté qu’aucun élève n’était venu réclamer son portable ensuite, ce qui laissait supposer qu’il s’agissait bien d’une blague, en fin de compte.
Il glisse son stylo entre l’index et le majeur et le tapote en rythme sur la table.
– Simon aurait-il pu être l’auteur de ce coup monté ?
– Je ne vois pas pourquoi il aurait fait ça, observe Addy. Lui aussi, il avait un portable dans son sac. Mais bon, je ne le connaissais pas très bien.
– Tu faisais partie du bureau d’organisation du bal de rentrée avec lui, rappelle Bronwyn.
Addy cligne des paupières, comme si ce souvenir venait tout juste de lui revenir.
– Et aucun de vous n’a jamais eu d’ennuis avec Simon ? demande le lieutenant Budapest. J’ai entendu parler de son appli – Askip, c’est bien cela ?
Comme il me regarde, je confirme d’un signe de tête.
– Il lui est arrivé de parler de vous dedans ?
Tout le monde fait non, sauf Nate qui répond :
– Plein de fois.
– À quel sujet ?
Nate se marre.
– Bah, des conneries…
Mais la proviseure l’interrompt :
– Restons polis, monsieur Macauley.
– Des trucs idiots, reprend Nate. Des histoires de nanas, le plus souvent.
– Et vous lui en avez voulu ?
– Pas vraiment.
Il a l’air sincère. J’imagine qu’être l’objet de rumeurs ne pèse pas lourd comparé à une arrestation. Si toutefois il a déjà été arrêté. Comme Simon n’a jamais rien balancé là-dessus, personne ne sait exactement ce qu’il en est.
C’est quand même pitoyable que Simon ait été notre principale source d’information.
Le lieutenant Budapest regarde les autres.
– Mais sur vous trois, rien ?
On secoue de nouveau la tête.
– Et vous n’avez jamais eu peur de vous retrouver dessus ? Vous n’avez jamais eu le sentiment d’avoir une espèce d’épée de Damoclès suspendue au-dessus de la tête ?
– Moi, non, dis-je d’une voix un peu moins assurée que je le voudrais.
Détachant les yeux du lieutenant Budapest, je surprends les réactions d’Addy et Bronwyn, à l’opposé l’une de l’autre : Addy est blanche comme un fantôme tandis que Bronwyn est cramoisie. Nate les dévisage quelques secondes, bascule sa chaise en arrière et répond au policier en le regardant en face :
– Tout le monde a ses petits secrets, pas vrai ?
 
Ce soir-là, je fais durer ma séance d’entraînement, mais mon père oblige tout le monde à attendre que j’aie fini pour qu’on dîne ensemble. Quand on passe enfin à table à 20 heures, mon frère, Lucas, vient s’asseoir avec un air de victime résignée en crispant les mains sur son ventre.
La conversation porte sur le même sujet que tout le reste de la semaine.
– Tu devais bien te douter que la police finirait par s’en mêler, dit mon père en déposant une petite montagne de purée dans son assiette. Il y a un truc pas net dans la mort de ce garçon.
Il ricane avant d’ajouter :
– De l’huile d’arachide dans les tuyaux d’arrivée d’eau ? Les avocats ont de quoi s’amuser avec ça.
– Est-ce qu’il avait les yeux qui lui sortaient de la tête, comme ça ? me demande Lucas avec une grimace atroce.
Il a douze ans, et la mort de Simon n’est qu’une séquence jeu vidéo pour lui.
Ma grand-mère lui donne une tape sur la main. Nonny ne mesure pas plus d’un mètre cinquante et a la tête recouverte de frisettes blanches, mais elle ne rigole pas pour autant.
– Ferme ta bouche, si tu ne peux pas parler de ce jeune homme avec respect.
Elle vit avec nous depuis qu’on a quitté le Mississippi il y a cinq ans. À l’époque, ça m’a étonné qu’elle nous suive. Mon grand-père était déjà mort depuis des années, mais elle avait plein d’amis et d’activités là-bas. Maintenant qu’on vit ici depuis un moment, je comprends mieux. Notre maison de style colonial toute simple coûte le triple de celle qu’on avait dans le Mississippi, et on n’aurait jamais pu se la payer sans l’argent de Nonny. Mais à Bayview, on peut jouer au baseball toute l’année, et on trouve les meilleurs lycées du pays. Mon père espère bien qu’un jour ou l’autre, mes résultats sportifs donneront un sens à cet énorme emprunt, et à ce boulot qu’il déteste.
Ça n’est pas exclu. Après que ma balle rapide s’est améliorée de 8 km/h au cours de l’été, je suis arrivé quatrième au classement dans les prévisions d’ESPN3 pour les sélections de la Ligue majeure de baseball pour l’an prochain et des tas de facs me contactent, ce qui me tente pas mal. Mais le baseball, ça ne marche pas comme le foot ou le basket. Quand un gars peut passer pro tout de suite après le lycée, c’est généralement ce qu’il fait.
Papa me désigne de la pointe de son couteau.
– Tu as un match de prestige samedi, n’oublie pas.
Pas de danger. Le calendrier est affiché partout dans la maison.
– Il pourrait peut-être se reposer ce week-end, pour une fois ? tente ma mère du bout des lèvres.
Mais le cœur n’y est pas.
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