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À mon amie Marion, la coéquipière parfaite.

	
	
	

On a souvent fait observer que la terreur ne peut régner absolument que sur des hommes qui sont isolés les uns des autres, et qu’en conséquence, l’un des premiers soucis de tout régime tyrannique est de provoquer cet isolement.

Hannah Arendt




Ah, mes copines, ah, mes copines !

Aya Nakamura



	
	
	
CHAPITRE 1

Emma

Emma attrape ses deux coéquipières par les épaules. C’est pas le moment de déconner.

– Elle arrive ! crie Fracass’ beaucoup trop près de son oreille.

Emma bande tous ses muscles. Zoé baisse la tête. Celle qui arrive, c’est Jane Hostile. Elle cherche à percer leur défense en leur fonçant dessus à la vitesse d’une météorite. Impact dans trois, deux, un…

Les patins roulent, couinent et cognent sur le lino du gymnase. Jane Hostile les pousse de toutes ses forces, des hanches, des côtes et des épaules.

Les trois bloqueuses s’arc-boutent.

Emma a trop chaud sous son casque et le souffle commence à lui manquer, mais elle tient bon. Soudain, un grincement retentit quelque part. C’était quoi ? Une porte ?

Profitant de cet instant d’inattention, Jane Hostile se jette sur le bras d’Emma. La muraille cède. Les roues crissent, les corps s’entrechoquent. D’une pirouette, l’attaquante contourne Fracass’ qui résistait encore et file droit devant.

Elle est passée.

Coup de sifflet. Fin de l’exercice.

Roue Cool, la coache, place les mains derrière son dos. Quand elle marche vers les joueuses, les piercings à son oreille gauche scintillent sous la lumière des néons.

– Tu t’es déconcentrée, Bovarisk.

Elle a l’œil sur tout, c’est à ça qu’on reconnaît une bonne coache. Emma se frotte le bras, à l’endroit où Jane Hostile a cogné. C’est fou d’être aussi fluette et d’avoir les os aussi durs.

Zoé lui lance un regard compatissant, Jane Hostile, pas du tout.

Au contraire, son sourire triomphant laisse apparaître un protège-dents jaune fluo tandis qu’elle revient vers le groupe dans une courbe élégante et maîtrisée. Elle patine avec la grâce d’une ballerine. Mais une ballerine bagarreuse avec un casque, des coudières et des genouillères.

– T’es complètement sortie du jeu quand Roland est arrivé, dit-elle à Emma.

Le gardien du gymnase, qui se dirigeait vers la réserve, s’arrête en entendant son nom.

– Excusez-moi, je suis navré. C’est parce qu’un gamin a téléphoné, il a oublié ses lunettes cette après-midi.

– C’est pas grave, lui répond Roue Cool en souriant.

D’ordinaire, le concierge ne se permet pas d’entrer pendant les séances. La coache est très stricte sur ce sujet : pas de public aux entraînements. Mais Roland, on sait qu’il ne vient pas pour mater les patineuses en short.

C’est un petit homme moustachu, aux cheveux gris et aux baskets immaculées. Le gardien de la forteresse qui veille sur le matériel, qui fait respecter les plannings et qui accueille tout le monde avec la même rigueur. Ni les basketteuses du lundi soir, ni les handballeurs du vendredi n’abusent des équipements municipaux, il s’en fait une mission personnelle. Probité et équité, Roland est l’incarnation parfaite du service public.

Pourtant, les Vipères Vénères savent qu’il entretient, à leur égard, une tendresse particulière : dans son bureau, il n’a jamais décroché le flyer jauni qui annonçait leur premier match ici, au gymnase Surya-Bonaly. C’était il y a des années, quand Emma ne faisait pas encore partie de l’équipe.

– Et plie les genoux, continue Jane Hostile à son intention, tu seras plus solide sur tes appuis.

– Tu te fatigueras moins, ajoute Fracass’.

Elles ont raison. Plier les genoux, c’est la base, mais elle s’est laissé emporter par l’action et elle en a oublié les fondamentaux. Il faut être plus concentrée.

Prendre exemple sur Fracass’, qui écoute les commentaires de la coache avec attention. Droite sur ses patins, le regard sérieux et la mâchoire serrée. On dirait cette déesse grecque, comment elle s’appelle, déjà ?

Il y avait une photo d’elle, enfin, de sa statue, dans un manuel scolaire à l’époque où Emma allait encore au lycée… Non, ne pas penser au lycée, sinon elle aura mal au ventre.

La déesse, plutôt… Oui, voilà, c’est ça : Athéna !

Fracass’ ressemble à Athéna dominant le monde. Grande, élancée… et athlétique en même temps. Une Athéna avec une fleur rouge tatouée sur l’avant-bras, une paire de patins en flammes sur le mollet et un énorme bleu sur la cuisse, blessure de guerre contre les Rosa Luxemboobs, le week-end dernier. Quand elle se penche pour attraper sa gourde, ses biceps se dessinent plus nettement sous sa peau.

Chez Emma, aucun biceps ne danse quand elle plie le bras. Comme elle est globalement ronde et dodue, elle a assez de masse pour ne pas se faire renverser pendant les affrontements. Mais tout de même, un peu de puissance ne lui ferait pas de mal. Il faudrait peut-être qu’elle s’entraîne dans une salle de sport. Il y en avait une près de chez sa mère…

– Tu as tout compris, Bovarisk ?

Emma cligne des yeux en entendant son derby name. Roue Cool la regarde. Merde, elle n’a rien écouté.

– J’ai tout compris, mais tu peux répéter, au cas où ?

Les filles éclatent de rire et Arlette Davidson passe son bras autour de ses épaules.

– Elle rêve, notre Bovarisk.

La coache ne semble pas surprise.

– Je répète : parlez-vous pendant les actions et surveillez la ligne intérieure. Allez, on passe à la suite. Maxou, tu distribues les chasubles, s’il te plaît ?

L’assistant coach s’exécute. Il sautille d’une joueuse à l’autre, tendant une chasuble rouge ou bleue selon les directives de Roue Cool.

Zoé renifle la sienne et fait mine de vomir.

– L’horreur comme elles puent, ces chasubles !

– Ça sent la sueur, confirme Zéparti.

Un gigantesque tatouage coloré recouvre son bras droit, de l’épaule au poignet : les paroles de la chanson de Metallica, Nothing else matters, qui ondulent pendant qu’elle enfile sa chasuble. Zéparti est une grande amatrice de musique metal. Au grand désespoir, paraît-il, de tous ses collègues comptables.

Maxou pose une main sur sa hanche en faisant tinter ses bracelets. Chaque semaine, on dirait qu’il en a un de plus.

– Vous avez raison, on les a pas lavées depuis… je sais même pas quand.

– Si on les a jamais lavées, répond Zéparti, elles sont devenues toxiques depuis le temps ! On était allées les acheter, avec Arlette. Hein, Arlette, tu te souviens ?

– On a pris les moins chères, rigole Arlette Davidson.

Arlette est la doyenne de l’équipe, 42 ou 43 ans, Emma ne sait pas exactement. Une chose est sûre : elle est vieille. Vieille, mais cool. C’est elle qui a fondé les Vipères Vénères, il y a une quinzaine d’années. Est-ce qu’elle s’appelle vraiment Arlette ? Pas certain, mais Emma n’a jamais entendu qui que ce soit la nommer autrement. Aucune importance de toute façon, son derby name est devenu son vrai nom. C’est pour ça qu’il faut faire attention quand on le choisit : il peut vous coller à la peau toute votre vie.

– Bovarisk en rouge, dit Roue Cool.

Maxou lui tend une chasuble.

Son derby name à elle, Emma en est très fière : Emma Bovarisk. D’abord, ça donne un petit côté intello littéraire qui n’est pas pour lui déplaire (même si elle ne savait plus qui avait écrit Madame Bovary au moment où elle l’a choisi). Mais c’est surtout une revanche sur la pire période de sa vie et ça, personne n’est au courant. Même pas Zoé (Zoé Starr pour le derby), sa meilleure amie.

Deux équipes, les rouges et les bleues, se constituent petit à petit selon les directives de la coache.

Roland, qui vient de sortir de la réserve, les observe avec attention. Il assiste rarement aux matchs et jamais aux entraînements, il ne doit rien comprendre à ce qu’elles font.

– Alors, lui demande Arlette Davidson, t’as trouvé les lunettes ?

– Oui, dans les ballons de volley.

Zoé l’interpelle en riant :

– Tu joues avec nous, Roland ?

– Oh certainement pas, j’y comprends rien à votre machin !

– Comment ça, t’y comprends rien ? lance Zéparti. Mais c’est un scandale ! Viens sur le track, on va te montrer.

Il marmonne en faisant mine de partir. Des rires et des protestations s’élèvent parmi les joueuses. Il secoue la tête.

– Je sais même pas où c’est, votre track.

– C’est juste le nom de la piste, lui répond Maxou.

– Les lignes vertes ?

– Ah ! fait Arlette. Tu vois que ça t’intéresse.

Il hausse les épaules et s’approche. Ça l’intéresse pour de vrai, alors ? Oui, c’était juste de la timidité : il n’avait jamais osé demander. Il est marrant, ce Roland.

Roue Cool montre deux lignes parallèles sur le sol.

– Le roller derby, ça se joue sur une piste ovale, enfin, oblongue, comme une piste d’athlétisme. Tu vois, elle fait trois mètres de large. Ça s’appelle le track, on ne doit pas en sortir.

Elle prend par le bras les cinq joueuses les plus proches et les place sur le track.

– Deux équipes de cinq s’affrontent, continue la coache. La joueuse la plus importante, c’est la jammeuse.

Elle fait signe à Jane Hostile, la jammeuse des Vipères Vénères, de sortir du groupe. Zéparti proteste :

– Normalement, y a pas de plus importante dans une équipe, hein ! Sans nous, sans les bloqueuses, y a pas de match.

Jane Hostile lui tire la langue et Roue Cool pousse un soupir.

– Non, mais là, c’est pour expliquer.

– Je suis la plus importante, dit Jane Hostile à Roland, parce que c’est la jammeuse qui marque les points.

– En faisant tomber les autres ?

Donc depuis le début, il pense qu’on joue au bowling humain. Vraiment, il était temps d’éclaircir les choses.

– Alors non, répond la jammeuse, déjà, t’as vu comme je suis bâtie ? On prendrait une vraie costaud s’il fallait faire tomber les autres. Non, le but, c’est de passer les bloqueuses adverses. Par exemple, si Bovarisk est dans l’équipe adverse… Viens, Bovarisk !

Emma roule pour se placer en face de Jane Hostile qui poursuit sa démonstration.

– Tu vois, elle m’empêche de passer, dit-elle en se cognant contre Emma, et on n’a pas le droit d’utiliser nos bras.

Elle tente de la contourner par un côté, puis par l’autre, elle la pousse, mais Emma parvient à la contenir. Roue Cool les suit des yeux et hoche la tête.

– C’est bien, Bovarisk, plie les genoux. Tu vois, c’est mieux.

– Normalement, précise Jane Hostile, elles sont quatre bloqueuses. Je ne marque que si je les dépasse. Et quand je les ai toutes dépassées…

Soudain elle feinte à gauche et déborde à droite. Emma reste sur place pendant que la jammeuse lui échappe.

– Je fais le tour du track, crie Jane Hostile, je reviens en face d’elles et je recommence.

– Et la jammeuse de l’équipe adverse fait la même chose en même temps, complète Zéparti. Et nous, on la bloque. Ce qui fait que ça part dans tous les sens.

Roland regarde Jane Hostile patiner et murmure « c’est bien, c’est très bien » d’un air appréciateur. Et c’est vrai qu’elle patine très bien. Parfois, ses collègues de l’imprimerie viennent assister aux matchs pour l’encourager. Comme Roland, ils ne comprennent pas grand-chose aux règles, mais ils l’applaudissent et poussent des cris enthousiastes dès qu’elle fait un tour de piste.

La jammeuse freine juste devant Emma, le crissement de ses roues se répercute sur les murs de parpaings.

– Maintenant que t’as tout compris, dit-elle à Roland, on te prête des patins ?

Le gardien rigole.

– Ouh là, non, c’est dangereux pour mes vieux os ! Je vous laisse vous entraîner.

Et pendant qu’il quitte la salle sous les sifflements amusés des joueuses, Roue Cool et Maxou reprennent leur distribution de chasubles.

Emma vérifie la sienne, elle est dans quelle équipe déjà ? Les rouges. D’un coup de patin, elle rejoint son groupe. Près d’elle, les bleues préparent leur défense et elles ont raison.

Elles devront bloquer Jane Hostile, qui piaffe d’impatience.

Banana Bagarre, chasuble bleue et patins couverts de paillettes, vient se poster à côté d’elle, derrière la ligne de départ des deux jammeuses. Emma hoche la tête, elle ne va pas être facile à stopper. En plus d’être la capitaine de l’équipe, Banana est une joueuse de qualité : rapide, maligne et brutale quand il le faut. Comme quoi, même les infirmières peuvent donner des coups, il faut se méfier de tout le monde. Déterminée à enfoncer la défense des rouges, la capitaine prend un air féroce.

– Tu nous impressionnes pas, lui lance Zoé Starr.

– C’est ce qu’on va voir, répond Banana Bagarre en ajustant son protège-dents.

Elle dépose un baiser sur l’épaule nue de Jane Hostile (celui qui dit « on s’affronte, mais t’es ma copine ») et attend le signal de départ.

En ce moment, des gens dansent sur des îles paradisiaques, gagnent des millions à Wall Street ou se marient entourés de leurs familles, en pensant que c’est ça, le bonheur, c’est ça, le sens de la vie. Alors qu’ils ne connaissent même pas le roller derby, les pauvres…

 

– Je te ramène, Bovarisk ?

Emma boucle son sac et accroche les patins à la sangle extérieure.

– Je veux bien, merci, Zep.

Une semaine sur deux, Zéparti va dormir chez son mec qui habite dans le même quartier qu’Emma.

Elle lui propose toujours de faire le taxi et Emma dit toujours oui. Si elle peut éviter de prendre le bus de nuit pour arriver chez elle après 23 heures, autant en profiter.

– Allez, mesdames, allez ! On ferme !

Roland secoue joyeusement son trousseau de clés et accompagne les Vipères Vénères jusqu’à la porte.

– Salut, Roland !

– Bisous, Roland !

Les Vipères se dépêchent de vider les lieux. Emma remonte la fermeture de son blouson. Les nuits de mars ont décidé de prolonger l’hiver. Des nuages de condensation s’échappent des bouches quand on se dit au revoir, et celles qui fument une cigarette avant de se séparer font claquer leurs talons pour se réchauffer.

– Zep, demande Zoé, tu peux me déposer sur le chemin ?

Elles grimpent toutes les trois dans la Clio glacée, Zoé à l’arrière et Emma à l’avant, quand Roue Cool toque à la vitre.

– Ça t’embête de me lâcher près de la gare ? J’ai la flemme de marcher par ce froid.

Zéparti lui fait signe de monter et démarre la voiture. Une guitare électrique se met à hurler dans les vieilles enceintes.

– Moins fort, MOINS FORT ! crient Zoé et Roue Cool en attachant leurs ceintures.

– Je baisse, dit Zéparti, mais vous savez, AC/DC, ça s’écoute comme ça.

Emma se cale au fond de son siège, pendant que les lumières de Roquiville défilent derrière la vitre.

Feu rouge, feu vert, enseigne de kebab et lampadaires… C’est beau, une ville, la nuit. Elle a lu cette phrase quelque part, mais où ?

– Et toi, t’en penses quoi, de ces élections ?

Zéparti regarde Roue Cool dans le rétroviseur. On va encore parler de ça ? Elle a déjà lancé le sujet pendant l’échauffement, au début de l’entraînement.

Les élections municipales ont eu lieu le week-end dernier et le nouveau maire ne plaît pas aux Vipères. Mais alors, pas du tout.

– J’en pense comme toi, dit Roue Cool en caressant ses piercings. Je suis inquiète, c’est pareil pour tout le monde.

Emma s’abstient de répondre que non, elle, perso, elle n’est pas du tout inquiète. Elle ne savait même pas qu’il y avait des élections et, franchement, quelle importance ? La politique, c’est pas pour elle. D’abord, elle n’y comprend rien. Qui est à droite, à gauche, qui est au centre ou aux extrêmes, qu’est-ce que ça change à sa vie ? Est-ce que les candidats s’intéressent à elle ? Non. Alors pourquoi s’intéresserait-elle à eux ?

– Si tout le monde pensait comme nous, grogne Zéparti, il n’aurait pas été élu.

Roue Cool hausse les épaules.

– À mon avis, il a aussi gagné grâce à sa bonne tête.

– C’est le jeune, là ? demande Zoé.

Elle non plus n’est pas allée voter. Emma le sait parce qu’elles ont échangé un regard entendu pendant l’échauffement. Pas besoin de mots pour se comprendre : elles se soucient de la politique comme de leurs premières culottes.

– Oui, lui répond Roue Cool, Evan Villarda.

– Villarda le facho, précise Zéparti. Je comprends pas les gens.

– Et la pauvre Fracass’ qui bosse à la mairie, soupire Roue Cool. Elle va devoir supporter ça…

– À la fac, intervient Zoé, y en a qui disent qu’on les a pas encore essayés.

Zéparti répond du tac au tac.

– Si, justement, on les a essayés, ça s’appelait le régime de Vichy. Et tu sais ce que c’est, le problème, avec le régime de Vichy ?

– Je crois qu’il y avait beaucoup de problèmes avec le régime de Vichy.

Emma hoche la tête pour soutenir son amie. Elles ne sont peut-être pas très au fait de l’actualité, mais les collabos, Pétain et la déportation, elles connaissent. Est-ce qu’on peut vraiment comparer Evan Villarda, sa raie sur le côté et son sourire charmeur aux atrocités insupportables du siècle dernier ?

Zéparti lève l’index et déclare d’un ton professoral :

– Le principal problème, avec le régime de Vichy, c’est qu’il n’y avait pas de roller derby.

Tout le monde rigole.

– Oh, tu peux me laisser là ? demande soudain Zoé.

Zéparti se range le long du trottoir et Zoé attrape son sac, fait un coucou général et s’éloigne à pas pressés sous la lumière des réverbères.

Quelques minutes plus tard, c’est Roue Cool qui descend de voiture, juste devant la gare. Emma la regarde traverser l’esplanade, pendant que Zéparti effectue un demi-tour laborieux en bougonnant.

– Mais comment il s’est garé, lui ?

– Zep, c’est vrai qu’au début, les Vipères s’entraînaient ici ?

– Ah, comme ça me saoule les mecs qui se foutent à cheval sur deux places ! Voilà, on peut plus passer. Attends, je recule. Tu me demandais quoi ?

– Est-ce que les Vipères s’entraînaient sur l’esplanade de la gare ?

Zéparti remet la Clio dans le bon sens et hoche le menton.

– Ouais, il y a quinze ans, au début du derby en France. En Europe, d’ailleurs. Personne connaissait, alors Arlette et Banana Bagarre ne pensaient même pas qu’elles pouvaient demander un gymnase à la mairie.

– Elles l’auraient eu ?

– Aucune idée. Mais elles ont bien fait de monter un dossier, au bout d’un moment, parce que s’entraîner dehors, ça devait être chaud.

– Et froid !

Zéparti éclate de rire et tourne à gauche, puis s’arrête devant un immeuble récent. On est arrivées à destination, Emma descend en remerciant sa conductrice.

Derrière elle, la Clio bourdonne patiemment pendant qu’elle fouille chaque poche de son blouson à la recherche de ses clés : tant qu’elle ne sera pas en sécurité à l’intérieur, Zéparti ne s’en ira pas. Et ce n’est pas seulement parce que, à 18 ans, Emma est la benjamine de l’équipe sur qui tout le monde garde un œil. C’est parce qu’on garde toujours un œil les unes sur les autres, chez les Vipères.

Est-ce qu’elles sont bien dans le blouson ? Oui, les voilà ! Emma se dépêche d’ouvrir la porte, fait un dernier signe de la main à sa coéquipière et monte l’escalier pour retrouver son petit appartement. Elle n’a pas toujours dit ça, mais qu’on est bien chez soi !

	
	
	
CHAPITRE 2

Cassiopée

Cassiopée se penche, le dos droit, les abdos contractés. Elle plie les genoux et place ses mains sur la barre en métal, froide au creux de ses paumes brûlantes. C’est bien, un peu de fraîcheur. Depuis ce matin, son niveau de rage n’a fait qu’augmenter, comme un feu qu’on a nourri tout au long de la journée.

Résultat : elle se sent comme une machine à vapeur à deux doigts de l’explosion. Si elle ne se dépense pas, elle va casser quelque chose. N’importe quoi, un rétroviseur dans la rue, une assiette en rentrant à la maison, une bouteille, un panneau, une poubelle…

Et puisque ce soir, il n’y a pas derby, il y a salle de sport.

Elle a toujours été comme ça : son corps a besoin de bouger. Enfant, alors qu’elle s’énervait sur deux pièces de Lego qui refusaient de s’emboîter et qu’elle frappait du poing sur la moquette en hurlant sa frustration, sa mère l’avait soudain soulevée de terre pour l’emmener à travers le couloir, le salon et la salle à manger, puis la déposer sur le perron.

– Allez, va courir !

Cassiopée aurait préféré un coup de main avec les Lego, mais, en petite fille obéissante, elle s’est mise à courir autour de la maison. Et ça lui a fait un bien fou, comme quoi il faut toujours écouter sa mère.

Elle relève le menton, prend une grande inspiration. Chacun sa méthode pour faire descendre la pression. Sa sœur prend des positions de yoga impossibles, sa mère tond la pelouse et son père fait de la corde à sauter dans le garage en comptant à haute voix. Gesticuler pour se calmer : c’est sans doute à lui qu’elle ressemble le plus dans ce domaine. Elle, elle soulève des haltères. Et ce soir, elle a besoin d’en soulever beaucoup.

Autour d’elle, des hommes courent sur des tapis, des femmes font du vélo elliptique, on pousse, on tire des poids sur des machines, avec les bras, les cuisses ou les abdos. Si tant de gens ont besoin de s’infliger ce genre de choses après 19 heures, elle ne doit pas être la seule à avoir passé une sale journée.

Comme elle bosse à la mairie depuis seulement deux ans, elle n’avait pas encore connu de changement de maire. Mais on l’avait prévenue : le nouveau gagnant fait le tour des bureaux en serrant la main de tout le monde, on multiplie les réunions de présentation, on dit que tout va bien se passer et merci pour votre travail, on va faire des choses formidables ensemble.

Pas de problème.

De toute façon, ce type de remaniement n’affecte pas directement son boulot et elle sait rester professionnelle. Quand vous êtes une femme de 25 ans à la tête de tout le parc informatique de la ville, on attend que vous fassiez vos preuves tous les matins, même si vous les avez déjà faites la veille, l’avant-veille et les jours précédents.

En ce qui la concerne, Cassiopée n’a jamais douté de ses compétences. Sortie majore de sa promo avec un diplôme d’ingénieure informatique, elle sait ce qu’elle vaut. Et vu que les ordinateurs, c’est plutôt un joujou de garçon, elle sait aussi qu’être une fille au milieu des mecs représente une épreuve de chaque instant. C’est d’ailleurs pour éviter de distribuer des claques à chaque blague sexiste qu’elle s’est tournée vers le roller derby, pendant ses études.

Au derby, pas besoin de vérifier que sa bretelle de soutif n’a pas glissé le long de son bras, aucun regard insistant sur ses seins ou ses fesses musclées, personne pour lui faire remarquer qu’elle est « vachement grande pour une fille » ni lui demander si elle a des tatouages à des emplacements inavouables. C’est reposant.

Et surtout, au derby, elle peut lancer son corps à pleine puissance. Rouler vite, percuter fort, tomber pour de vrai, donner des coups d’épaule et faire sauter les obstacles. Elle devient Fracass’, la bloqueuse des Vipères Vénères redoutée des équipes adverses, celle qui sait cogner au bon endroit, qui a des muscles en béton et une détermination en acier trempé.

Elle repositionne correctement ses mains sur la barre, ancre ses talons bien au sol et soulève l’énorme haltère. Quatre-vingt-dix kilos, c’est un minimum pour digérer sa journée de merde.

Cet Evan Villarda, elle ne l’a jamais senti. Déjà, elle n’a pas voté pour lui. Avant de virer les étrangers et de célébrer les rois de France, on ferait mieux de réfléchir un peu plus sérieusement aux dépenses de la ville.

Au milieu de l’après-midi, alors qu’elle essayait de comprendre ce que les médiathécaires avaient pu télécharger pour que leur serveur plante tous les jours à la même heure, la porte de son bureau s’est ouverte.

– Toc toc ! a fait un type en entrant.

Chemise repassée, ceinture en cuir et chaussures à bouts pointus. Si elle bosse toujours la porte fermée, c’est pour éviter ce genre de clowns : ceux qui interrompent le travail des autres sans se poser de question. Après, on se demande pourquoi elle ne sourit jamais.

– Cassiopée Frapant ? a vérifié le clown.

Juste derrière lui, elle a tout de suite reconnu l’homme au sourire enjôleur et aux cheveux parfaitement coiffés : Evan Villarda, mains dans les poches, traînant dans son sillage sa meute de nouveaux conseillers municipaux. Une troupe d’hommes et de femmes, contents d’eux, qui viennent prendre possession des lieux : alors, c’est qui qu’a gagné ? C’est qui les chefs, maintenant ?

Cassiopée a retenu un soupir et s’est levée pour leur serrer la main. D’un ton condescendant, le nouveau maire a dit :

– Alors, vous faites quoi dans votre joli bureau ?

Son joli bureau ? Déjà, là, elle a tiqué. Est-ce qu’il considère que les bureaux des mecs sont des « jolis bureaux » aussi, ou seulement ceux avec des filles dedans ? Comme ses amis lui font souvent remarquer qu’elle part trop facilement au quart de tour, elle a décidé de ne pas s’attarder là-dessus. Elle s’est contentée d’expliquer l’étendue du parc informatique, les dépannages, la programmation, la sécurité, l’équipe à diriger…

Il faisait oui de la tête en prenant un air concerné, mais elle voyait bien qu’il n’écoutait rien du tout.

Il a souri. Un sourire sympathique, presque mignon, un truc qu’il a dû travailler longtemps dans le miroir. Elle a lu quelque part qu’il avait un coach en communication.

– Vous avez des enfants ? a-t-il demandé.

– Quoi ?

– C’est important, la vie de famille.

Aucun rapport avec l’informatique. Inconsciemment, elle a posé les doigts sur l’agrafeuse.

– Vous savez, chère Cassiopée, moi je pense qu’on privilégie trop souvent la carrière par rapport à la vie de famille. Surtout vous, les femmes.

L’envie de lui envoyer l’agrafeuse en pleine face s’est soudain emparée d’elle. Mais une vraie professionnelle ne lance pas des trucs à la gueule de son patron.

Pendant ce temps, la petite meute buvait les paroles du chef.

– Vous savez, moi je suis marié et c’est la clé du bonheur. Il n’y a pas de plus grand épanouissement que le mariage et les enfants. En tout cas, c’est ce que dit ma femme.

Cassiopée a hoché la tête. Ben c’est super, mon pote.

– Et pourquoi vous me parlez de ça ?

Le sourire du maire s’est figé.

– Comme ça, pour faire connaissance.

Ça valait bien la peine de prendre un coach en communication. Si tu veux faire connaissance, demande-moi ce que j’ai fait avant de bosser ici, ou raconte-moi que t’es content d’être élu et qu’on va accomplir plein de trucs ensemble, mais me parle pas de mariage et d’enfants comme si c’était le seul sujet de conversation possible avec une femme.

Elle ne l’a pas formulé à haute voix, mais quelque chose a dû passer dans son regard parce que le clown du début, celui qui ouvre la porte quand le mâle alpha a les mains dans les poches, a dit très vite :

– On ne vous dérange pas plus longtemps, il nous reste du monde à voir.

Villarda lui a de nouveau serré la main.

– Bonne journée, Cassiopée.

Et il lui a adressé son adorable sourire de misogyne avant de sortir du bureau, toute sa clique sur les talons. Elle s’est dépêchée de fermer la porte, puis elle a fait une dizaine de squats pour se calmer. Ça va être compliqué, de bosser avec un type comme ça. Il va falloir se retenir de le pousser par terre et de lui piétiner la tête, ce serait un coup à perdre son travail. Et est-ce qu’elle veut perdre son travail ? Non. Donc des squats.

Sur le moment, ça a bien fonctionné et elle a repris le cours de sa journée en conservant un niveau d’agacement supportable. Mais ça, c’était avant le coup fatal, quand elle a lu le message de Roue Cool sur le groupe de discussion des Vipères Vénères. Le message qui fait que, ce soir, elle a vraiment besoin de se défouler.

Mais quelle enflure !

Quel enfoiré !

Quel sac à merde !

Elle soulève son haltère au rythme des insultes.

Au bout de dix portés, elle repose sa charge. Enfin fatiguée, enfin calmée, elle boit longuement à sa gourde et sort son téléphone pour relire le message de l’entraîneuse. Depuis, les autres ont répondu.

Roue Cool : les vipères, on a reçu un mail officiel de la mairie. ils suppriment toutes les subventions aux associations sportives et culturelles avec effet immédiat

Zéparti : ça a pas traîné

Roue Cool : je cite : « mesures d’urgence pour combler la dette de notre ville, creusée de manière honteuse par nos prédécesseurs. »

Mojito : les enfoirés !!!

Banana Bagarre : sérieux ? genre ils coupent complètement les subventions ?

Bovarisk : pardon, mais ça signifie quoi exactement, pour le club ?

Cassiopée s’assied lentement sur le banc d’exercice et passe sa serviette sur son visage. Pour le club, chère Bovarisk, ça signifie le début des problèmes.

	
	

CHAPITRE 3

Emma

Emma lâche la barre métallique. Le chauffeur se sent obligé de faire la course avec toute la ville dès qu’un feu passe au vert. Si on ne s’accroche pas, on tombe, à moins d’être gainée comme une gymnaste olympique. Et justement, c’est son objectif, alors quel meilleur exercice qu’un bus brinquebalant lancé à pleine vitesse ? L’inconvénient, c’est qu’à l’heure de pointe, il est bondé, le bus. Emma reste simplement calée entre l’épaule d’une inconnue et le sac à dos d’un collégien.

Bientôt, Tommy sera comme ce gamin. Son petit frère qui grandit si vite ! Pourvu que tout se passe bien pour lui, quand il ira au collège. Pourvu, surtout, qu’il trouve des amis rapidement et que personne ne l’ennuie. Il est si gentil, Tommy ! Comme Lily-Rose, d’ailleurs, sa petite sœur de 6 ans.

Quand elle pense à eux, Emma se sent coupable d’avoir quitté l’appartement de la rue Neruda. Les laisser tout seuls comme ça, avec leur mère qui hurle dès qu’elle rentre du travail… Mais ça devenait invivable. De temps en temps, Emma se demande ce qu’aurait été sa vie avec un père. Déjà, certainement que sa mère aurait été plus douce et plus patiente. Se retrouver mère célibataire à 17 ans, c’est sûr qu’elle a été obligée de mûrir d’un coup, cette pauvre Sabine Desplanques. Arrêter les études, trouver un job, s’occuper du bébé qui ne fait pas ses nuits… Et, probablement, en vouloir à ce type qui s’est tiré dès qu’il a su qu’elle était enceinte. On ne l’a jamais revu, il n’est jamais revenu.

Où vit-il ? Est-ce que, de temps en temps, il pense à Emma ? Est-ce qu’il se demande où elle est, ce qu’elle aime et ce qu’elle fait ? Quand elle était petite, elle choisissait un passant dans la rue, un qui ait l’air gentil, et elle imaginait qu’il la suivait en secret, sans oser lui dire qu’il était son père. Il avait trop honte, normal. Mais elle lui aurait pardonné de l’avoir abandonnée, s’il s’était excusé.

Sabine, par contre, elle ne risque pas de pardonner quoi que ce soit. Les rares fois où elle parle du père d’Emma, dont elle prétend avoir oublié le nom, c’est pour dire que c’était un lâche et un pauvre type.

Tommy a eu plus de chance : son père à lui l’a reconnu. Bon, c’est pas pour ça qu’il est resté avec Sabine et, deux fois sur trois, il oublie l’anniversaire de son fils. Mais de temps en temps, il passe le prendre pour une virée dans un parc d’attractions et un repas chez Burger King. Emma avait 8 ans quand sa mère l’a rencontré. Il a vécu avec elles et puis voilà, les disputes, la fatigue, la passion qui s’éteint aussi vite qu’elle s’est allumée…

En matière de père, la petite dernière aux cheveux de fée est la mieux lotie des trois enfants de Sabine. Il la prend chez lui quand il le peut (pas souvent, parce qu’il est chauffeur routier), il n’oublie pas un anniversaire et il continue d’entretenir des relations pas trop mauvaises avec leur mère.

Une mère qui a bien du mérite, si Emma est honnête avec elle-même. Trois enfants toute seule, deux boulots plus les extras certains week-ends au Super U de la zone industrielle, tu m’étonnes qu’elle rentre crevée et irascible à la fin de la journée. Tu m’étonnes qu’elle ait tout le temps l’air malheureuse.

Le bus pile soudain pour éviter une trottinette et tous les passagers protestent en même temps. Impossible de faire du gainage, on est trop serrés, aucun challenge. Tant pis, elle va faire des contractions de fessiers, à la place. Les derrières bien ronds comme le sien, c’est très pratique pour bloquer les adversaires. Mais s’ils sont musclés, c’est encore mieux. Roue Cool leur dit souvent qu’elles doivent être « plus physiques », alors elle s’y emploie.

Depuis que le nouveau maire a retiré les subventions des Vipères Vénères, l’ambiance est en surchauffe sur le groupe de discussion. Ce soir, c’est le premier entraînement depuis que la nouvelle est tombée et Emma n’est toujours pas certaine d’avoir compris ce que ça voulait dire pour l’équipe.

Quand elle a posé la question, les réponses sont parties dans tous les sens et elle n’a pas osé redemander des explications.

Elle ignorait complètement que les Vipères avaient un lien avec la mairie, mais si elle l’avoue à ses coéquipières, elle va passer pour une idiote. OK, au derby on ne juge personne, mais il doit y avoir des limites quand même.

Allez, on reprend les fessiers. Emma a déjà passé une bonne partie de l’après-midi à enchaîner les squats, au boulot. Le patron ignore qu’en réalité, il la paie pour qu’elle fasse son renforcement musculaire.

Exercice de précision maintenant : appuyer sur le bouton d’arrêt sans cogner personne…

Le bus pile brusquement, tout le monde est projeté vers l’avant, puis vers l’arrière. Emma se faufile entre les passagers, pas facile avec son sac de sport, et enfin, elle saute sur le trottoir. Le gymnase n’est qu’à quelques dizaines de mètres, elle va les parcourir en contractant les abdos.

– Hey, Bovarisk !

Zoé Starr traverse la rue et la serre dans ses bras en guise de salut. Emma adore ça.

Dès leur premier entraînement au sein des fresh (les débutantes du roller derby), elles ont su qu’elles allaient s’entendre. Pourtant, c’était pas gagné. Emma, con­vaincue qu’elle n’était pas digne d’intérêt, pensait que si on lui adressait la parole, c’était pour mieux se moquer d’elle après. Elle travaille là-dessus, mais aujourd’hui encore, quand quelqu’un rit dans son dos, son premier réflexe est d’imaginer que c’est à ses dépens. Avec Zoé, ça a tout de suite été différent. Elle a senti que cette fille-là, elle pouvait se fier à elle. Et très vite, elle a découvert que toutes les histoires de meilleures amies dans les films, les séries et même les bouquins qu’elle feuilletait à l’époque où elle se réfugiait au CDI, eh bien ça existait vraiment.

C’est tellement cool de compter pour quelqu’un. Une copine qui vous écoute et vous conseille, qui vous accepte comme vous êtes et, encore mieux : qui vous trouve des qualités. Une copine qui s’assure que vous allez bien et dont le déroulé de la journée vous intéresse sincèrement.

– Ça a été, les cours ?

Zoé est étudiante dans une filière scientifique dont Emma n’arrive pas à retenir le nom mais c’est pas grave, le plus important c’est que cette filière la mènera tout droit à la zoologie et à l’étude des bêtes sauvages dans leur milieu naturel. Zoé a énormément d’empathie pour tous les animaux. Elle a sauvé deux petits chats d’une benne à ordures l’année dernière et elle est végétarienne depuis deux ans.

– Tu te souviens d’Aladdin ? fait son amie.

– Comment l’oublier ?

Depuis janvier, Zoé a repéré, dans son cours de biologie sous-marine, un petit brun qui ressemble comme deux gouttes d’eau au personnage de Walt Disney. C’est pas parce qu’on se passionne pour la sauvegarde des espèces qu’on ne peut pas aussi se passionner pour les garçons.

– Un de ses potes l’a appelé Bekyr, aujourd’hui ! Il s’appelle Bekyr, c’est fou, non ?

– En même temps, on se doutait bien qu’il s’appelait pas Aladdin.

– C’est moins romantique, mais il reste très beau, c’est le principal.

Emma ouvre la porte du gymnase.

– Et toi ? demande Zoé. La journée ? Ils t’ont pas trop embêtée ?

Cette salle a vraiment une odeur particulière, chaque fois qu’elle y entre Emma ressent une micro bouffée de bien-être.

– Ça a été. Ils se sont calmés maintenant.

Elles déposent leurs sacs sur les gradins de bois et font un petit tour pour frapper le poing de chaque ­coéquipière. Encore un truc qu’Emma adore dans le derby : pas besoin de faire la bise à tout le monde, un check et c’est bon.

Elle sort sa gourde et attache ses cheveux. Zoé montre du doigt la cheville dénudée de Dancing Gouine.

– Tu as un nouveau tatouage ?

Entre la date de naissance de son fils et le portrait de son chat Figolu, un petit rectangle coloré semble représenter quelque chose. Une case de BD ? Original.

– C’est une carte de tarot ? fait Mojito en réajustant ses lunettes.

– Oui, c’est la Roue de la Fortune. Il a bien réussi l’ombrage, je trouve.

Ah oui, c’est plus logique. Dancing Gouine est adepte de cartomancie. Elle conserve son tarot de Marseille dans un foulard violet et tire les cartes dans ses moments de doute ou, de temps en temps, pour aider une copine à y voir plus clair dans sa vie.

– Elle signifie quoi ?
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