
        
            [image: couverture]
        

    Des dieux et des boulettes
 Tome 1
 LE PRISONNIER 42
Maz Evans
Traduit de l’anglais (Royaume-Uni) par Valérie Le Plouhinec
[image: images]


.
© Couverture : Illustration de Guillaume Plantevin
L’édition originale de ce livre a été publiée pour la première fois
 en anglais au Royaume-Uni en 2017 sous le titre Who let the gods out ?
 par Chicken House, 2 Palmer Street, Frome, Somerset, BA11 1DS
Texte © 2017 par Maz Evans
Tous les noms de personnages et de lieux dans ce livre sont © Maz Evans
 et ne peuvent être utilisés sans permission.
Tous droits réservés.
Traduction française © 2018 Éditions Nathan, SEJER,
 25, avenue Pierre-de-Coubertin, 75013 Paris

       Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse, modifiée par la loi n° 2011-525 du 17 mai 2011.
      

        « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. » 
      
ISBN 978-2-09-257497-3


À Ian
Qui pense comme Athéna,
aime comme Aphrodite,
et est un époux digne de Zeus.
Tu es un dieu parmi les hommes.
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Profil bas
Tout commença un vendredi, comme c’est souvent le cas pour les événements étranges. Et ce vendredi-là se révéla particulièrement étrange, alors qu’il avait débuté de manière assez banale. Elliot Hooper se leva à 7 h 30 comme d’habitude, prépara le petit déjeuner de sa mère à 8 h 15 comme d’habitude, partit pour le collège à 8 h 55 comme d’habitude, et fut convoqué dans le bureau du principal à 9 h 30, soit légèrement plus tard que d’habitude.
– Ah, Elliot, qu’allons-nous faire de toi ? soupira Graham Lavett, le principal du collège Brysmore.
Elliot gratta sa tignasse blonde. Conscient qu’une réponse comme « me dispenser de cours à vie et me sacrer empereur suprême de l’univers » ne serait pas bien vue, il préféra rester muet.
– Tu as l’air un peu… ailleurs, ces temps-ci, reprit M. Lavett pour combler le silence. Est-ce que tout va bien ? As-tu des problèmes au collège ? Ou chez toi ?
Elliot esquiva son regard inquiet. Le collège, c’était… bah, c’était le collège, quoi. Ennuyeux, barbant, sans intérêt. Rien de nouveau. Mais chez lui ? Ça, c’était une autre histoire…
– Tout va bien, merci, lâcha-t-il après un long silence.
– Ah, Elliot, fit M. Lavett en chassant de ses yeux sa frange grise et molle. Appelle-moi Graham, va. On peut s’appeler par nos petits noms.
Les élèves avaient inventé pour le principal de Brysmore bien d’autres « petits noms » pleins de créativité ; mais le plus poli restait de loin « Appelle-moi-Graham ».
Un cri venu de la cour fit sursauter le principal, qui faillit en tomber de sa chaise. Elliot ne put s’empêcher de le plaindre. Beaucoup de théories couraient, dans le collège, pour expliquer son extrême nervosité. Certains élèves soutenaient qu’il était dans cet état parce que sa femme l’avait quitté. D’autres, parce qu’elle ne l’avait pas quitté. L’hypothèse préférée d’Elliot : Lavett était un tueur en série. Il voyait d’ici les alertes à la télé : Méfiez-vous de Graham Lavett, le Tueur au cardigan, et n’hésitez pas à appeler ce numéro si vous connaissez quelqu’un qu’il a fait mourir d’ennui…
– Car… car… car, vois-tu, Elliot, tout le monde à Brysmore veut t’aider à exprimer ton potentiel.
– Hmm. Pas tout le monde, monsieur, murmura Elliot.
– Que veux-tu dire ? couina le principal en triturant un bouton de son cardigan. L’équipe pédagogique se dévoue pour encourager, soutenir et inspirer l’ensemble des élèves. Nous sommes toujours là pour vous prodiguer un mot gentil, un bon conseil, ou pour veiller à…
– OÙ EST-IL, CE MISÉRABLE AVORTON PLEURNICHARD ?!
La porte du bureau s’ouvrit à grand fracas, et Appelle-moi-Graham couina comme un chaton perdu dans un train fantôme.
Elliot ne connaissait que trop bien cette voix détestable.
– Ah… bonjour, bredouilla le principal. Comme vous le voyez, j’étais justement en train de parler à Elliot…
– … Hooper, compléta le nouvel arrivant en s’approchant derrière la chaise d’Elliot, polluant l’air de son odeur corporelle aussi puissante qu’une arme de destruction massive.
Une seule personne au monde était capable de prononcer le nom de famille d’Elliot comme si c’était un gros mot. Cette personne, c’était M. Furroncle, professeur d’histoire et principal adjoint de Brysmore, et – à moins qu’il existe quelque part un professeur qui réduisait ses élèves en chair à saucisse – pire professeur de l’univers.
Furroncle était un bonhomme court sur pattes au physique porcin. Elliot ne connaissait personne d’autre qui ait les yeux… gras. Il les tassait derrière une paire de lunettes à verres épais et toisait ses élèves de la même façon qu’on regarde de la litière pour chats usagée, comme s’il avait en permanence une mauvaise odeur sous les narines (pour être juste, il en avait une : la sienne).
Ses rares mèches de cheveux noirs et luisants étaient plaquées sur son crâne où elles restaient collées – personne ne savait comment. À première vue, il avait trois mentons, mais allez savoir combien d’autres étaient tapis sous sa chemise, laquelle dégageait un perpétuel fumet de soupe de légumes périmée ? Il haïssait cordialement tout le monde, mais vouait une répulsion particulière à Elliot, qu’il avait pour ainsi dire dans le nez – un nez en patate, qui plus est.
– Monsieur ? fit Elliot sur un ton innocent.
– Pas de « monsieur » avec moi, Hooper, gronda Furroncle en approchant sa trogne suante à quelques millimètres du visage du garçon. Ce matin, vous vous êtes comporté de manière inacceptable, irrespectueuse, inqualifiable, immonde !
– Oui, nous allions y venir… balbutia Graham.
– Il a traîné le nom de Brysmore dans la boue ! rugit Furroncle. Il s’est couvert de honte ! Et le collège avec ! Il a ruiné ma superbe présentation PowerPoint sur les chaussettes préférées de Napoléon ! Il…
– Il n’a fait que s’endormir en cours, dit Appelle-moi-Graham à mi-voix en observant le teint pâle et les cernes d’Elliot. Gardons le sens de la mesure, monsieur Furroncle. Ce n’est pas la première fois que cela se produit ces temps-ci, Elliot. Pourquoi es-tu si fatigué ?
– Peuh ! cracha Furroncle. Il passe sans doute ses nuits à terroriser les vieilles dames ! Ou à s’abrutir avec des jeux vidéo jusqu’à l’aube ! Ou à accrocher mes caleçons au mât du drapeau de l’école ! Une fois de plus !
Elliot tâcha de ne pas sourire en se remémorant cette farce, dont Furroncle savait – sans pouvoir le prouver – qu’il en était l’auteur. Mais les farces, c’était fini depuis longtemps. En ce moment, il ne pouvait plus se permettre la moindre bêtise.
– Hooper ! cria Furroncle. Le principal vous a posé une question ! Votre insolence…
– Enfin ce n’est pas si grave, souffla Appelle-moi-Graham, Elliot peut prendre son t…
– LA FERME, GRAHAM ! s’époumona Furroncle par-dessus son épaule, sans quitter Elliot de ses gros yeux. Et regardez-moi dans quel état vous êtes ! Quand cette chemise a-t-elle vu un fer à repasser pour la dernière fois ? Un clochard ne voudrait pas de ces chaussures. Et je vous ai déjà parlé de cette montre de gousset. Les objets de valeur sont interdits à Brysmore. Alors ? Allons, voyons quelle excuse lamentable vous allez encore imaginer.
– Oui, exprime-toi, Elliot. Nous pouvons peut-être t’aider ? ajouta gentiment Graham. Après tout, tu n’as que douze ans. Il est normal que tu… t’égares de temps en temps.
Instinctivement, Elliot resserra les doigts sur la montre ancienne qu’il avait dans la poche. Un instant, il envisagea de dire la vérité. Pouvait-il vraiment faire confiance au principal ? Peut-être que s’il lui expliquait simplement…
Mais aussitôt que cette idée se forma dans sa tête, il l’étouffa. Il devait garder le secret sur ce qui se passait chez lui. En parler à qui que ce soit était bien trop risqué.
– M. Furroncle a raison, monsieur, dit-il en s’étranglant légèrement sur ce mensonge. Je me couche tard à cause des jeux vidéo. C’est entièrement ma faute.
– Qu’est-ce que je disais ? Je le savais ! triompha Furroncle.
Il donna un coup de poing en l’air avec son bras gros comme un gigot d’agneau. Appelle-moi-Graham recula instinctivement et, cette fois, tomba vraiment de sa chaise.
– Tu n’as rien à ajouter pour ta défense, Elliot ? insista le principal sans se relever. Rien d’autre à nous raconter ?
– Non, monsieur, murmura Elliot.
– Je vais vous dire ce qui va se passer, moi, ricana Furroncle avec un rictus à faire tourner une crème anglaise. Il est au bord du décrochage scolaire. Ses notes sont en chute libre. S’il n’a pas 17 de moyenne à ses contrôles de fin de trimestre, il sera définitivement exclu de Brysmore. Tu as une interro d’histoire lundi, Hooper. Ça te donnera un bon coup de pied aux…
– Merci, m-m-monsieur Furroncle, bégaya Appelle-moi-Graham.
En pensant à tous ces contrôles qu’il était sûr de rater, Elliot sentit son cœur se serrer. Il essayait, pourtant, de trouver le temps de réviser à la maison.
– Je t’en prie, Elliot, insista encore Appelle-moi-Graham d’une voix douce. Laisse-nous t’aider.
En voyant le regard bienveillant de son principal, Elliot eut une fois de plus envie de lui dire la vérité sur sa maison, sur sa mère. Il ignorait combien de temps il pourrait encore tenir ainsi. Cela devenait trop lourd pour lui.
– C’est… c’est juste que… parfois… commença-t-il, cherchant des mots impossibles à trouver.
– Vous êtes collé, Hooper ! brailla Furroncle en sortant du bureau d’un pas lourd mais jubilant. Vous viendrez me voir après les cours.
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La ferme
En fin de journée, une fois qu’il eut rangé par ordre alphabétique tous les livres d’histoire de Furroncle, Elliot put enfin profiter de la douceur du soir. Il faisait déjà sombre mais c’était encore très agréable. La foule des parents impatients de reconduire leurs enfants à la maison était partie depuis longtemps, mais personne n’était venu le chercher, lui. Personne ne le faisait jamais. Il jeta un bref coup d’œil derrière lui, puis il changea de direction, sauta par-dessus la clôture du collège et entreprit de rentrer chez lui à travers champs.
Ce long trajet vers la ferme était son moment préféré de la journée. Du moins, en général – il appréciait nettement moins ces presque deux kilomètres à pied lorsqu’il pleuvait à verse. Mais cette soirée encore douce du début de l’hiver lui donnait envie de flâner.
Alors qu’il levait la tête pour sentir l’air frais sur ses joues, sa tranquillité fut gâchée par une bande de filles de Brysmore qui arrivaient en sens inverse, et qui le regardèrent en le montrant du doigt avant de se cacher derrière leurs mains pour glousser à qui mieux mieux.
Si Elliot leur avait adressé la parole, à elles ou à n’importe quelle autre de leurs congénères, il aurait su qu’il était considéré comme un des garçons les plus mignons de Brysmore. Mais il se fichait de ce qu’on pensait de lui. Au collège comme ailleurs il menait sa vie tout seul. À une époque, il avait aimé traîner avec ses camarades de classe, et il aurait même pu devenir populaire. Mais les choses avaient changé. Il n’avait plus le temps d’avoir des copains. Et puis, qui disait copains disait parents. Et les parents posaient trop de questions.
Elliot arriva à la ferme au moment où les étoiles commençaient à régner dans le ciel. Elles brillaient particulièrement fort ce soir-là, et projetaient leur lueur irréelle sur les pierres levées de Stonehenge, que l’on apercevait depuis le portail. Les mystérieux monolithes avaient quelque chose de magique dans le scintillement nocturne, et Elliot buvait des yeux son paysage préféré. Il souleva la corde qui maintenait en place le portail pourrissant et traîna ses pieds fatigués dans l’allée. Sa mère et lui avaient posé les dalles ensemble, et chaque pas qu’il faisait lui rappelait toujours les batailles de gadoue et les fous rires qu’ils avaient partagés ce jour-là.
Sa famille vivait dans cette ferme depuis des générations. Les tuiles manquantes de la maison donnaient à la toiture l’air d’une bouche édentée, les vitres sales empêchaient la lumière d’entrer, la peinture rouge de la porte, impuissante à bloquer les courants d’air, et les cambrioleurs encore plus, s’écaillait. Et pourtant Elliot l’aimait, cette maison, jusqu’à sa dernière brique cassée.
Il mit sa clé dans la serrure – un geste inutile, pour une porte qu’on aurait pu pousser en éternuant – mais, avant qu’il ait eu le temps d’ouvrir, un cri à vous glacer le sang retentit derrière lui.
– Cou-cou ! Tu as un p’tit moment, mon trognon ?
Il y avait beaucoup de mots agaçants dans cette seule phrase, mais aucun n’était aussi agaçant que celle qui parlait. Elliot composa un faux sourire et se retourna.
– Bonjour, madame Cuddle-Poole, fit-il de sa voix la moins sincère.
– Bonjour, mon cornichon ! répondit Patricia Cuddle-Poole de sa voix stridente. (Elle avait décidément la manie des surnoms ridicules.) Tu aurais une ’tite seconde ?
– Bon, mais vite : il faut que je…
– Su-per !
Elle s’approcha de la maison, en oscillant légèrement car ses hauts talons avaient du mal à gérer à la fois le sol irrégulier et l’ample derrière qu’ils devaient soutenir.
– Et si on buvait une petite tasse de thé ? s’invita-t-elle sans ambages.
– Ce serait avait plaisir, mais maman a une gastro, mentit Elliot.
Mme Cuddle-Poole fit une moue exagérée qui, avec son rouge à lèvres rouge foncé, donna à sa bouche l’aspect d’un derrière de singe.
– Mon pauvre choupinou ! Il vaudrait peut-être mieux que j’entre voir comment elle va…
– C’est contagieux, se hâta d’objecter Elliot, qui commençait à être à court de maladies imaginaires pour protéger sa mère de cette fouineuse. Et puis c’est tout mou. Et ça sent mauvais. Sincèrement, je ne vous le conseille pas.
– Je vois, dit-elle en plissant les yeux pour le scruter de la tête aux pieds, comme si elle avait pu détecter un mensonge à l’œil nu.
La bouche de cette femme souriait perpétuellement, mais ses yeux, jamais. Elle tira sa veste en tweed sur ses hanches généreuses.
– Bon, très bien. Mais dès qu’elle se sentira mieux, il faudra qu’on l’ait, cette conversation, ajouta-t-elle avec un clin d’œil ridicule.
Il y avait déjà un bon moment que Patricia essayait d’avoir cette conversation avec Josie, la mère d’Elliot. L’année précédente, à l’enterrement de la grand-mère du garçon, elle n’avait même pas attendu qu’ils soient sortis du cimetière pour lui parler de son projet de lotissement.
Quand le médecin était venu au chevet de son grand-père six mois plus tard, Mme Cuddle-Poole avait surgi dès le lendemain pour demander à racheter la ferme. « Ça vous permettrait d’envoyer le pépé dans une maison de retraite digne de ce nom », avait-elle argumenté.
Le matin où le grand-père d’Elliot était mort, Patricia Cuddle-Poole était passée leur dire que s’ils voulaient déménager, maintenant qu’ils étaient seuls au monde tous les deux, elle se ferait un plaisir de les débarrasser de la ferme en l’achetant sur-le-champ.
« Patricia Cul-de-Poule ne mettra jamais la main sur notre maison de famille ! avait enragé Josie ce soir-là. Elle peut se les garder, ses vilaines bicoques ! Notre ferme est une vraie maison, et si elle croit pouvoir nous expulser avec son sale argent, elle peut se mettre son chéquier où je pense ! »
Ce souvenir fit sourire Elliot. Mais elle avait raison. C’était leur maison, et il se devait de la protéger. Simplement, il ne savait pas du tout comment s’y prendre.
– Il faut que j’aille voir maman… Enchanté d’avoir pu discuter avec vous, madame Cul-de… Cuddle-Poole.
– Enchantée aussi, mon poussin, gazouilla-t-elle. Dis à ta petite mamounette de m’appeler… Aaaah !
Était-ce à cause des dalles inégales de l’allée, de ses talons ridicules, ou parce qu’elle pointait si fort le nez en l’air qu’elle ne voyait pas où elle mettait les pieds ? Toujours est-il que Patricia Cuddle-Poole culbuta tel un poulain avec des patins à roulettes et s’étala par terre, tout comme le contenu de son sac à main.
– Attendez, je vais vous aider, proposa Elliot.
En un instant, il rassembla les mystérieux objets qui emplissent souvent les sacs à main des dames et les remit presque tous à l’intérieur tandis que Mme Cuddle-Poole se relevait toute seule.
– Voilà, dit-il en rendant son sac à la voisine la plus exaspérante du monde.
– Merci, et à tout bientôt ! répondit-elle avec des yeux encore moins souriants que d’habitude.
Elle tourna les talons et clopina jusqu’au bout de l’allée, laissant enfin Elliot rentrer chez lui.
Une fois la porte refermée, il prit un instant pour souffler contre le battant. Chez lui. Enfin.
Il laissa tomber son sac à côté du tas de courrier qui encombrait le paillasson et ramassa les lettres. Rien que des rappels de factures. Comme s’il avait besoin qu’on les lui rappelle.
– Maman ? Je suis là ! lança-t-il – à mi-voix au cas où elle serait en train de faire la sieste.
Il jeta un regard dans le salon douillet, mais elle n’était pas dans son vieux fauteuil habituel, devant la cheminée. Il alla voir dans la cuisine, dans la chambre de sa mère, et toqua doucement aux portes des salles de bains, mais personne ne répondit à ses appels.
Peu à peu envahi par l’angoisse, il se mit à chercher avec plus d’énergie, ouvrant les portes à la volée et courant d’une pièce à l’autre.
– Maman ! Maman, où es-tu ?
Il chercha frénétiquement dans tous les recoins, même sous les lits. Alors qu’il passait pour la troisième fois devant la cuisine, il sentit son estomac se nouer, et cétait une sensation qu’il connaissait bien. La porte de derrière était entrouverte. Son cœur dégringola dans sa poitrine.
Ça recommençait. Sa mère avait encore disparu.
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Une étoile est née
– Vierge ! Vierge ! Réveille-toi !
– Brrlpmpmgh… taille-crayon, marmonna Vierge.
Ses longs cheveux argentés retombèrent sur son visage tandis qu’elle se réveillait en sursaut, en pleine réunion du Conseil du Zodiaque.
– Qu’est-ce que tu baragouines, mon enfant ? grogna Poisson, la grande créature marine qui présidait le Conseil de novembre. Alors, c’est fait ou pas ?
Vierge repoussa ses cheveux derrière ses oreilles et se redressa dans son somptueux fauteuil rouge – si large que c’était plutôt un divan, en fait. Il y en avait douze identiques autour de la table ronde, dorée, décorée des douze signes du zodiaque.
Elle n’avait écouté que d’une oreille les onze autres membres du Conseil (douze si l’on comptait les deux Gémeaux séparément) débattre pour savoir s’il fallait renouveler la licence de vente d’alcool de Dionysos et si les cyclopes pouvaient prétendre à une remise de cinquante pour cent sur les verres de lunettes. Ses pensées s’étaient mises à vagabonder, comme souvent ces derniers temps, et elle se demandait à quoi pouvait ressembler la vie hors de l’Élysée, le domaine céleste où elle vivait, au-dessus des nuages de la Terre.
Ce n’était pas qu’il y eût un quelconque problème. Pas du tout ! La vie de la jeune Vierge était parfaite en tout point, comme elle l’était elle-même. Administrer la communauté des immortels était un immense privilège : le Conseil du Zodiaque avait été nommé par Zeus en personne, à l’époque où les dieux de l’Olympe avaient passé la main. Il se chargeait désormais d’administrer tous les aspects de la vie des immortels, de la justice aux ventes de charité.
Cependant, aussi palpitant que ce fût de veiller à ce que les nymphes marines portent bien leurs chaussettes anti-verrues réglementaires ou que les alarmes incendie des chimères soient testées tous les trimestres, Vierge se surprenait parfois à se demander s’il n’y avait pas… autre chose ? Presque deux mille ans au même poste, cela faisait très bonne impression sur un CV, mais cela pouvait devenir légèrement… barbant. L’immortalité, certes, était un présent, un miracle, une bénédiction… mais il y avait des longueurs.
– Vierge ! cria Poisson, la tirant brutalement de sa rêverie. C’est fait, oui ou non ?
Vierge tâcha d’avoir l’air au courant, mais elle devait bien l’admettre : elle n’avait aucune idée de ce dont il parlait. Décidant que pas de réponse du tout valait mieux qu’une mauvaise réponse – Vierge étant infaillible, en principe –, elle haussa les épaules d’un air penaud.
– Bon sang, mon enfant, écoute un peu ce qu’on te dit ! lâcha Poisson, laissant échapper une bulle d’agacement entre ses lèvres roses. Les Muses ont besoin de leur livraison de papeterie tout de suite ! À quoi bon être la source de toute créativité si on ne peut pas mettre la main sur un trombone ?
– Oui, bien sûr, c’est comme si c’était fait.
Elle s’empara de sa plume en or pour inscrire « trombones » sur un parchemin.
Une mission. Parfait. Voilà qui devrait l’occuper un petit moment…
Elle regarda à travers les parois de la pyramide de verre : une nouvelle journée parfaite s’annonçait dans son monde parfait au-dessus des nuages. Elle était consciente de sa chance : qui n’aurait pas aimé vivre au paradis ? C’était… parfait. Une fois les affaires du Conseil réglées pour la journée, elle irait peut-être survoler les champs de guimauve à dos de licorne. Ou nager avec les dauphins dans les eaux tièdes de la Rivière de miel. À moins qu’elle aille faire un tour sur les montagnes russes du Pays des merveilles ? Ou pas : elle avait déjà fait tout cela la veille. Ou l’avant-veille ? Ou la semaine précédente, peut-être ? Elle ne savait plus, et il n’y avait personne pour lui rafraîchir la mémoire. Mais ce n’était pas grave. Sa vie était la perfection même. Et si elle avait eu des amis à qui en parler, c’est exactement ce qu’elle leur aurait dit.
– Bien, dit Poisson, si nous sommes d’accord pour autoriser Pan à faire encore une tournée des stades – à condition qu’il s’arrête à 23 heures pour ne pas déranger les Furies –, je crois que c’est tout pour aujourd’hui… Ah non. Encore une chose. Le prisonnier 42.
Un chœur de gémissements résonna sous la pyramide lorsque Poisson posa sur la table un petit flacon doré. Vierge, elle, dressa l’oreille. Voilà une mission qui lui avait toujours fait envie : aller livrer une dose d’ambroisie à un immortel emprisonné sur la Terre. Cette tâche rebutait particulièrement les autres membres du Conseil, qui n’avaient aucune envie de quitter la chaleur et le confort de l’Élysée pour se rendre dans le domaine froid et sale des mortels. Mais en tant que cadette du Conseil, Vierge, elle, n’avait encore jamais eu le droit d’y descendre. Le cœur battant, elle leva la main.
– Des volontaires ? demanda Poisson.
Elle agita la main en l’air en se retenant de crier.
– Allez, quelqu’un ? insista Poisson, sans avoir l’air de remarquer qu’elle était au bord de l’explosion à côté de lui.
Comme par hasard, les autres avaient tous les yeux tournés ailleurs. Ils semblaient fascinés par quelque chose qu’ils avaient écrit, ou par ce qui se passait dehors, ou par une poussière imaginaire (il n’y avait évidemment pas de poussière dans l’Élysée) sur leurs grandes robes violettes, et aucun ne croisait le regard vitreux du président du Conseil.
Vierge tendait le bras au maximum, en le soutenant de l’autre main pour gagner encore un peu de hauteur.
– Il va bien falloir que quelqu’un se décide, soupira Poisson.
– Moi ! Moi ! Laissez-moi y aller, éclata Vierge. Je veux dire… Je pourrais remplir cette mission avec zèle et efficacité.
Les rires de ses collègues résonnèrent dans la salle.
– Ne sois pas ridicule, la rembarra Bélier, un gros mouton doré. Tu n’es qu’une gamine.
– J’ai mille neuf cent soixante-quatre ans ! se récria-t-elle, provoquant chez ses collègues un concert d’exclamations attendries : « Ah, la jeunesse…! »
– C’est non, finit par trancher Poisson. Il s’agit là d’une mission importante, qui doit être menée par un conseiller expérimenté. Occupe-toi donc de tes trombones.
– Mais je…
– Ça suffit ! La décision est sans appel.
Vierge accepta sans discuter cette décision si parfaitement sage et juste. Curieusement, au même instant, sa plume en or se brisa net entre ses mains.
– Bon, si personne ne se porte volontaire, j’envoie Taureau, déclara Poisson.
– Mmmoi ? meugla le grand bovin, qui était occupé à tricoter une écharpe avec ses cornes. Pourquoi est-ce que ce serait encore mon tour ? Capricorne ne l’a jamais fait, lui.
– Tu rigoles ? s’indigna la chèvre à queue de poisson en crachant le crayon qu’elle mordillait. Une fois, je me suis même retrouvée au beau milieu d’une épidémie de peste. Ça empestait, c’est le cas de le dire. S’il y en a un qui s’est toujours défilé, c’est bien Monsieur Grosses-Pinces, là.
– Dis donc, vieille bique, tu vas la fermer ? lança Cancer. J’y suis allé pendant la conquête des Normands, figure-toi : je me suis pris tellement de flèches dans la carapace que je ressemblais à un porc-épic ! Et Castor et Pollux, alors ? Ce n’est pas parce qu’ils forment une constellation qu’ils ne doivent pas y retourner.
– Tu nous as bien regardés ? grondèrent les Gémeaux d’une seule voix.
Bientôt, comme souvent lors des réunions du Conseil, une bagarre homérique faisait rage autour de la table dorée.
– Prends ça, poule mouillée ! hurla Scorpion en jetant les plateaux de Balance à la tête de Verseau, qui lança son amphore sur Bélier mais atteignit Cancer à la place, et se fit pincer sans ménagement.
– La ferme, Boucle-d’Or ! brailla Sagittaire.
Sur ces mots, le centaure archer décocha une banane bien mûre avec son arc, maculant de fruit écrasé l’imposante crinière de Lion.
Vierge observait cette scène de zizanie en soupirant.
Et là, il se passa quelque chose d’étrange.
Elle était parfaitement consciente d’avoir une vie parfaite dans une demeure parfaite. Mais, à cet instant précis, elle sut que c’était le moment parfait pour partir.
Esquivant les insultes, les fruits et les membres arrachés qui volaient de toute part, elle s’empara discrètement du flacon doré, le glissa dans une poche de sa robe violette et sortit de la salle à reculons.
Aussitôt que ses pieds touchèrent le nuage sur le seuil, elle partit en courant, gagnant une vitesse surhumaine à chaque pas. Arrivée au bord des nuages, elle écarta largement les bras, ce qui la transforma aussitôt en constellation de la Vierge. Elle ressentit la bouffée d’euphorie et la chaleur familière qui irradiaient en elle chaque fois qu’elle le faisait, tandis que son corps se dissolvait en un million d’étoiles, en partant des pieds pour remonter vers la tête. Elle fila dans les airs, puis piqua à travers les nuages, en direction du domaine terrestre.
Jamais elle ne s’était autant éloignée de chez elle. Il était encore temps de faire demi-tour – peut-être était-elle en train de commettre une erreur, et même une énorme boulette ? Mais elle savait bien que Vierge ne commettait jamais d’erreurs. Elle était parfaite. Ce devait donc être la chose à faire.
Elle fonça donc dans le ciel nocturne de la Terre, en proie à un fabuleux sentiment de bonheur et de liberté. Elle avait tellement entendu parler de ce domaine ! En regardant en bas, elle vit que c’était vrai, ce qu’on racontait : il était extraordinaire.
Une jungle dense, fourmillante de vie, peuplée de toutes les créatures imaginables, pouvait faire place en un instant à de vastes déserts désolés sur des milliers de kilomètres. Certains endroits étaient garnis de hautes constructions et de lumières mouvantes, d’autres restaient déserts et stériles. Des odeurs étranges venaient emplir ses poumons : herbe verte et fraîche, brise marine salée, glaciers de montagne. Elle fit le tour de la Terre un nombre incalculable de fois, en remarquant des détails nouveaux chaque fois qu’elle passait du jour à la nuit – des plus magnifiques aux plus inquiétants ou franchement bizarroïdes. La diversité était infinie. Tout était si… nouveau ! Pas parfait comme chez elle. Simplement différent.
D’ailleurs, emportée par son enthousiasme, elle mit un moment à se rendre compte qu’il lui manquait une information capitale.
Elle ignorait totalement où elle devait se rendre.
Elle se creusa la cervelle pour tâcher de se rappeler le moindre détail glané auprès de ses collègues. Lion avait dit une fois que le prisonnier 42 était détenu sur une petite île dans le Nord, peuplée par une race de mortels excentriques qui aimaient sortir sous la pluie et mettre du vinaigre sur leurs frites. Et Taureau avait précisé que l’endroit était marqué par un cercle de pierres. Mais de là où elle était, perchée dans le ciel noir, elle ne voyait rien de tel.
Elle décida de descendre regarder cela de plus près, et put bientôt distinguer les minuscules mortels qui s’agitaient comme des fourmis en dessous d’elle. Quel effet est-ce que ça ferait d’en rencontrer un ? se demanda-t-elle. Mais non, c’était contraire au règlement. Et Vierge obéissait toujours au règlement. Enfin, presque toujours.
Finalement, après des heures passées à filer dans le ciel nocturne, elle repéra le cercle de pierres, qui lui sauta aux yeux malgré l’obscurité.
– Quelle gentille attention de la part des mortels, d’avoir prévu une piste d’atterrissage, se dit-elle joyeusement en commençant sa descente.
Tout allait se passer comme sur des roulettes. Elle serait de retour aux champs Élysées pour le dîner. Une fois de plus, c’était parfait.



4
Motus et bouche cousue
Elliot ne savait pas quoi faire. Il ne trouvait sa mère nulle part, et la nuit était tombée. Il envisagea d’appeler la police. Mais si les policiers la retrouvaient avant lui… Où était-elle partie, cette fois ?
Il courut pour la dixième fois à la cuisine, en tâchant de maintenir à distance la panique qui montait en lui. Il allait la retrouver. Comme toujours.
Dans cet instant de lucidité, il remarqua enfin ses gants de jardinage roses posés sur la table de la cuisine. Il prit son manteau – et celui de sa mère – et sortit.
En traversant la cour de ferme, il devina une silhouette menue, un peu plus loin devant lui. Il poussa un soupir de soulagement : sa mère était là, à genoux dans l’herbe, gaiement occupée à planter des légumes dans un carré de terre retournée.
En approchant, il l’entendit babiller dans le vide et entonner un air joyeux. Il se rappela l’époque où elle lui semblait bien plus grande que lui, où un câlin de sa part l’emmitouflait d’un chaud édredon d’amour parfumé à la rose, illuminé par son rire malicieux. « Je suis arrivée en Angleterre poussée par un courant d’air, disait-elle avec un accent qui ne lui était ni familier ni étranger. Je suis une enfant du monde ! »
Ça la rendait presque magique. Mais à présent elle paraissait si petite, si fragile, et si… vieille ! Elliot regrettait de ne pas lui avoir demandé de raconter sa vie quand il était encore temps.
Il pressa le pas pour la rejoindre là où elle s’affairait à creuser la terre, et posa doucement son manteau sur ses épaules. Elle se retourna alors, et son visage s’éclaira, comme chaque fois qu’elle le voyait. Elle chassa de ses yeux ses cheveux emmêlés et tendit les bras vers son grand garçon.
– Tu as passé une bonne journée ? lui demanda-t-elle avec un sourire.
– Oui, excellente, mentit Elliot. J’ai eu la meilleure note en histoire.
– Que tu es intelligent, Elly ! dit-elle en lui étalant un peu de terre sur le nez.
– Je dois tenir de toi, maman. Alors, qu’est-ce que tu plant…
Il s’interrompit en comprenant ce qu’elle faisait. Un sachet de graines de carottes non ouvert était posé non loin d’elle, et elle terminait de planter avec amour tout un rang de pinces à linge. Le cœur d’Elliot se serra. Ça recommençait.
– Allez, maman, il fait froid. Rentrons.
Il l’aida à se lever et la guida avec douceur jusqu’à la maison. Puis il l’installa au salon, alluma un feu dans la cheminée, et s’en alla préparer le dîner.
 
Il n’aurait su dire précisément à quel moment elle avait commencé à se comporter bizarrement. Elle avait toujours été un peu « fofolle », mais dans le bon sens du terme – elle était capable de se mettre à danser dans une boutique, ou de marcher sur les mains dans la rue. Cependant, quelque chose avait changé. L’année précédente s’était écoulée dans un brouillard d’inquiétude au sujet des grands-parents malades d’Elliot, puis de chagrin quand ils étaient morts, et il n’avait pas vraiment remarqué les excentricités de sa mère jusqu’à il y avait quelques mois.
Tout avait commencé par de petites choses : elle égarait un objet qu’elle avait dans les mains deux minutes plus tôt, elle oubliait le nom d’une personne ou d’un lieu. Au début, Elliot mettait cela sur le compte des courts-circuits naturels d’un esprit stressé et fatigué. Mais les trous de mémoire s’étaient rapidement aggravés : elle oubliait qu’elle avait mis quelque chose à cuire dans le four ou qu’elle se faisait couler un bain. Puis un jour, en rentrant du collège, Elliot ne l’avait pas trouvée à la maison. Il s’était élancé sur le chemin du village et l’avait découverte au milieu de la route, en chemise de nuit, complètement désorientée, ne sachant plus du tout où elle habitait. Elliot ne pouvait plus se voiler la face : il allait devoir l’aider.
En se chargeant à lui seul des courses, de la cuisine et du ménage, il s’était persuadé que tout irait bien. Mais au fond de lui, il était conscient qu’elle avait besoin de soins médicaux. Quelque chose ne tournait plus rond dans la tête de Josie. Et cela n’allait pas en s’arrangeant.
Mais ce n’était pas si simple. Et si un médecin décidait que sa mère était trop malade pour s’occuper de lui ? Si on la lui enlevait ? Que deviendrait-il, alors ?
Elliot n’avait pas d’autre famille. Il ne savait même pas si son père était en vie. Josie et lui avaient toujours vécu avec ses grands-parents, et Elliot ne savait que deux choses sur son père : qu’il lui avait donné sa montre quand il était bébé, et qu’il n’était plus là. Le jeune garçon n’avait jamais su où il était parti, ni pourquoi. Chaque fois qu’il posait la question, sa mère s’énervait et lui répondait qu’il était trop jeune pour comprendre. « Ce n’est pas le moment, lui disait-elle en lui prenant la figure à deux mains. Un jour, je t’expliquerai tout. »
À présent, Elliot doutait que ce jour puisse venir. Par ailleurs, sa mère et ses grands-parents l’avaient rendu bien plus heureux que n’importe quel papa. Puisque son père ne semblait pas se soucier de lui, il n’allait pas s’en faire pour lui non plus. Elliot palpa rapidement sa poche pour s’assurer que la montre n’en était pas tombée quand il était sorti précipitamment.
Non, c’était mieux ainsi. Sa mère avait veillé sur lui toute sa vie, et maintenant c’était son tour à lui de prendre soin d’elle. Tant qu’il parvenait à garder les curieux à distance, ils s’en sortaient très bien. Vraiment.
Il ouvrit le placard de la cuisine, même s’il en connaissait le contenu par cœur : une boîte de sachets de thé, quelques biscuits rassis, trois petites boîtes de haricots et un demi-pain de mie. Il ouvrit la boîte à biscuits ébréchée qui recelait leur argent de poche de la semaine et compta les trois livres soixante-seize qui s’y trouvaient. Il y ajouta les vingt livres qu’il avait « emprutées » dans le sac à main de Mme Cuddle-Poole ainsi qu’une reconnaissance de dette – un papier sur lequel il avait noté la somme et le nom de sa propriétaire –, l’ajoutant à bien d’autres petits papiers similaires. Il avait dû faire beaucoup d’« emprunts », ces derniers temps ; il y avait beaucoup de petits papiers dans la boîte.
Ses grands-parents n’avaient jamais fait confiance aux banques et, la ferme produisant jadis l’essentiel de leur nourriture, ils gardaient leurs économies dans une boîte en fer sous le lit. Elliot s’efforçait de dépenser le moins possible, mais il savait que l’argent allait finir par manquer, et que sa mère et lui ne pouvaient produire qu’une quantité limitée de légumes. Au fil du temps, les employés étaient partis et les animaux avaient été vendus – tous, sauf Bessie, la vache boiteuse qu’Elliot avait élevée et qui vivait dans l’étable en ruine, de l’autre côté de l’enclos.
Le garçon travaillait tôt le matin comme livreur de journaux pour gagner un peu d’argent, mais son salaire couvrait à peine les dépenses de base, sans parler des coûteuses fournitures scolaires dont il avait besoin. Il repensa à M. Furroncle râlant à propos de son uniforme, et se promit de recoudre quelques boutons sur son unique chemise et de cirer ses chaussures, qui étaient trop petites depuis Pâques.
– Des toasts aux haricots blancs, ça t’ira, maman ? cria-t-il vers le salon.
– Très bien, chéri, ça fait longtemps que je n’en ai pas mangé, répondit-elle gaiement.
Ses trous de mémoire inquiétaient beaucoup Elliot. Mais s’ils l’empêchaient de se rappeler qu’ils mangeaient des toasts aux haricots tous les soirs depuis des semaines, c’était toujours ça.
Une fois le repas préparé, ils se blottirent devant leur petite télé en noir et blanc pour regarder l’émission culinaire que sa mère aimait suivre le vendredi soir. Elle avait été un vrai cordon-bleu, et Elliot rit en la voyant critiquer vertement les candidats. « Ça ne mériterait même pas d’être servi à des cochons ! » cria-t-elle contre une jeune femme qui présentait au jury son omelette norvégienne.
Mais, dès 9 heures, elle commença à s’endormir dans son fauteuil – elle dormait beaucoup, ces derniers temps. Elliot la secoua doucement et l’aida à monter l’escalier. Il disposa sa chemise de nuit sur son lit, sortit de la chambre le temps qu’elle se change, puis revint lui souhaiter bonne nuit.
– Tu as tout ce qu’il te faut ? lui demanda-t-il comme il le faisait toujours en la bordant dans son lit.
– Est-ce que je t’ai, toi ? fit-elle avec un sourire somnolent.
– Bien sûr.
– Alors j’ai tout ce qu’il me faut, souffla-t-elle en le serrant dans ses bras. Bonne nuit, mon petit miracle.
Il resta auprès d’elle jusqu’à ce qu’elle soit endormie, puis sortit à pas de loup en refermant la porte de la chambre. Ensuite, il regagna le salon, débarrassa les restes du dîner et se laissa tomber dans le gros fauteuil confortable. Il ouvrit le couvercle en or de sa montre de gousset et regarda les petits rouages égrener les secondes. Comme il n’avait pas envie d’aller se coucher, il ralluma la télévision et se mit à zapper. Le vieux téléviseur ne recevait que quatre chaînes – voire trois, par grand vent. En tombant sur un documentaire, il se rappela l’interro promise par M. Furroncle pour le lundi suivant. Un instant, il envisagea de prendre le livre d’histoire qu’il n’avait pas encore ouvert, et qui était posé sur la table basse, puis il vit la montagne de factures et de lettres de rappel posées à côté, toutes plus menaçantes les unes que les autres. Eau, gaz, électricité… la liste n’en finissait pas.
Et surtout, en dessous de toutes les autres, il y avait la lettre-qui-faisait-très-peur.
La lettre-qui-faisait-très-peur était arrivée trois semaines plus tôt, et elle lui avait donné plus d’insomnies que toutes les autres réunies. Pourtant, il n’était pas du tout question de lettre-qui-fait-peur quand sa mère avait vu la pub télévisée qui promettait un prêt immédiat si on était propriétaire d’une maison. La lettre qui était arrivée avec le chèque pour payer l’enterrement de son grand-père – plus le petit supplément qui avait été suggéré à sa mère – était aussi aimable que le monsieur de la pub, lequel semblait très fier de son « prêt instantané sans contraintes » et de ses « mensualités abordables ».
Mais les mensualités n’étaient pas si abordables que cela, en réalité. Et des contraintes, il y en avait. Et le bonhomme perdait son amabilité quand on avait du mal à le rembourser.
« Chère madame Hooper, lut Elliot pour la millième fois. Nous intervenons au nom de la société EasyCash ! Votre incapacité à assurer le remboursement d’un prêt de 20 000 £ entraîne une procédure de saisie de la ferme Hooper, sise à Little Motbury (Wilsthire). Dans le cas où la somme due nous parviendrait dans un délai d’un mois à partir de la date du présent courrier, les poursuites seraient abandonnées. En revanche, en l’absence de réaction de votre part, sachez que votre bien immobilier sera saisi le vendredi 19 novembre… »
Et cela continuait ainsi sur deux pages, mais Elliot comprenait l’essentiel : s’il ne trouvait pas vingt mille livres d’ici une semaine, sa mère et lui allaient perdre leur maison. Que feraient-ils, alors ? Ils n’avaient nulle part où aller, personne pour les aider. Sa mère était déjà perdue dans cette maison qu’elle connaissait comme sa poche ; jamais elle ne s’adapterait ailleurs.
Elliot s’empara d’une autre lettre, qui venait de la compagnie d’électricité. « Nous sommes au regret de vous informer que, suite au défaut de paiement de vos dernières factures, vos services seront suspendus le… »
Il ne put lire la suite, car la maison fut soudain plongée dans le noir.
Elliot alla chercher la torche électrique, les bougies et les allumettes qu’il gardait sous la main pour les coupures d’électricité, et fit quelques additions au dos de son devoir de maths. Il pourrait payer l’électricité le lendemain – merci, Mme Cuddle-Poole – mais cela leur laisserait moins de cinq livres pour se nourrir la semaine suivante. Tant pis, on verrait à ce moment-là. En silence, il se jura que si jamais il devenait riche il ne mangerait plus jamais un haricot blanc.
Il contempla le ciel nocturne par la fenêtre. À présent que la maison n’était plus éclairée, il voyait distinctement les étoiles qui scintillaient dans la nuit sans nuages. Il sourit en se rappelant sa mère et lui grimpant sur le toit de l’étable pour regarder les constellations. Ce soir-là, il voyait le V de celle des Poissons, qui domine le ciel en novembre. À d’autres moments de l’année, il reconnaissait le cercle formé par celle du Verseau, le cerf-volant du Scorpion ou encore le triangle de la Balance. Mais ce soir il n’y avait pas d’autres constellations… Quoique… Il était certain que ce rectangle d’étoiles, là, était la Vierge… mais c’était impossible. Que faisait-elle dans le ciel à cette période de l’année ? Et… pourquoi bougeait-elle ?
Un avion passa soudain, dans un rugissement tonitruant. Se pouvait-il qu’il ait… percuté la constellation de la Vierge ? On aurait dit que oui. Et la Vierge était-elle…? Il balaya vigoureusement cette idée impossible. Les étoiles ne tombaient pas du ciel.
Pourtant, Elliot était bien en train de voir les étoiles traverser le ciel à toute allure. Ce n’étaient pas des étoiles filantes, mais plutôt… des étoiles dégringolantes. Pas de doute, elles tombaient. Il plissa les yeux pour mieux voir. Oui, les étoiles tombaient, et elles se rapprochaient à chaque seconde, prenant de la vitesse et grossissant à vue d’œil. Elles étaient incontrôlables… Sur quoi allaient-elles s’écraser ?
Il eut bientôt la réponse, lorsqu’une puissante détonation fit trembler la fenêtre.
Les étoiles venaient de tomber en plein milieu de l’étable.
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