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      Ferventes pensées envers ce cher Perec,

      Subtil barbichu, baron d’Oulipo, toujours parmi nous!
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      La tête dans les mains, accoudé à son grand bureau, le roi Boris regarda par la fenêtre et soupira. Il avait à peine jeté un œil sur les papiers qui traitaient des affaires courantes du pays; il s’était juste appliqué à les signer. Dessiner sa signature à l’encre et à la plume d’oie: c’était ce qu’il préférait faire dans son travail de roi; le reste… Les mille et une décisions à prendre dans un royaume minuscule et sans histoires comme le Poldovo, ces mesures telles que le nettoyage d’un canal, l’arbitrage d’une dispute entre deux villages, l’entretien d’une forêt royale, tout cela le barbait. Et à quoi donc servait son gouvernement, après tout? Il fallait bien que ces messieurs les ministres méritent leur rang et leur salaire!


      Ses yeux quittèrent les formes curieuses d’un nuage pour les aiguilles de la pendulette; non, impossible de sortir maintenant du bureau: le roi devait quand même donner aux gens du palais l’impression qu’il travaillait un peu… Et s’il rentrait déjà dans ses appartements pour jouer avec le prince, son cher petit Igor, la reine Gründal allait encore se moquer!


      Alors, tout en se tripotant le nez–le fameux nez court et gros des Ouglouzof–, le roi observa de nouveau le nuage curieux et sa course de limace sur les carreaux de la fenêtre.


      Bref: Sa Majesté s’embêtait.


      Le nuage ayant fini par disparaître, le roi posa son regard droit devant lui, sur la haute bibliothèque. Là, dans les rayonnages de livres dorés, s’écrivait l’histoire de sa propre famille, et donc celle du royaume, puisque les Ouglouzof régnaient depuis toujours sur le Poldovo.


      Ainsi, Boris III comptait machinalement les volumes de la première rangée, quand une idée lui vint. Il se leva d’un bond et courut à la bibliothèque. Il fallut au petit roi l’aide d’une chaise pour atteindre le livre désiré. Enfin, après avoir tiré avec peine l’énorme volume, Sa Majesté en vérifia le titre: c’était bien Le Grand Livre de la guerre.
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      Boris Ouglouzof travailla toute la matinée. Il regagna cependant ses appartements à l’heure du déjeuner, car il ne fallait pas exagérer. Le petit prince Igor s’accrocha tout de suite à ses jambes.


      –Papa, on joue? On joue, papa?


      Le roi l’embrassa tendrement.


      –Hélas, je n’ai pas le temps, mon cher fils! Papa a beaucoup de travail. Un travail très important. Je mange un morceau et je retourne dans mon bureau.


      La reine Gründal était déjà passée à table–elle avait toujours faim. Aux derniers mots du roi, elle gloussa. Boris III fit comme s’il n’avait pas entendu. Il chassa de la main un laquais qui s’approchait en déployant une serviette. Sans prendre le temps de s’asseoir, il piocha une saucisse après l’autre dans le grand plat d’argent.


      –Où est monsieur Moutrin? demanda-t-il, la bouche pleine.


      –Je suis là, sire.


      Monsieur Moutrin émergea d’un coin de la pièce où il se faisait discret, ne sachant s’il devait s’attabler avec la reine ou grignoter debout avec le roi. Il partageait les repas de la famille royale au titre de professeur particulier du prince Igor; une charge de précepteur tout à fait justifiée, car monsieur Moutrin était un savant homme: il avait écrit en latin un livre sur les choses de la nature.


      –Monsieur Moutrin, dit Sa Majesté, il ne me sera pas possible aujourd’hui de m’occuper de l’éducation militaire d’Igor…


      La reine gloussa encore; l’éducation militaire se déroulait sur le tapis et consistait à jouer aux petits soldats.


      –… aussi, poursuivait le roi, vous lui donnerez une de vos leçons. Que proposez-vous?


      –Un peu de calcul ne ferait pas de mal, sire.


      –Nan, j’aime pas ça! protesta le prince.


      –Du calcul, soit, admit le roi. Mais pas trop longtemps, n’est-ce pas? Faites-lui donc prendre aussi un peu d’exercice, qu’il profite de ce beau soleil!


      –C’est exactement ce que je comptais faire, sire.


      Le roi Boris enfourna une dernière saucisse, puis, d’un signe du doigt, ordonna qu’on lui remplisse un verre de vin.


      –Moi aussi, je veux du vin! réclama Igor.


      Le roi sourit et lui en fit servir quelques gouttes. Il siffla d’un trait son propre verre, attrapa deux brioches dans la coupe des desserts et s’échappa de la pièce. Il trotta vers son bureau, grimaçant de souffrance en entendant au loin son cher fils qui l’appelait à grands cris.
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      Kléber de Mettemberg eut un geste d’agacement.


      –Qu’est-ce que c’est!?


      On venait de toquer à la porte, ce qui avait interrompu la discussion de travail que le Premier ministre du royaume menait avec son ministre des Finances.


      –Le roi vous fait demander, Excellence! fit son secrétaire à travers la porte.


      –Maintenant? Tout de suite?


      –C’est le souhait de Sa Majesté, Excellence!


      Les ministres échangèrent un regard navré.


      –Sans doute une poignée de porte à remplacer ou un fauteuil à retapisser, grinça Kléber de Mettemberg.


      Le ministre des Finances ricana. Le Premier ministre se leva à regret, dépliant son interminable et maigre carcasse comme toujours vêtue de noir, puis coiffa son béret à plumet pour la seule raison qu’il lui fallait un couvre-chef à ôter devant Sa Majesté.
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Debout devant le bureau du roi, le béret à la main, Kléber de Mettemberg lisait sans y croire le feuillet que Sa Majesté avait noirci de son écriture d’écolier. Boris III, lui, semblait détailler les moulures tarabiscotées du plafond. Au fond du fauteuil trop large pour lui, il prenait l’air lointain et important qui, pensait-il, convenait à la situation.

– Sire, dit enfin le Premier ministre, sauf votre respect, je pense que ce n’est pas raisonnable.

– Et pourquoi donc, s’il vous plaît, monsieur mon ministre ?

– Il en coûtera trop cher…

– Bah, nous lèverons un nouvel impôt !

– Je parlais surtout du coût en vies humaines, sire, du prix du sang ! Le sang de vos sujets, celui des sujets de monsieur votre cousin !

Le roi perdit en un instant son calme de façade ; il s’étrangla de colère :

– Fernand-Joseph est une canaille ! Il a gravement insulté le Poldovo ! C’est justement l’objet d’un de vos rapports de police dont j’ai pris connaissance ce matin même !

– Voyons, sire, une querelle stupide entre paysans…

– Une insulte, vous dis-je ! Un affront délibéré ! Imaginez que j’ai consulté Le Grand Livre de la guerre et que mes ancêtres ont déclaré la guerre aux ancêtres de Fernand-Joseph pour bien moins que ça !

Kléber de Mettemberg relut le feuillet. La déclaration de guerre du roi Boris à son cousin et voisin le grand-duc Fernand-Joseph de Grönemburg était ainsi formulée :

 


Mon cher cousin,

Vous avez, à ce qu’il semble, estimé que la paix avait assez duré entre nos deux pays.
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