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CHAPITRE I
SALE CABOT !
– 
D
’abord, quand on est un chien trouvé, on ne 
fait pas de manières !
C’est La Poivrée qui glapit. Elle a une voix terrible-
ment aigue. Ses mots rebondissent contre les murs, le 
plafond et le plancher de la cuisine. Ils se mêlent aux 
tintements de la vaisselle. Trop de bruit. Le Chien n’y 
comprend rien. Il se contente  d’aplatir ses oreilles et 
d’attendre que ça passe. De toute  façon, il en a enten-
du d’autres ! Qu’on le traite de chien perdu ne le touche 
pas beaucoup. Oui, il a été chien perdu, et alors ? Il 
n’en a jamais eu honte. C’est comme ça. Mais, bon 
sang, que la voix de La Poivrée est aigue ! Et ce qu’elle 
peut être bavarde ! S’il n’avait pas besoin de ses quatre 
pattes pour se tenir dignement debout, Le Chien se 
boucherait les oreilles avec les pattes de devant. Mais 
il a toujours refusé de singer les hommes.
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– Alors, tu la manges, cette soupe ?
Non, il ne la mange pas, cette soupe. Il reste devant 
son assiette, recroquevillé sur lui-même, une vraie 
boule de poils, sourde et muette.
– Très bien, comme tu voudras, oké, d’accord, à 
ta guise, mais je te préviens, couine La Poivrée, tu 
n’auras rien d’autre à manger tant que tu n’auras pas 
avalé celle-là.
C’est à cet instant précis que la porte s’ouvre, et que 
Le Chien voit apparaître, à deux centimètres de son 
museau, les énormes chaussures du Grand Musc.
– Qu’est-ce que c’est que ces hurlements ?
Alors là, c’est une tout autre voix. Cela sort en 
grondant du corps immense du Grand Musc, et les 
mots se mettent à rouler dans la cuisine, comme les 
rochers d’une avalanche, ou plutôt – Le Chien n’a ja-
mais vu d’avalanche – comme les vieux sommiers, 
les carcasses de téléviseurs et les réfrigérateurs dé-
glingués dans la décharge de Villeneuve, près de 
Nice. Un très mauvais souvenir, pour Le Chien. On 
en reparlera.
– C’est Le Chien ! Il ne veut pas manger sa soupe.
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– Pas la peine de faire tout ce boucan. T’as qu’à l’en-
fermer dans la cuisine. Il ﬁnira bien par la  manger, 
sa soupe.
Les gigantesques pieds pivotent sur eux-mêmes, et 
Le Grand Musc vide les lieux en maugréant :
– M’agace, ce clebs… 
« Clebs », c’est un autre mot pour dire chien. Il y 
en a des tas d’autres, et pas beaucoup plus élogieux : 
 « bâtard »,  « corniaud »,  « clébard »,  « cabot »,  etc.  Le 
Chien les connait tous ; il y a belle lurette qu’il ne se 
formalise plus.
– Tu as entendu ? Dans la cuisine ! Toute la nuit ! 
Jusqu’à ce que tu l’aies mangée, ta soupe !
Elle est bien bonne, celle-là ! Comme si Le Chien 
avait jamais eu le droit de dormir ailleurs qu’à la cui-
sine ! Comme si on l’avait jamais laissé passer la nuit 
sur la moquette du salon, chaude et bouclée comme 
un mouton, ou dans le fauteuil de l’entrée, avec sa très 
ancienne odeur de vache, ou sur le lit de Pomme…
Le carrelage glacé de la cuisine, merci, il connait. 
Rien de nouveau là-dedans. Tip-tap, tip-tap, La 
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Poivrée quitte la pièce sur ses talons (aussi pointus 
que ses mots), et clac ! la porte se referme. Et le si-
lence. Le long silence de la nuit.
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CHAPITRE II
DRÔLE 
D’ATMOSPHÈRE
C
e n’est pas qu’il n’ait pas faim. Non. Ce n’est pas 
que la soupe soit mauvaise. Non plus. Elle en vaut 
bien une autre. (Même, si on reniﬂe bien, elle a une 
lointaine odeur de viande, mais très très lointaine, 
alors.)
Non, il ne mange pas sa soupe parce qu’il est contra-
rié. Et il est contrarié parce que Pomme est contrariée.
Et quand Pomme est contrariée, elle ne mange pas 
sa soupe. Alors, lui non plus. Jamais. Solidarité. La 
Poivrée et Le Grand Musc n’ont jamais fait le rappro-
chement. Aucune imagination.
Donc, ce soir-là, à table, Pomme a coincé sa tête 
entre ses deux poings fermés. Le Chien a tout de suite 
senti venir l’orage. Des mâchoires serrées de la petite 
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ﬁlle ne sortaient plus que des mots grinçants, très 
courts, des monosyllabes.
– Non. Pas faim. Veux pas. M’en ﬁche.
C’étaient des réponses aux questions de La Poivrée, 
aux ordres du Grand Musc, aux menaces de l’un et de 
l’autre. Pour ﬁnir, Pomme est allée se coucher, sans 
rien avaler et sans dire bonsoir. Juste un petit regard 
au Chien (un petit coup d’œil bien à elle et rien que 
pour lui), histoire de lui faire comprendre qu’il n’y 
était pour rien.
« Drôle d’atmosphère », pense Le Chien. Il a tiré une 
serpillère sèche du placard de la cuisine et s’est  couché 
dessus parce que le carrelage est tout de même un 
peu froid. Maintenant, le museau dans les pattes, le 
sourcil froncé, il essaye de réﬂéchir devant sa soupe 
refroidie. « Oui, drôle d’atmosphère, dans cette mai-
son, depuis quelque temps. »
Il ne saurait dire ce qui se passe au juste, mais 
quelque chose se prépare. Depuis deux ou trois jours, 
Le Grand Musc et La Poivrée le regardent de tra-
vers. Et ils baissent la voix chaque fois que Pomme 
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approche. Bien entendu, Pomme a ﬁni par s’en aper-
cevoir. À son tour d’observer ses parents du coin de 
l’œil. Du coup, les parents se sont mis à fuir les regards 
de leur ﬁlle, à bredouiller, à raconter n’importe quoi 
(exactement comme fait Pomme avec ses professeurs 
quand elle prétend avoir perdu son cartable ou bien 
oublié sa récitation). Drôle d’atmosphère, non ? Et, de-
puis deux jours, Pomme a cessé de  manger. Voilà où 
on en est. « Qu’est-ce qui se passe ? » se demande Le 
Chien. Quelque chose l’a toujours chiffonné avec les 
hommes : ils sont imprévisibles. Ce n’est pas comme 
les autres chiens (la queue entre les pattes ou le poil 
hérissé, on les comprend très bien, pas de problème), 
ni comme les chats (ceux-là, ils ont beau prendre leur 
air siamois, on sait toujours, plus ou moins, quand 
le coup de griffe va partir), ce n’est pas non plus 
comme le Temps (ah ! ça, le Temps, il ne s’est jamais 
 laissé surprendre par le Temps, Le Chien ! Toutes ces 
odeurs qui changent, ces insectes qui se réveillent, 
ces oiseaux qui plongent… non, rien de moins traitre 
que le Temps). Tandis que les hommes…
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« Les hommes… », répète-t-il intérieurement. Mais 
il ne sait plus où il en est de ses réﬂexions. Ses idées 
perdent de leur clarté. Les mots s’enrobent de coton. 
Les paupières tombent. « Bon, se dit-il, le sommeil. » 
Il tente encore d’ouvrir un œil. Mais déjà ses pattes 
courent après un rêve. « D’accord », soupire-t-il. Et il 
s’endort.
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CHAPITRE III
SA NAISSANCE
C
omme tous les rêves de chien, les siens lui font 
revivre les meilleurs moments de sa vie. Les meil-
leurs et les autres. Toute sa vie, quoi. En désordre. 
Ses courses contre les mouettes, par exemple, sur le 
bord de la mer, à Nice.
Allongé sur la plage, Le Grand Musc ricanait 
bêtement.
– Regarde-moi cet escogriffe, même pas ﬁchu d’at-
traper une mouette, et toute sa vie il continuera à les 
courser !
C’était vrai. Mais ce que Le Grand Musc ignorait, 
c’est que Le Chien savait très bien qu’il n’attrape-
rait jamais aucune mouette. Et les mouettes savaient 
qu’elles ne couraient aucun danger avec lui. Pourtant, 
Le Chien continuait à courir après elles à la frange 
des vagues, et elles continuaient à s’envoler sous 
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son nez avec un cri aigre. Cela faisait des étincelles 
d’écume dans le soleil, sans parler de l’éclair blanc 
des ailes sur le bleu du ciel. C’était beau. C’était un 
jeu. Le Chien jouait chaque fois qu’il en avait l’oc-
casion, parce que, jusqu’ici, sa vie n’avait pas été si 
rigolote que ça.
Et s’il gémit, maintenant, endormi dans la cuisine, 
si ses babines lâchent des sanglots, s’il tremble de la 
tête aux pattes, c’est peut -être qu’il se rappelle ses 
 débuts de chien, sa toute petite enfance. Pas drôle du 
tout.
Il était d’une famille de cinq. Trois frères, une sœur 
et lui. À peine étaient-ils nés qu’une voix humaine 
avait prononcé très distinctement (une voix qui sem-
blait venir du ciel et tomber comme un tonnerre dans 
la caisse de carton qui leur tenait lieu de maison) :
– Voyons, trois fois zéro, zéro ; trois fois cinq, 
quinze, je pose cinq et je retiens un, trois fois un, 
trois, et un, quatre, ce qui nous donne quatre cent 
cinquante ; plus cent francs pour la femelle, cinq cent 
cinquante ! On en tirera cinq cent cinquante francs 
minimum.
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Et la voix avait ajouté :
– Quant à celui-là, il est trop moche, personne n’en 
voudra, vaut mieux le noyer tout de suite.
Il s’était senti saisi par une main énorme, élevé dans 
les airs à une hauteur vertigineuse, et  plongé dans un 
seau d’eau très froide. Il s’était mis à gigoter, à gémir, 
à crier et à s’étouffer exactement comme il gigote, 
crie, gémit et s’étouffe maintenant dans son rêve.
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CHAPITRE IV
GUEULE NOIRE
E
t puis, que s’était-il passé ? S’était-il évanoui ? 
Mystère. Il ne se souvient que d’une chose : la caresse 
du soleil un matin, une formidable quantité d’odeurs, 
le tourbillon des mouettes dans le ciel, et un museau 
noir, à côté de lui, qui fouillait en grognant parmi les 
boites de conserve, les vieux pneus, les matelas éven-
trés, les chaussures qui bâillaient, bref, les ordures.
– Ah ! ça y est, tu ouvres enﬁn les yeux, prononça 
Gueule Noire en se penchant sur lui ; eh bien ! c’est 
pas trop tôt ! Tu n’es pas très beau, mais tu es solide, 
dis donc ! C’est rare d’échapper à la noyade, tu sais…
Il reçut un coup de langue affectueux, puis Gueule 
Noire  reprit :
– Eh bien ! puisque tu as les yeux ouverts, pro-
ﬁtes-en pour regarder autour de toi et pour apprendre 
vite. Je ne vais pas te nourrir éternellement, moi, je 
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suis vieille, je suis fatiguée, j’en ai nourri des dizaines 
avant toi, pour qui me prenez-vous ? Qu’est-ce que ça 
veut dire ? Non mais sans blague !
Sur quoi il reçut tout de même un second coup de 
langue et eut droit à une gorgée de lait qu’il tira d’une 
mamelle assez usée, il est vrai, mais un lait riche et 
fort, avec un gout très prononcé de noisette qu’il ne 
devait jamais oublier. Jamais.
Pour apprendre vite, il apprit vite ! Il faut dire que la 
décharge de Villeneuve, près de Nice, c’était une bonne 
école. Quelqu’un y avait rassemblé toutes les tentations, 
tous les plaisirs et tous les dangers d’une vie de chien.
D’abord les odeurs. Incroyable, le nombre d’odeurs ! 
Elles rampaient autour du Chien, planaient au- dessus 
de sa tête, serpentaient, s’emmêlaient… À vous rendre 
fou ! Il en suivait une (quelque chose comme une odeur 
de couenne de jambon) avec application d’abord (« Ré-
ﬂéchis, grondait Gueule Noire, concentre-toi »), le nez 
au ras du sol, et puis tout à coup, sans savoir pourquoi 
ni comment, il se trouvait sur la piste d’une autre (une 
violente odeur de rascasse qui avait ﬁni sa vie de pois-
son dans une bouillabaisse). Déconcerté, il s’asseyait, 
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comme font tous les petits chiens, en tombant lour-
dement sur son derrière.
– Alors quoi, tu rêves ? 
Il se remettait illico au travail en fonçant droit de-
vant lui, mais c’était une troisième odeur qu’il suivait. 
Alors, il perdait complètement la tête, revenait sur 
ses pas, tournait en rond, se mettait brusquement à 
courir, s’arrêtait pile, repartait, titubant comme un 
ivrogne, pour s’endormir tout à coup, complètement 
épuisé. Quand il se réveillait, Gueule Noire léchait 
ses plaies avec application.
– Regarde-moi ce gâchis ! Tu t’es égratigné la truffe 
à une boite de conserve et coupé à un tesson de bou-
teille. Tu ne peux pas regarder où tu mets les pattes ?
Petit à petit, il apprit à démêler l’écheveau des odeurs, 
et devint même assez fort dans cette spécialité. Pour-
quoi ne pas le dire tout de suite ? Il devint même le 
plus fort de tous les chiens de la décharge. Même les 
plus âgés lui demandaient conseil :
– Dis donc, j’étais sur la trace d’un os de bœuf, tu 
sais, un os à moelle, genre pot-au-feu, et je viens de 
la perdre ; tu ne saurais pas où...
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– Derrière le pneu de tracteur, là-bas, à côté de la 
machine à écrire, répondait Le Chien, sans même at-
tendre la ﬁn de la question.
Mais la décharge avait aussi ses dangers. En  dehors 
de tout ce qui coupe, de tout ce qui pique, de tout ce 
qui brule, de tout ce qui est plus ou moins  empoisonné, 
il y avait les rats, les chats (heureusement, le plus sou-
vent, ceux-là se bagarraient entre eux) et les autres 
chiens.
En général, une odeur appartenait à celui qui l’avait 
trouvée. On ne pouvait pas se tromper. Si un autre 
chien suivait déjà l’odeur, eh bien ! c’était l’odeur de ce 
chien qu’on sentait en premier. Il fallait alors chercher 
une nouvelle piste. C’était la règle. Mais, pour trouver 
une bonne piste, quelque chose qui vaille vraiment la 
peine (un os de gigot, par exemple), il fallait se  lever 
très tôt, assister à l’arrivée du camion-benne, et se 
mettre tout de suite au travail. Seulement, il y a des 
paresseux partout, des qui ont horreur de se lever tôt, 
des qui préfèrent laisser les autres faire le travail et ar-
river au bon moment, le poil hérissé, les crocs dehors, 
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l’œil ﬂamboyant. On avait essayé de lui faire le coup 
une ou deux fois, mais Gueule Noire était intervenue. 
Très respectée, Gueule Noire. Très crainte. Il fallait 
voir comme le voleur se dégonﬂait devant elle, comme 
il ﬁlait la tête basse et la queue entre les jambes.
– Non mais sans blague !
Elle n’était plus si forte que ça, pourtant. Elle était 
vieille. Mais elle avait une réputation ; ça compte.
Hélas ! il y avait beaucoup d’autres dangers. Le mo-
ment le plus dangereux, c’était justement l’arrivée 
des camions-bennes. C’était à la fois le meilleur mo-
ment et le pire. Tellement dangereux que beaucoup 
de chiens refusaient d’assister à l’avalanche.
– Rien à faire, afﬁrmait pourtant Gueule Noire ; si 
tu veux repérer les bons morceaux, il faut être là, au 
pied de la décharge, et bien regarder ce qui dégringole.
Bon sang, qu’est-ce que ça dégringolait ! Et qu’est-ce 
que ça tombait de haut !
– Si tu te mets là-haut, tu ne verras rien ; il faut re-
garder d’en bas, pour laisser à tout ça le temps de 
s’éparpiller. Et attention aux objets contondants !
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– Aux quoi ?
– À tout ce qui est lourd, en fer, en bois, et qui 
peut t’écrabouiller. Il faut les éviter, sauter à droite, 
à gauche, mais tout en gardant l’œil pour repérer les 
morceaux de boucherie, qui tombent par paquets.
Et elle lui avait enseigné à sauter. Elle était encore 
d’une agilité incroyable.
– La force, ce n’est rien, dans la vie. C’est l’esquive 
qui  compte !
– C’est quoi ?
– L’esquive ! L’art d’éviter les mauvais coups ! Atten-
tion à ce sommier !
Le sommier s’écrasait juste derrière eux dans un 
miaulement de ressorts. Ma parole, certains matins 
on avait l’impression que la ville tout entière vous 
tombait sur la tête ! Comme si les camions-bennes 
avaient été des maisons, et comme si les maisons 
se vidaient entièrement ! Des lits, des armoires, des 
fauteuils, des postes de télévision qui explosaient en 
touchant le sol, un volcan !
On a beau faire attention, personne n’est à l’abri 
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d’un accident. On a beau être heureux, personne n’est 
à l’abri du malheur. (Et vice versa, heureusement.)
Cela se passa un matin d’été, très clair. Le mistral 
avait soufﬂé toute la nuit. Le ciel était propre comme 
un plat en Inox bien léché. Le Chien et Gueule Noire 
s’étaient réveillés très tôt, avec le soleil, et de bonne 
humeur. Ils aimaient l’été. D’abord parce qu’ils ai-
maient la chaleur. Ensuite parce que l’été, sur la Côte 
d’Azur, c’était la saison des touristes, et que les ha-
bitants de la décharge ne mangeaient jamais mieux 
qu’en cette saison-là. À cause des restaurants.
Les voilà donc assis tous les deux, Le Chien et Gueule 
Noire, au pied de la décharge, patients. Puis, au loin, le 
vrombissement des moteurs. Puis un nuage de poussière, 
là-bas, derrière les platanes de la route. Puis le surgisse-
ment des camions-bennes. Puis le volcan. Et l’avalanche.
Comment cela se passa-t-il ? Très vite. Un accident. 
Une malchance. Ils avaient tout évité. Ils avaient 
repéré tous les bons endroits. Et pourtant, cela se 
produisit. Cela sortit de la benne. C’était énorme et 
blanc. C’était en fer. Cela rebondit sur un monticule 
et tourbillonna lourdement dans le ciel.
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Donc, ce soir-l3, a table, Pomme a coincé sa téte
entre ses deux poings fermés. Le Chien a tout de suite

senti venir I'orage. Des machoires serrées de la petite
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son nez avec un cri aigre. Cela faisait des étincelles
d’écume dans le soleil, sans parler de I’éclair blanc
des alles sur e blew du clel. Céralc beau. Cétaiz un
jeu. Le Chien jouait chaque fois qu’il en avait l'oc-
casion, parce gue, fusou’icl, sa vie navalr pas €€ g
rigolote que ca.

Et §'il gémit, maintenant, endormi dans la cuisine,
si ses babines lachent des sanglots, s’il tremble de la
téte aux pattes, c’est peut-étre qu’il se rappelle ses
débuts de chien, sa toute petite enfance. Pas dréle du
tout.

Il était d’une famille de cinq. Trois fréres, une sceur
et lui. A peine étaient-ils nés qu’une voix humaine
avait prononcé tres distinctement (une voix qui sem-
blait venir du clel et tomber comme un tonnerre dans
la caisse de carton qui leur tenait lieu de maison):

—Voyons, trois fois zéro, zéro; trois fois cing,
quinze, je pose cinq et je retiens un, trois fois un,
trois, et un, quatre, ce qui nous donne quatre cent
cinquante; plus cent francs pour la femelle, cinq cent
cinquante! On en tirera cinq cent cinquante francs

minimum.
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Et la voix avait ajouté :

— Quant a celui-1a, il est trop moche, personne n’en
voudra, vaut mieux le nover tout de suite.

Il s’était senti saisi par une main énorme, élevé dans
les airs a une hauteur vertigineuse, et plongé dans un
seau d’eau tres froide. Il s’était mis a gigoter, a gémir,
a crier et a s’étouffer exactement comme il gigote,

crie, gémit et s’étouffe maintenant dans son réve.
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«Les hommes...», répete-t-il intérieurement. Mais
il ne sait plus ot il en est de ses réflexions. Ses idées
perdent de leur clarté. Les mots s’enrobent de coton.
Les paupiéres tombent. «Bon, se dit-il, le sommeil.»
Il tente encore d’ouvrir un ceil. Mais déja ses pattes
courent aprés un réve. «D’accord», soupire-t-il. Et il

s’endort.
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CHAPITRE IV

GUEULE NOIRE

Et puis, que s'était-il passé? S’était-il évanoui?
Mystere. Il ne se souvient que d’une chose: la caresse
du soleil un matin, une formidable quantité d’odeurs,
le tourbillon des mouettes dans le ciel, et un museau
noir, a c6té de lui, qui fouillait en grognant parmi les
boites de conserve, les vieux pneus, les matelas éven-
trés, les chaussures qui baillaient, bref, les ordures.

— Ah! ca y est, tu ouvres enfin les yeux, prononca
Gueule Noire en se penchant sur lui; eh bien! cest
pas trop tot! Tu n’es pas trés beau, mais tu es solide,
dis donc! Clest rare d’échapper a la noyade, tu sais...

Il recut un coup de langue affectueux, puis Gueule
Noire reprit:

—Eh bien! puisque tu as les yeux ouverts, pro-
fites-en pour regarder autour de toi et pour apprendre

vite. Je ne vais pas te nourrir éternellement, moi, je
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Poivree quitte la piece sur ses talons (aussi pointus
que ses mots), et clac! la porte se referme. Et le si-

lence. Le long silence de la nuit.
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CHAPITRE 111

SA NAISSANCE

Comme tous les rBves de chlen, les siens lui font
revivre les melleurs moments de sa vie. Les mei-
leurs et les autres. Toute sa vie, quoi. En désordre.
Ses courses contre les mouettes, par exemple, sur le
bord de la mer, & Nice.

Allongé sur la plage, Le Grand Musc ricanait
bétement.

— Regarde-moi cet escogriffe, méme pas fichu d’at-
traper une mouette, et toute sa vie il continuera a les
courser!

C’était vrai. Mais ce que Le Grand Musc ignorait,
c’est que Le Chien savait trés bien qu’il n’attrape-
rait famals aucune mouette. B2 les mouettes savalent
qu’elles ne couraient aucun danger avec lui. Pourtant,
Le Chien continuait & courir apres elles a la frange

des vagues, et elles continuaient a s’envoler sous
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— Pas la peine de raire tout ce boucan. T’as qu’a l'en-
fermer dans la cuisine. Il finira bien par la manger,
sa soupe.

Les gigantesques pieds pivotent sur eux-mémes, et
Le Grand Musc vide les lieux en maugréant:

— Magace, ce clebs...

«Clebs», c’est un autre mot pour dire chien. Il y
en a des tas d’autres, et pas beaucoup plus élogieux:
«batard», «corniaud», «clébard», «cabot», etc. Le
Chien les connait tous; il y a belle lurette qu’il ne se
formalise plus.

~ T as entendu? Dans la culsinel Toute la nuitl

usqu’a ce que tu l'aies mangée, ta soupe!
q q gee, p

Elle est bien bonne, celle-la! Comme si Le Chien
avait jamais eu le droit de dormir ailleurs qu’a la cui-
sine! Comme si on l'avait jamais laissé passer la nuit
sur la moquette du salon, chaude et bouclée comme
un mouton, ou dans le fauteuil de I'entrée, avec sa tres
ancienne odeur de vache, ou sur le lit de Pomme...

Le carrelage glacé de la cuisine, merci, il connait.

Rien de nouveau la-dedans. Tip-tap, tip-tap, La
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suis vieille, je suis fatiguée, j’en ai nourri des dizaines
avant tol, pour gul me prenez-vous T Qulest-ce gue ¢a
veut dire ? Non mais sans blague!

Sur quoi il requt tout de méme un second coup de
langue et eut droit a une gorgée de lait qu'il tira d’'une
mamelle assez usée, il est vrai, mais un lait riche et
fort, avec un gout tres prononcé de noisette qu’il ne
devait ‘amais oubler. Jamais,

Pour apprendre vite, il apprit vite! Il faut dire que la
décharge de Villeneuve, pres de Nice, c’était une bonne
école. Quelqu’un y avait rassemblé toutes les tentations,
tous les plaisirs et tous les dangers d’une vie de chien.

Drabord s odeurs, Incrovable, (e nombre dodeurs]
Elles rampaient autour du Chien, planaient au-dessus
de sa téte, serpentaient, s'emmélaient. .. A vous rendre
fou!ll en suivait une (quelque chose comme une odeur
de couenne de jambon) avec application d’abord («Ré-

fléchis, grondait Gueule Noire, concentre-toi»), le nez

au ras du sol, et puis tout & coup, sans savoir pourquoi
ni comment, il se trouvait sur la piste d’'une autre (une
violente odeur de rascasse qui avait fini sa vie de pois-

son cans une boullabalisse). Déconcerté, I sasseyals,





OEBPS/images/bg1.png
CABOT-
CABOCHE





OEBPS/images/bga.png
fille ne sortaient plus que des mots grincants, tres
courts, ces monosyllabes.

— Non. Pas faim. Veux pas. M'en fiche.

Cétaient des réponses aux questions de La Poivrée,
aux ordres du Grand Musc, aux menaces de 'un et de
l'autre. Pour finir, Pomme est allée se coucher, sans
rien avaler et sans dire bonsoir. Juste un petit regard
au Chien (un petit coup d’ceil bien a elle et rien que
pour lui), histoire de lui faire comprendre qu’il n’y

était pour rien.

«Droéle d’atmosphere », pense Le Chien. Il a tiré une
serpillere seche du placard de la cuisine et s’est couché
dessus parce que le carrelage est tout de méme un
peu froid. Maintenant, le museau dans les pattes, le
sourcil froncé, il essaye de réfléchir devant sa soupe
refroidie. «Oui, dréle d'atmospheére, dans cette mai-
son, depuis quelque temps.»

Il ne saurait dire ce qui se passe au juste, mais
quelque chose se prépare. Depuis deux ou trois jours,
Le Grand Musc et La Poivrée le regardent de tra-

vers. Et ils baissent la voix chaque fois que Pomme
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— Alors, tu la manges, cette soupe?

Non, il ne la mange pas, cette soupe. Il reste devant
son assiette, recroquevillé sur lui-méme, une vraie
boule de poils, sourde et muette.

—Treés bien, comme tu voudras, oké, d’accord, &
ta guise, mails ‘e te préviens, couine La Polvzée, tu
n’auras rien d’autre a manger tant que tu n‘auras pas
avalé cele-d.

Clest a cet instant précis que la porte s'ouvre, et que
Le Chien voit apparaitre, & deux centimeétres de son
museau, les énormes chaussures du Grand Musc.

— Qulest-ce que cest que ces hurlements?

Alors 13, c’est une tout autre voix. Cela sort en
grondant du corps immense du Grand Musc, et les
mots se mettent & rouler dans la cuisine, comme les
rochers d’une avalanche, ou plutét — Le Chien n’a ja-
mais vu d’avalanche — comme les vieux sommiers,
les carcasses de téléviseurs et les réfrigérateurs dé-
glingués dans la décharge de Villeneuve, pres de
Nice. Un trés mauvais souvenir, pour Le Chien. On
en reparlera.

— Clest Le Chien! Il ne veut pas manger sa soupe.
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comme font tous les petits chiens, en tombant lour-
dement sur son derriére.

— Alors quoi, tu réves?

Il se remettait illico au travail en fongant droit de-
vant lui, mais c’était une troisieme odeur qu'’il suivait.
Alors, il perdait complétement la téte, revenait sur
ses pas, tournait en rond, se mettait brusquement a
courir, s'arrétait pile, repartait, titubant comme un
ivrogne, pour s'endormir tout & coup, complétement
épuisé. Quand il se réveillait, Gueule Noire léchait
ses plaies avec application.

— Regarde-moi ce gachis! Tu t'es égratigné la truffe
a une boite de conserve et coupé a un tesson de bou-
teille. Tu ne peux pas regarder ot tu mets les pattes ?

Petit a petit, il apprit a déméler 'écheveau des odeurs,
et devint méme assez fort dans cette spécialité. Pour-
quoi ne pas le dire tout de suite? Il devint méme /e
plus fort de tous les chiens de la décharge. Méme les
plus 4gés lui demandaient conseil:

— Dis done, ¥ézals sur la trace ¢un os de breuf
sais, un os a moelle, genre pot-au-feu, et je viens de

la perdre; tu ne saurais pas ot...
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approche. Bien entendu, Pomme a fini par s’en aper-
cevoir. A son tour d’observer ses parents du coin de
I'ceil. Du coup, les parents se sont mis a fuir les regards
de leur fille, a bredouiller, a raconter n'importe quoi
(exactement comme fait Pomme avec ses professeurs
quand elle prétend avoir perdu son cartable ou bien
oublié sa récitation). Dréle d’atmospheére, non? Et, de-
puis deux jours, Pomme a cessé de manger. Voila ot
on en est. «Qu'est-ce qui se passe?» se demande Le
Chien. Quelque chose I'a toujours chiffonné avec les
hommes: ils sont imprévisibles. Ce n’est pas comme
es autres chiens (la queue entre les pattes ou le poil
hérissé, on les comprend trés bien, pas de probleme),
ni comme les chats (ceux-1a, ils ont beau prendre leur
air siamois, on sait toujours, plus ou moins, quand
e coup de griffe va partir), ce nest pas non plus

comme le Temps (ah! ca, le Temps, il ne s’est jamais

aissé surprendre par le Temps, Le Chien! Toutes ces
odeurs qui changent, ces insectes qui se réveillent,
ces oiseaux qui plongent... non, rien de moins traitre

que le Temps). Tandis que les hommes...
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— Derriere le pneu de tracteur, la-bas, a cote de la
machine a écrire, répondait Le Chien, sans méme at-

tendre la fin de la question.

Mais la décharge avait aussi ses dangers. En dehors
de tout ce qui coupe, de tout ce qui pique, de tout ce
qui brule, de tout ce qui est plus ou moins empoisonné,
il y avait les rats, les chats (heureusement, le plus sou-
vent, ceux-la se bagarraient entre eux) et les autres
chiens.

En général, une odeur appartenait a celui qui l'avait
rouvée. On ne pouvail pas se tromper. 5 un autre
chien sulvaic déd Jodeur, eh bien céait Jodeur de ce
chien qu'on sentait en premier. Il fallait alors chercher
une nouvelle piste. C’était la regle. Mais, pour trouver
une bonne piste, quelque chose qui vaille vraiment la
peine (un os de gigot, par exemple), il fallait se lever
trés tot, assister & l'arrivée du camion-benne, et se
mettre tout de sulte au travall, Seuwlement, v a des
paresseux partout, des qui ont horreur de se lever tot,
des qui préferent laisser les autres faire le travail et ar-

river au bon moment, le poil hérissé, les crocs dehors,
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CHAPITRE |

SALE CABOT!

- D’abord, quand on est un chien trouvé, on ne
fait pas de maniéres!

Clest La Poivrée qui glapit. Elle a une voix terrible-
ment aigue. Ses mots rebondissent contre les murs, le
plafond et le plancher de la cuisine. Ils se mélent aux
tintements de la vaisselle. Trop de bruit. Le Chien n’y
comprend rien. Il se contente d’aplatir ses oreilles et
d’attendre que ga passe. De toute facon, il en a enten-
du d’autres! Qu’on le traite de chien perdu ne le touche
pas beaucoup. Oui, il a été chien perdu, et alors? Il
wlen afamals eu honte. Clest comme ca. Mals, bon
sang, que la voix de La Poivrée est aigue! Et ce qu’elle
peut étre bavarde! S’il n’avait pas besoin de ses quatre
pattes pour se tenir dignement debout, Le Chien se
boucherait les oreilles avec les pattes de devant. Mais

il a toujours refusé de singer les hommes.
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I'ceil tlamboyant. On avait essayé de lui faire le coup
une ou deux fois, mais Gueule Noire était intervenue.
Tres respectée, Gueule Noire. Trés crainte. Il fallait
voir comme le voleur se dégonflait devant elle, comme
il filait la téte basse et la queue entre les jambes.

— Non mais sans blague!

Elle n’était plus si forte que ca, pourtant. Elle était

vieille. Mais elle avait une réputation; ca compte.

Hélas! il y avait beaucoup d’autres dangers. Le mo-
ment le plus dangereux, c’était justement l'arrivée
des camions-bennes. C'éaic & la lnis le meileur mo-
ment et le pire. Tellement dangereux que beaucoup
de chiens refusalent dlassister 3 Javalanche,

—Rien a faire, affirmait pourtant Gueule Noire; si
tu veux repérer les bons morceaux, il faut étre 1a, au
pied de la décharge, et bien regarder ce qui dégringole.

Bon sang, qu’est-ce que ca dégringolait! Et qu’est-ce
que ¢a tombait de haut!

— Si tu te mets la-haut, tu ne verras rien; il faut re-
garder d’en bas, pour laisser a tout ca le temps de

s’éparpiller. Et attention aux objets contondants!
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lllustré par Rémi Courgeon
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d’un accident. On a beau étre heureux, personne n’est
a l'abri du malheur. (Et vice versa, heureusement.)

Cela se passa un matin d’été, trés clair. Le mistral
avait soufflé toute la nuit. Le ciel était propre comme
un plat en Inox bien léché. Le Chien et Gueule Noire
s’étaient réveillés tres tot, avec le soleil, et de bonne
humeur. Ils aimaient I’été. D’abord parce qu'ils ai-
maient la chaleur. Ensuite parce que I’été, sur la Cote
d’Azur, c’était la saison des touristes, et que les ha-
bitants de la décharge ne mangeaient jamais mieux
qUen cette saison-la. A cause des restaurants.

Les voila donc assis tous les deux, Le Chien et Gueule
Noire, au pied de la décharge, patients. Puis, au loin, le
vrombissement des moteurs. Puis un nuage de poussiere,
a-bas, derriere les platanes de la route. Puis le surgisse-
ment des camions-bennes. Puis le volcan. Et 'avalanche.

Comment cela se passa-t-il? Tres vite. Un accident.
Une malchance. Ils avaient tout évité. Ils avaient
repéré tous les bons endroits. Et pourtant, cela se
produisit. Cela sortit de la benne. C’était énorme et
blanc. C’était en fer. Cela rebondit sur un monticule

et tourbillonna lourdement dans le ciel.
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— Aux quoi?

— A tout ce qui est lourd, en fer, en bois, et qui
peut t’écrabouiller. Il faut les éviter, sauter a droite,
a gauche, mais tout en gardant l'ceil pour repérer les
morceaux de boucherie, qui tombent par paquets.

Et elle lui avait enseigné a sauter. Elle était encore
d’une agilité incroyable.

— La force, ce n’est rien, dans la vie. Clest I'esquive
qul compte!

~ Clest quoi?

— Lesquive ! Lart d’éviter les mauvais coups! Atten-
tion a ce sommier!

Le sommnier sécrasait fuste derridre eux dans un
miaulement de ressorts. Ma parole, certains matins
on avait I'impression que la ville tout entiere vous
wommbals sur la t8tel Comme 8 les camions-bennes
avaient été des maisons, et comme si les maisons
se vidaient entierement! Des lits, des armoires, des
fauteuils, des postes de télévision qui explosaient en

touchant le sol, un volcan!

On a beau faire attention, personne n’est a labri






