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  Introduction


  


  C’est un plaisir pour moi d’avoir remis à jour cet ouvrage dont la première version fut publiée en 1992. J’ai pu ainsi mesurer le chemin parcouru et voir que la thérapie cognitive avait fait des pas considérables, en moins de dix ans. Il fallait donc une sérieuse réactualisation de ce livre qui est destiné aussi bien à la personne désireuse de s’informer qu’aux personnes en thérapie, et aux psychothérapeutes, qui souhaiteraient avoir un guide simple et pratique.


  Ce qui reste d’inactuel dans un ouvrage ce sont les «histoires de cas» et les scénarios individuels qu’elles racontent. Ce sont aussi les émotions et la souffrance qui amènent une personne à chercher de l’aide. De nouvelles histoires de cas se sont ajoutées aux autres, témoignant surtout des avancées de la thérapie cognitive dans les domaines difficiles du stress post-traumatique et des difficultés relationnelles liées à la personnalité.


  Parmi les réponses possibles au sentiment de mal-être, à l’anxiété et l’impression d’échec, la thérapie cognitive a pris une place de plus en plus importante ces trente dernières années.


  La thérapie cognitive a été mise au point aux États-Unis et en Angleterre, avant de s’implanter en France, où pratique et travaux de recherches ont maintenant pris leur place. Son efficacité a été démontrée de manière scientifique par des études contrôlées, effectuées tout d’abord dans la dépression, puis dans les attaques de panique, les phobies sociales, les obsessions, le stress post-traumatique, la boulimie, les états psychotiques et les difficultés liées aux problèmes de personnalité. Mais plus qu’une pratique pour les cliniciens, elle propose un modèle théorique et une approche des problèmes de la vie quotidienne dont chacun peut bénéficier.


  Un psychothérapeute ressemble au spectateur d’un film écrit par de nombreux auteurs, ses patients, dont il voit défiler devant lui les paysages intimes. Loin d’être l’observateur impassible de la destinée d’autrui, il est avant tout un acteur qui aide le patient à modifier les scénarios de vie répétitifs dont il se sent captif. Cet ouvrage décrit donc le parcours de personnes en thérapie.


  Ces histoires, souvent très personnelles, ont été reconstruites après un examen critique. Bien entendu, les circonstances extérieures ont été modifiées et il ne reste que la trame utile à la compréhension du processus thérapeutique. Personne ne peut être formellement reconnu, mais comme «tout homme porte en lui la forme entière de l’humaine condition», il est permis à chacun de retrouver une part de lui-même dans ces récits anonymes.


  CHAPITRE 1


  Qu’est-ce que la thérapie cognitive?


  


  Avant d’aborder les différents problèmes qui peuvent bénéficier de l’approche cognitive, il faut préciser un certain nombre de termes et de thèmes qui vont revenir sans cesse au cours de cet ouvrage et montrer les similitudes et surtout les différences entre l’approche cognitive et les autres formes de psychothérapie.


  Pensées et émotions


  Le mot «cognitif» peut paraître pédant, «mais avoir une cognition» signifie qu’à un moment donné, vous pensez et avez des sentiments par rapport aux événements qui vous arrivent. La pensée peut se traduire par des phrases, des mots isolés, des sons, de la musique ou des images mentales. Le plus souvent, c’est à un monologue ou dialogue intérieur que l’on a affaire. Qu’est-ce qu’un monologue intérieur? Vous connaissez la voix off des films, mais connaissez-vous votre propre voix off? Arrêtez un instant de lire ce livre, fermez les yeux concentrez-vous sur votre pensée pendant quelques secondes… Puis rouvrez-les… Vous y êtes… Vous avez sans doute entendu votre monologue intérieur: peut-être s’agit-il plutôt d’un dialogue entre vous et vous, entre vous et un autre imaginaire, ou encore d’un flux d’images. Ce flot continu de pensées ou d’images possède un sens et une couleur émotionnelle, celle de vos sentiments du moment: tristes, gais, anxieux, coléreux ou neutres. Vous ne pouvez l’arrêter que par un effort volontaire, mais il réapparaîtra en arrière-plan, comme un fond sonore dont vous avez à peine conscience. Il redeviendra inconscient alors que vous vous concentrez à nouveau sur cette page.


  Il est impossible de ne pas penser. Mêmes ceux qui croient ne pas penser pensent qu’ils ne pensent pas. La pensée ne s’arrête même pas durant le sommeil: on peut identifier des pensées et des images mentales chez des sujets au moment de l’endormissement, ou peu avant l’éveil. Des travaux neurophysiologiques ont montré que l’on pouvait se rappeler de pensées après un réveil au cours du sommeil profond aussi bien qu’après un réveil lors de la phase de rêve (sommeil paradoxal). Mais le réveil en cours de phase de rêve apporte, en plus des pensées, des images, des sensations et des émotions qui ne sont pas retrouvées lors du sommeil profond.


  Modifier les interprétations négatives de la réalité


  Le thérapeute va donc, dans un premier temps, aider la personne en thérapie à mieux connaître les pensées dont elle n’a que peu ou pas du tout conscience. Puis elle cherchera comment ces pensées déclenchent et maintiennent les émotions et les comportements dont elle souffre et qu’elle désire modifier. Les principes de la thérapie cognitive sont simples.


  1.Lorsqu’on est anxieux, déprimé ou en colère, on pense d’une manière illogique, systématiquement négative, et on agit, sans s’en rendre compte, à son détriment.


  2.Avec l’aide d’un thérapeute, il est possible d’apprendre à identifier ces pensées et ces émotions négatives et à les modifier.


  3.Lorsque ces sentiments et ces idées pénibles ont été modifiés, il est possible de devenir plus productif, de se respecter soi-même et de mener une vie plus heureuse.


  4.Ces résultats peuvent être obtenus en une période relativement brève (six mois) au cours d’une vingtaine de séances. Plus de deux tiers des patients qui souffrent d’anxiété ou de dépression sous des formes diverses peuvent ainsi améliorer de façon importante les troubles dont ils souffrent. Les troubles de la personnalité nécessitent un à deux ans et trente à cinquante séances.


  Marc Aurèle nous dit dans ses Pensées pour moi-même, écrites au IIe siècle après Jésus-Christ: «Si quelque objet extérieur te chagrine, ce n’est pas lui, c’est le jugement que tu portes sur lui qui te trouble. Il ne tient qu’à toi d’effacer ce jugement de ton âme. Si c’est ta disposition propre qui te chagrine, qui t’empêche de rectifier ton dessein?».


  Si j’emprunte ces pensées antiques venues d’un cur battant sous un peplum, c’est pour expliquer ce que la psychologie moderne appelle le «modèle constructiviste». La pensée stoïcienne de Marc Aurèle nous suggère que le monde est une vue de l’esprit, une construction, par laquelle nous créons les sentiments de bonheur ou de malheur. Il propose aussi une distinction entre «les choses qui sont en notre pouvoir et celles qui nous dépassent». Empereur à Rome, il était l’homme le plus puissant de son temps, et donc sans illusions. L’exercice du pouvoir absolu est la seule façon d’en connaître définitivement les limites. Et l’homme d’esprit propulsé au pouvoir sait bien qu’il n’est qu’un lieu géométrique où se projettent la peur et l’envie de chacun. Bref, l’empereur, qui suivait en cela les maximes de son maître en philosophie, l’esclave Épictète, recommande, pour éviter le malheur, de ne désirer que les choses qui sont en notre pouvoir. Vous pourriez interpréter ces maximes comme un appel à la résignation et une facile morale d’esclave. Mais il n’en est rien. Elle montre la nécessité d’une appréciation réaliste de nos buts par rapport aux moyens que nous avons de les réaliser.


  Ces maximes peuvent aussi s’appliquer à la psychothérapie: en effet, la souffrance du patient qui vient en psychothérapie provient souvent de ses illusions sur lui-même, les autres, le futur, le monde, la vérité, le bien et le mal. Examiner et dépasser les illusions improductives qui entraînent la souffrance personnelle et celle des autres est le but de la thérapie cognitive. Trois illusions sont fréquemment rencontrées au cours des psychothérapies.


  1.«Je peux et dois tout faire car tout m’est dû.» C’est la projection en blanc sur le futur. Le sujet se signe un chèque en blanc sur le futur.


  2.«Je ne peux rien faire car je suis incapable de réussir quoi que ce soit.» C’est la projection en noir sur le futur. Comme le disait Groucho Marx: «Je ne ferai jamais partie d’un club qui m’accepterait pour membre.»


  3.Ces illusions de toute-puissance ou d’impuissance totale peuvent se combiner en une seule: «Si je n’obtiens pas tout ce que je dois avoir, je ne vaux rien.» C’est la projection en noir ou blanc sur le futur. Tout ou rien.


  Toute psychothérapie réussie devrait donc s’intituler, comme le roman de Balzac, Les Illusions perdues. Mais il ne s’agit pas de n’importe quelles illusions. La plupart des patients que voient les psychothérapeutes souffrent d’une illusion d’inefficacité qui résulte d’une appréciation irréaliste du monde extérieur. Une grande confiance en soi et une projection permanente du succès sur le futur peuvent avoir des effets positifs sur les résultats de l’action. L’anticipation positive est la clé de la réussite et sans doute aussi de la santé mentale. Celui qui doit traverser un désert a sans doute intérêt à penser que Dieu marche à ses côtés et le guide, sinon il s’assiérait par terre et renoncerait. Dans un autre domaine, la publicité, marchande de bonheur, utilise beaucoup d’images de réussite associées à des produits triviaux qu’elle sort ainsi de la banalité pour les transformer en valeurs positives.


  Mais revenons au patient qui cherche une thérapie: il souffre presque toujours d’une dévaluation de l’image de soi et d’une projection en noir sur le futur. Prenons quelques exemples tirés du quotidien.


  Une femme de trente ans ne peut pas aller seule dans les rues car elle pense qu’elle va y faire une crise d’angoisse qui la fera mourir subitement ou la livrera à la dérision d’une foule anonyme.


  Un étudiant affirme ne pas pouvoir passer un examen, malgré les encouragements de son professeur, car il est certain à l’avance d’échouer encore une fois. Pourquoi encourir l’humiliation d’un échec alors qu’il peut souffrir simplement de la dépression de n’avoir pas réussi et se consumer dans le regret de n’avoir rien tenté?


  Une jeune femme ne peut contrôler son besoin de manger le contenu de son réfrigérateur, elle ne peut pas non plus contrôler le besoin de se faire vomir, car elle doit ressembler aux mannequins que l’on voit sur les couvertures des magazines. Elle mesure ses cuisses avec un centimètre et finit par voir la fatidique adiposité qui lui annonce que, malgré ses vomissements forcés, son corps n’est pas exactement le corps parfait des images publicitaires. Pourtant, son ami aime les femmes plutôt bien en chair et elle l’a aperçu un jour avec une pulpeuse rivale.


  Un cadre supérieur ne peut s’empêcher de travailler vingt heures de plus que le temps pour lequel il est payé, car il trouve que son travail n’est jamais assez parfait. Il passe des heures à vérifier les possibles erreurs de ses dossiers. Bien qu’ayant eu une assez belle carrière, il est persuadé qu’il n’a pas réussi. Il ne semble pas se rendre compte que son travail si bien fait, mais toujours rendu en retard, lui a valu l’animosité de ses collègues. Il ne comprend pas leurs critiques et s’estime persécuté par une hiérarchie injuste et plus soucieuse de promotion personnelle que de qualité.


  Ces histoires souvent entendues, ont pour dénominateur commun une façon négative d’interpréter la réalité extérieure. Et ces interprétations aboutissent à des monologues intérieurs et des comportements défaitistes.


  Un schéma, plus qu’un long discours, montre les relations entre les faits, leurs interprétations et les émotions qui en résultent.
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  Interprétations positives et négatives: une délicate balance


  La notion de dialogue interne ou de monologue intérieur est ancienne, on en retrouve des descriptions dans les romans de Tolstoï ou de Joyce. Mais la formulation initiale se trouve dans Platon: «Quand l’esprit pense, il est simplement en train de se parler à lui-même, de se poser des questions, d’y répondre et de dire oui ou non.» (Théétète).


  Les effets négatifs des interprétations irréalistes, pessimistes ou catastrophiques ont été étudiés depuis une trentaine d’années chez des sujets déprimés ou anxieux et aussi chez des sujets normaux, par la psychologie cognitive. Les résultats des travaux expérimentaux ont fortement suggéré que le dialogue interne positif et le dialogue interne négatif sont dans une relation si étroite qu’ils doivent être étudiés ensemble. Schwartz a proposé un modèle (réf. 72), celui de «l’équilibre des états d’esprit». Trois types de dialogue interne ont été définis.


  Le dialogue interne positif compte environ 62% de pensées positives contre environ 38% de pensées négatives. Cette proportion correspond au nombre d’or de l’architecture classique. Rappelons que le nombre d’or correspond à la section d’une ligne de telle sorte que le rapport entre la plus petite partie de la ligne et la plus grande partie de la ligne soit égal au rapport entre la plus grande partie de la ligne et la totalité de celle-ci. Des travaux psychophysiologiques ont montré que le rapport signal/bruit le plus favorable à la perception correspondait au nombre d’or qui n’est donc pas seulement un canon esthétique fixé comme a priori par la culture grecque, mais correspond aussi à une contrainte neuropsychologique des mécanismes perceptifs: il faut un fond de négativité pour percevoir la forme de la positivité.
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  Le dialogue interne de conflit avec 50% de pensées négatives et positives correspondrait à des états d’anxiété ou des états dépressifs légers.


  Le dialogue interne négatif avec 62% de cognitions négatives représente l’inverse du nombre d’or et pourrait être typique des états sévères d’anxiété et de dépression.


  Aux deux extrémités on trouvera des monologues, car soit la pensée positive, soit la pensée négative dominent à un point tel qu’il ne s’agit plus d’un dialogue entre les aspects positifs et négatifs de la pensée. Tout d’abord le monologue négatif où les pensées positives se situent entre 0% et 31%: il correspond à des états de profonde dépression ou bien à des crises d’angoisse aiguës sur lesquelles le sujet à l’impression de ne pouvoir exercer aucun contrôle. Le monologue positif comprend une proportion de 69 à 100% de pensées positives: il reflète, en général, un état d’euphorie accompagné de projets irréalistes et grandioses. Cet état est appelé en psychiatrie «l’hypomanie», autrement dit la manie légère. La manie, au sens où l’entendent les psychiatres, est un état d’excitation psychique avec insomnie, agitation, grossièreté, et perte du sens des limites personnelles et sociales.


  Quel dialogue intérieur est le plus adaptatif: le dialogue interne positif ou le dialogue interne négatif, ou une proportion idéale des deux? Les cognitions négatives sont plus saillantes et ont plus d’impact sur les sujets que les cognitions positives. Les cognitions négatives pourraient être plus importantes pour l’adaptation que les cognitions positives, car elles permettent des changements rapides. Prenons un exemple: quelqu’un qui anticipe souvent un danger lorsqu’il se trouve en voiture aura plus de chances de survie qu’un automobiliste trop confiant en lui et qui accélère systématiquement sur l’obstacle. Même si l’alarme n’était pas justifiée, la cognition négative favorisera la survie.


  Cependant, il a été montré que des attentes exagérées de danger chez les patients anxieux, en particulier les agoraphobes, et des attentes exagérées d’échec chez les dépressifs, aboutissaient à un excès de dialogues négatifs. Il a été également démontré, chez des patients agoraphobes ou dépressifs, que la thérapie cognitive rétablit une balance plus favorable à la pensée positive, lorsque le patient s’améliore.


  L’accent mis sur la pensée positive par la «psychologie populaire» apparaît donc sans fondement. La thérapie cognitive n’est pas la méthode Coué qui consiste à se réveiller tous les matins en se disant: «À tous les égards, je fonctionne de mieux en mieux chaque jour.» Le but de la thérapie cognitive n’est pas simplement de développer des pensées positives, mais de rétablir une balance optimale entre pensées négatives et positives. Une proportion de 1,7 cognition positive par rapport à 1 cognition négative représente très probablement l’optimum adaptatif.


  La spirale descendante de la dépression


  «Que faites-vous de la réalité? me direz-vous. Les anxieux et les déprimés ont peut-être de bonnes raisons de l’être et de le rester.


  Sans doute, mais les anxieux ont tort d’être anxieux car rien ne les menace en réalité.»


  Chacun sait qu’une personne agoraphobe n’a pas plus de chances qu’une autre de mourir dans la rue, elle en a même moins car elle passera une partie de sa vie enfermée chez elle. En poussant à l’extrême le raisonnement de l’agoraphobe, nous devrions éviter de rester au lit, car il y a une relation évidente entre la mort et le fait d’être dans un lit. Au pire, une personne agoraphobe qui fait une crise d’angoisse dans la rue risque d’être brièvement hospitalisée pour recevoir des tranquillisants et rentrera chez elle le soir même ou le lendemain.


  «Mais la plainte dépressive n’est pas sans fondement. Le sujet déprimé a raison de se plaindre d’un monde injuste, décevant, immoral, indifférent, ou simplement mauvais pour lui. Que faites-vous des gens qui subissent des deuils, la vieillesse, une maladie physique, la pauvreté, une perte subite d’emploi?»


  Il y a une différence entre la tristesse normale et la dépression. La tristesse qui résulte d’un deuil est facile à comprendre. Elle aboutira à une phase d’émotions pénibles et de sentiments d’absence où l’on pense avec raison: «Je l’ai perdu(e), sa présence et son amour vont me manquer»; il s’agit de pensées réalistes et positives qui peuvent approfondir notre humanité et apporter une certaine compréhension vis-à-vis des autres et même modifier le sens de notre vie. Nous pouvons alors nous rendre compte, par exemple, que nous avons besoin d’une relation proche et intime semblable à celle que nous avons connue. En général, au-delà d’un an, le comportement de mise à l’écart volontaire qui suit le deuil va s’estomper. L’activité, les relations sociales et amoureuses vont reprendre.


  À l’inverse, le déprimé va se dire à lui-même: «Je ne serai jamais plus heureux, parce qu’il (ou elle) est mort(e). Ce qui m’arrive est injuste. La vie ne vaut plus la peine d’être vécue.» Ces pensées vont déclencher des sentiments de désespoir et d’apitoiement sur soi qui vont à leur tour éloigner les autres, si compatissants au début. La personne entre alors dans la spirale de la dépression. À un stade ultérieur surviendra «la dépression à propos de la dépression»: elle finira par penser que puisqu’elle est déprimée, elle est malade et donc sans valeur ni avenir.


  «Mais la dépression ne crée-t-elle pas souvent les événements auxquels on attribue après coup un rôle dans son déclenchement: perte d’emploi, maladie physique négligée, divorce, rupture, mauvaise gestion des affaires dont résulte une perte substantielle d’argent?»


  Selon plusieurs études, ces événements représentent les premiers signes plutôt que des déclencheurs primaires de la dépression. En effet, l’expression de pensées tristes et de jugements constamment négatifs sur soi et les autres, entraîne le rejet. Le pessimisme engendre chez autrui des pensées dépressives et des réactions de colère et d’évitement. Dans un couple où il y a un sujet dépressif, on peut voir apparaître un conflit, suivi d’une séparation ou d’un divorce qui vont accroître le pessimisme tout en le justifiant. De même, l’anxiété ou la dépression peuvent diminuer les capacités de travail au point de déclencher la menace d’un licenciement, ce qui va accroître la dépression, entraîner un arrêt de travail pour maladie, puis le chômage, tout en confirmant les attentes du sujet persuadé que rien de bon ne peut lui arriver.


  De nombreux travaux expérimentaux ont montré que l’expression verbale et non verbale de sentiments dépressifs, provoque chez les autres des réactions de rejet ou d’évitement. L’absence d’expression de sentiments positifs ou de plaisir peut, lui aussi, créer le sentiment que le sujet est lointain et désire être seul. Il s’ensuit un déficit dans les relations sociales qui va, en rendant le sujet solitaire, justifier l’autodévalorisation initiale.


  Que la dépression résulte de l’événement négatif ou en soit une des causes, elle se traduira toujours par des pensées irréalistes d’impuissance à agir et à changer les choses. C’est en essayant de modifier ces pensées défaitistes que la thérapie cognitive va accroître les contacts sociaux et favoriser l’action, seuls susceptibles d’entraîner des expériences positives qui vont alléger le fardeau dépressif.


  La thérapie cognitive fille de Freud et de Coca-Cola?


  La thérapie cognitive peut être considérée comme un produit de synthèse. Elle emprunte les aspects opérationnels de sa pratique aux thérapies comportementales, issues de l’esprit pratique et de l’empirisme anglo-saxons. Mais elle propose en plus un modèle du fonctionnement mental qui, tout à la fois, la rapproche et l’éloigne de la psychanalyse. Synthèse de l’esprit de géométrie et de l’esprit de finesse, elle a de quoi séduire au pays de Descartes où elle a reçu un meilleur accueil que la thérapie comportementale pure et dure, à ses débuts.


  Thérapie cognitive et thérapie comportementale


  Les thérapies comportementales représentent l’application de la psychologie scientifique à la psychothérapie. Elles mettent l’accent sur l’utilisation d’une méthodologie expérimentale issue des lois de l’apprentissage afin de comprendre et de modifier directement les comportements et les émotions perturbatrices. Les symptômes sont des habitudes acquises par des mécanismes de conditionnement.


  Les thérapies comportementales consistent donc essentiellement à façonner les réponses favorables dans un sens déterminé avec le patient, et à entraîner des réponses d’habituation qui déconditionnent le sujet de ses habitudes. Le principe de l’exposition aux situations anxiogènes a été particulièrement étudié à l’Université de Londres par Isaac Marks (réf. 61). Ainsi, une personne agoraphobe sera invitée, selon un plan précis défini à l’avance, à s’immerger progressivement dans les situations qu’elle évite, de manière prolongée et répétée, jusqu’à ce que celles-ci ne provoquent plus aucune anxiété. Le changement est expliqué par une réduction des réponses émotionnelles en particulier l’anxiété. Le changement est avant tout émotionnel et se déroule par des mécanismes d’habituation physiologiques: les réponses d’accélération cardiaque et respiratoire décroissent; le sujet arrive à s’autocontrôler et il cesse d’associer automatiquement la rue à l’anxiété. Il apprend ainsi à ne plus éviter les situations qui lui font peur.


  La thérapie cognitive emprunte aux thérapies comportementales leur caractère structuré. En particulier l’organisation des séances de thérapie par un agenda, le travail en collaboration avec le patient sur des problèmes précis, le recours à des tâches à réaliser, le nombre de séances limité dans le temps: en général vingt à trente séances de quarante-cinq minutes. Tout comme la thérapie comportementale, elle accorde une place prépondérante à la méthode scientifique pour tester les hypothèses théoriques qui sous-tendent les thérapies. Elle cherche aussi à valider leurs résultats par des travaux contrôlés. Sans nier l’importance des mécanismes de conditionnement, elle enrichit le modèle scientifique par la prise en considération de la pensée consciente et inconsciente comme régulateur des comportements. Finalement, elle réintroduit le sens dans la thérapie comportementale.


  Thérapie cognitive et psychanalyse


  Thérapie cognitive et psychanalyse cherchent toutes deux à mettre en lumière les interactions subtiles entre pensée, sentiment et comportement. Elles aident le patient à modifier ses pensées pour modifier émotions et comportements. Toutes deux mettent l’accent sur la signification des systèmes de croyances dont souffrent les sujets. Mais elles différent quant aux conceptions du fonctionnement psychologique et la pratique psychothérapique.


  On connaît la thèse psychanalytique. Chacun de nous possède un inconscient où gisent des désirs refoulés. Ces désirs sont reliés aux instincts biologiques primaires, principalement sexuels, que la censure (le surmoi) maintient hors de la conscience. Le conflit entre ces désirs et la censure provoque des symptômes d’anxiété, de dépression, ou des troubles physiques qui envahissent «le moi» du patient. Somme toute, le psychisme humain fonctionne comme une canalisation. L’eau est comparable aux désirs, le refoulement à un obstacle et les symptômes à des fuites. Selon la psychanalyse, seule une cure prolongée, de cinq à dix ans, avec trois à cinq séances par semaine, permet d’accéder aux désirs inconscients, sous-jacents aux symptômes, et peut ainsi faire disparaître ces derniers à tout jamais. Le psychanalyste est non directif: il se contente d’interpréter les associations d’idées que verbalise le patient, allongé sur un divan, sans voir l’analyste.


  • Modèle hydraulique et modèle informatique


  La thèse cognitiviste est que, chez les patients anxieux, déprimés ou délirants, des mécanismes inconscients, automatiques, traitent l’information de façon erronée. Ce mauvais traitement de l’information résulte vraisemblablement de l’interaction de facteurs biologiques et d’expériences ou d’apprentissages qui ont lieu tout au long de la vie. Le thérapeute aide le patient à identifier et à modifier les croyances erronées qui résultent de ce fonctionnement défectueux du traitement de l’information. Il met également au jour les erreurs logiques et les postulats qui font se réaliser les sombres prophéties des patients. Par exemple, une personne agoraphobe qui s’attend à faire une attaque de panique dans la rue va scruter son propre corps: la moindre palpitation sera pour elle l’annonce de la crise d’angoisse qu’elle va alors déclencher par «peur de la peur». Elle justifie alors sa prophétie: «Il est dangereux pour moi de me promener dans la rue.»


  La méthode de thérapie cognitive se rapproche du travail d’un informaticien qui, repérant des erreurs de fonctionnement dans le programme d’un logiciel, va entrer quelques instructions clés dans un ou plusieurs modules du programme qui ne fonctionnent plus correctement. Alors que la méthode thérapeutique de la psychanalyse se rapproche plus de celle du plombier qui cherche à refaire un nouveau système de canalisation pour gérer au mieux l’énergie hydraulique.


  La comparaison peut sembler triviale, mais n’a rien de surprenant. À l’époque de Freud, les modèles dominants en physique étaient fondés sur des lois de conservation et de transformation de l’énergie. Dans son système, l’énergie est représentée par le désir dont la force se conserve et doit se décharger dans les symptômes. Nous disposons, grâce à l’informatique, d’un concept opérationnel: celui de programmation et de traitement adéquat ou inadéquat de l’information. Selon l’hypothèse cognitiviste, le malheur émotionnel, autrement dit les symptômes, est explicable par des perturbations du traitement de l’information: un «bogue» dans le programme. Ces erreurs de traitement sont alors modifiables par des méthodes psychologiques à court terme.


  • Et le transfert?


  À l’inverse de la psychanalyse, la thérapie cognitive ne se centre pas sur le transfert, c’est-à-dire sur le fait de revivre par rapport à l’analyste des relations précoces d’amour, de haine et de dépendance. On a décrit la psychanalyse comme étant une construction imaginaire à deux. Analyste et analysant vivent ensemble une sorte de roman parlé qui se déroule à travers un long jeu de miroirs. La régression vers l’enfance et vers la pensée irrationnelle sont nécessaires à la mise au jour de l’inconscient. De même, la dépendance vis-à-vis de l’analyste et la dépression qui en résulte sont des étapes nécessaires à la bonne marche du travail analytique.


  En ce qui concerne la thérapie cognitive, le face-à-face, la relation de collaboration scientifique, le nombre limité de séances, la structuration, la mise au jour et la modification des fonctionnements irrationnels de la pensée et les tâches concrètes en dehors des séances, l’ancrent avant tout dans l’actuel et le quotidien. La dépression n’est pas considérée comme une phase nécessaire à la maturation psychologique, mais comme une maladie qui doit être comprise et combattue.


  Une bonne relation est une condition nécessaire au bon déroulement de la thérapie, mais elle n’est pas une condition suffisante à sa réussite. Une méthode et des techniques, qui peuvent être présentées sous forme d’un manuel, sont les éléments de base du traitement. La relation thérapeutique permet d’adapter les principes et les techniques au cas individuel. La formation du thérapeute qui se déroule sur trois ans, consiste à apprendre la méthode et à l’exercer sur 8 cas individuels, supervisés par un expert.


  Thérapie cognitive: un style relationnel


  Comme toute psychothérapie, la thérapie cognitive se définit par un style relationnel particulier. La relation thérapeutique est fondée sur la «collaboration scientifique» et le dialogue pour permettre au sujet de tester ses pensées irrationnelles par un programme d’actions. Thérapeute et patient sont actifs. Il s’agit d’une relation de coopération qui ressemble à celle de deux chercheurs travaillant sur le même projet défini à l’avance. Preuves et contre-preuves sont rassemblées pour mettre en question la validité des croyances du patient. À la fin de chaque séance, des expériences dans la vie de tous les jours sont mises en place pour tester la validité des pensées à travers lesquelles le patient interprète le monde extérieur.


  Les postulats des psychothérapeutes


  La psychothérapie est maintenant une vieille dame plus que centenaire, dont la naissance coïnciderait avec la parution du livre de Pierre Janet, L’Automatisme psychologique (1889) (réf. 47). Cet auteur, professeur au Collège de France dans les années 1920-1950, est sorti des oubliettes de l’histoire grâce à la psychiatrie américaine, qui voit en lui un précurseur des conceptions cognitives actuelles des troubles émotionnels.


  Janet avait décrit de manière scientifique la pensée automatique, le rôle des souvenirs traumatiques sub-conscients et l’importance du retour de ces souvenirs à travers le récit des patients. Ses techniques psychothérapiques anticipaient celles des comportementalistes et des cognitivistes qui, à l’inverse de Freud, ont toujours reconnu leur dette. En effet, ses travaux étaient antérieurs à ceux de Freud qui avait suivi son enseignement lors de son stage chez Charcot à la Salpétrière. Les Études sur l’hystérie de Freud et Breuer (1895) (réf. 37) lui doivent beaucoup et représentent un deuxième faire-part de naissance de la psychothérapie.


  Pour dépasser le débat, appliquons le modèle cognitif aux grands courants psychothérapiques. Quels sont leurs postulats? La thérapie cognitive tout comme la psychanalyse, se réfère à des modèles philosophiques ou des images de l’homme qui influencent obscurément sa pratique.


  • La psychanalyse: un postulat romantique


  La psychanalyse est issue du romantisme. Tous les thèmes du freudisme sont déjà présents dans le romantisme allemand du dix-neuvième siècle: les contradictions entre la nature et la culture, le désir et la réalité, la société et l’individu, le rêve et la pensée diurne et le lien entre l’amour et la mort. Freud en a fait une synthèse originale et construit un système philosophique.


  La psychanalyse a eu de nombreux enfants, en particulier les «thérapies corporelles» ou «humanistes». Elles prônent l’individualisme et le retour au corps. Le corps et son image doivent être réintégrés dans la vie desséchée et figée par l’intellectualisme d’une culture qui faisait passer les impératifs sociaux avant les désirs individuels. Les thérapies humanistes ont fait partie de «la culture du narcissisme», dans les années 60-70. Elles ont permis à une génération de réinvestir le corps. Tout d’abord situé dans le mouvement de la contre-culture, ce retour au corps est ensuite devenu un lieu commun de la culture dominante. C’est à ce moment, vers 1980, que les thérapies humanistes ont commencé à décliner. Leur mérite avait cependant été d’assouplir considérablement les attitudes en diffusant un certain nombre d’idées lancées au début du siècle par la psychanalyse.


  Mais la psychanalyse a renoncé depuis longtemps à traiter ou à guérir. Dédaignant l’évaluation des résultats, elle occupe maintenant un terrain autrefois réservé à la religion et la philosophie. Le crépuscule des illusions romantiques ne l’a pas épargnée.


  • La thérapie cognitive: un postulat classique?


  La thérapie cognitive ne renie pas les courants psychothérapiques antérieurs. Elle a repris et prolongé leurs ambitions thérapeutiques. La pierre de touche du changement demeure la modification des conduites qui ont de l’importance pour la vie quotidienne du patient: critère réaliste sur lequel a insisté le mouvement comportementaliste depuis ses débuts. Mais les conduites sont reliées à des scénarios intimes qui se déroulent à un niveau inconscient et automatique. Il me revient en mémoire une maxime de La Rochefoucauld, duc frondeur et janséniste: «L’esprit sera toujours la dupe du cur.» Le rôle des psychothérapeutes n’est-il pas de permettre au patient de dépasser ses désarrois émotionnels pour l’aider à se déprendre de la duperie de son propre scénario? Les cognitivistes, qui se tiennent aux confins des raisons du cur et de celles de la raison, seraient-ils donc les jansénistes de la psychothérapie?


  • La synthèse: une thérapie cognitivo-comportementale


  Le parallèle montre les différences essentielles entre la psychanalyse et la thérapie cognitive: à savoir le style relationnel, la poursuite de buts, l’organisation des techniques et le caractère structuré de la thérapie, qui présente une durée limitée. Ces caractéristiques expliquent que les thérapeutes comportementalistes s’adaptent plus facilement au style de la thérapie cognitive que les psychanalystes. Si bien que l’on parle souvent de thérapie cognitivo-comportementale. Les thérapies cognitives représentent, en fin de compte, une extension du modèle d’intervention comportemental. Pendant longtemps, la plupart des comportementalistes se sont exclusivement intéressés aux «entrées» et «aux sorties» de l’organisme humain. Ils ont négligé les médiateurs que sont les pensées et les images mentales. Leurs cibles étaient les comportements et les émotions considérés comme des réflexes conditionnés. Actuellement, l’étude des liens entre pensées, émotions et comportements élargit des vues naguère trop limitées. La thérapie cognitive fait mieux qu’ajouter un supplément d’âme au comportementalisme, elle propose un modèle plus complexe et plus réaliste du fonctionnement psychologique normal et pathologique.


  Évaluer les résultats


  Un autre point commun avec les thérapies comportementales, réside dans le développement d’une recherche expérimentale qui, progressivement, est venue étayer ou infirmer les hypothèses issues de la pratique thérapeutique. Si l’on examine la littérature de ces trente dernières années, on constate l’effort considérable effectué par les comportementalistes, puis les cognitivistes, pour mettre à l’épreuve de l’expérimentation scientifique leurs hypothèses et pour établir par des études contrôlées la validité et la fiabilité des traitements qu’ils proposent. Le contraste est saisissant avec la littérature psychanalytique, dont la dérive purement philosophique n’a fait que s’accentuer lors des trois dernières décennies.


  Pour clore ce chapitre de présentation générale et illustrer les différences d’approches, je vais présenter l’histoire d’un traitement que j’ai effectué il y a une quinzaine d’années. Comme tous les psychiatres formés au début des années 70, j’avais effectué une psychanalyse personnelle et pratiquait alors les psychothérapies analytiques. Cependant, le démon de la curiosité et mes aînés qui me conseillaient de «voir du pays» m’avaient conduit à Paris dans le service du Professeur Pichot, puis outre-Manche et outre-Atlantique pour une initiation aux thérapies comportementales et cognitives. Cela explique les changements de méthode en cours de traitement.
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    «Don Giovanni». D’une thérapie analytique

    à une thérapie cognitive.


    


    Issu d’une famille italienne très religieuse, et traditionaliste, Giovanni est un jeune sujet (17 ans) qui présente, au moment du traitement, un état dépressif et des troubles obsessionnels graves. Il a l’impression qu’il va tuer les gens qu’il croise dans la rue, ce qui entraîne des rituels de prière. Il a également peur de blasphémer, ce qui entraîne des rituels internes faits de phrases obsédantes en français et en anglais cherchant à conjurer des pensées blasphématoires dont il n’ose parler. Il présente également des rituels du coucher tels que le fait d’allumer et d’éteindre plusieurs fois les lampes. Ses troubles obsessionnels sont très anciens et remonteraient à l’âge de 4-5 ans, selon sa famille. Il a, peu avant le début de la thérapie, vécu un incident où il a cru vraiment avoir tué quelqu’un en le poussant dans le vide: il n’avait plus conscience, pour quelques heures, du caractère irréel de ses idées obsessionnelles, alors qu’habituellement il se rendait parfaitement compte qu’il s’agissait de pensées parasites et anormales. Au début de la thérapie, Giovanni est totalement incapable d’aller en classe car il a peur d’y avoir une éjaculation, ce qui lui est arrivé une fois. Il a également une très grande inhibition dans ses contacts sociaux, et ne peut regarder quelqu’un en face. Il se sent inférieur physiquement et intellectuellement, bien qu’ayant été un des élèves les plus brillants de sa classe.


    Il souffre de pensées obsédantes et de rituels, de peur du contact avec d’autres personnes et de peur scolaire. Il ressent une inhibition sexuelle qui s’accompagne d’intenses sentiments de culpabilité vis-à-vis de la masturbation et des fantasmes sexuels. L’ensemble des troubles a évolué vers une dépression qui se traduit par un sentiment de dévalorisation, un ralentissement intellectuel et physique et des idées de suicide.


    À la suite de l’épisode où il a eu la certitude d’avoir tué quelqu’un, Giovanni a reçu un traitement associant des tranquillisants, des neuroleptiques (médicaments contre le délire) et des antidépresseurs qui n’ont entraîné qu’une légère diminution de l’angoisse. Il nous est adressé pour une thérapie psychanalytique par un collègue qui prendra en charge le traitement chimique.


    La thérapie analytique: un an et demi


    Elle aura lieu en situation allongée à la demande du patient qui supporte mal le face-à-face. Il sera vu au rythme de deux séances par semaine durant deux mois et demi, puis au rythme de trois fois par semaine. Cette thérapie consistera essentiellement:


    à soulager Giovanni du poids écrasant de ses aspirations à la réussite scolaire;


    à le déculpabiliser de ses pensées de meurtre.


    Cependant, au cours de cette thérapie analytique, Giovanni effectuera deux tentatives de suicide médicamenteuses, dont l’une au moment où le collègue qui lui prescrit le traitement chimique essaie de lui faire reprendre l’école, ce qu’il ne peut supporter dans sa trop grande angoisse. Après cent séances et un an et demi de thérapie, Giovanni apparaît beaucoup plus conscient de ses problèmes, de leurs racines infantiles, ainsi que des phénomènes transférentiels: en particulier de l’agressivité qu’il ressent vis-à-vis de son père et de moi-même, mais ses obsessions et phobies n’ont pas diminué. Il est simplement un peu moins déprimé. Il prend des doses moindres de médicaments. J’ai alors le sentiment que le traitement est en train de s’enliser et que rien fondamentalement n’a changé.


    Interventions cognitives et comportementales (quatre mois)


    Une intervention directe sera alors faite au cours de sa thérapie analytique: elle m’amène à sortir de la neutralité, qui était alors ma règle de fonctionnement professionnel.


    Giovanni commençait très souvent les séances par une sorte de litanie où se mêlaient des chansons à la mode: «J’irai bien refaire un tour du côté de chez Swann…», à des phrases en anglais correctement construites mais dépourvues de sens, telles que As they were in such a beautiful morningwife and afternoon (la traduction littérale pourrait être: «Comme ils  ou elles  étaient dans une belle épouse du matin et après-midi»). Devant cette répétition du non sense, je finis par lui demander directement à quoi il pensait après avoir émis ces phrases. Avec beau-coup d’hésitation il me répondit: «Je pense que Dieu est un c… et que Dieu est une vieille p…», décidé à poursuivre jusqu’au bout mon exploration je répétai alors: «Dieu est un c…, Dieu est une vieille p…» voici une phase clé de notre dialogue.


    Giovanni (très angoissé): Vous êtes fou de dire cela, vous risquez d’aller en enfer.


    Thérapeute: Qu’est-ce qui prouve que l’enfer existe? Essayez maintenant de le répéter après moi que Dieu est un c…, Dieu est une vieille p…


    Ce changement d’attitude thérapeutique permit à Giovanni de répéter à son tour ses pensées intrusives obsédantes qu’il neutralisait par des litanies dépourvues de sens et de réduire ainsi son angoisse vis-à-vis du caractère blasphématoire de ses pensées. Le moyen thérapeutique essentiel avait été le coup de sonde qui m’avait permis de ramener des pensées qui autrement seraient restées indéfiniment en rétention et dissimulées par d’autres pensées dont la fonction était de neutraliser «les blasphèmes».


    J’aurai pu évidemment continuer la thérapie analytique et me dire que, dans le transfert, Giovanni m’imaginait sous les traits d’une femme et me traitait de «p… et de c… qui se prend pour Dieu». Or, Giovanni, ne m’avait guère épargné son agressivité auparavant sans que cela ait changé ses obsessions. J’adoptai l’hypothèse que la réduction d’angoisse vis-à-vis des pensées blasphématoires intrusives était obtenue:


    en modifiant ses croyances erronées, à savoir qu’un blasphème vous conduit en enfer;


    en lui donnant un autre modèle de traitement des pensées obsédantes lui permettant de les répéter sans angoisse et sans paroles de neutralisation;


    en entraînant une habituation de ces pensées qui, à force d’être répétées par lui et par moi, perdaient de leur impact émotionnel.


    Giovanni luttait contre une pensée intrusive qui était «Dieu est un c…, Dieu est une vieille p…». Il neutralisait l’angoisse liée à ce blasphème par des pensées et des verbalisations automatiques en anglais dépourvues de sens. Le masquage des pensées intrusives à caractère blasphématoire par ces phrases en anglais était l’expression des schémas profonds de culpabilité. L’émotion, c’est-à-dire l’angoisse importante qui était attachée aux pensées intrusives, a pu être réduite par la répétition de la phrase et la constatation que rien ne se passait de dramatique ni pour lui ni pour moi: l’enfer ne s’ouvrait pas sous nos pieds comme au dernier acte de Don Giovanni. En accord avec le patient, il fut décidé de poursuivre cette approche plus directe de ses problèmes. Il fut traité dans un registre systématiquement comportemental après une évaluation rigoureuse de ses difficultés cognitives et comportementales que nous ne détaillerons pas ici.


    Dans un premier temps, sa phobie scolaire, qui lui avait déjà fait perdre une année de scolarité, fut traitée par une méthode d’exposition, en imagination, puis en réalité, aux situations anxiogènes. Après l’apprentissage de la relaxation, l’analyse fonctionnelle de sa phobie permit de décomposer celle-ci en situations simples. Il devait imaginer, sous relaxation profonde, une progression de situations anxiogènes. Une fois éteinte l’angoisse liée à la représentation, Giovanni avait à affronter graduellement en réalité chaque étape. Voici la progression qui lui était présentée:


    1.Travailler seul;


    2.Travailler en contact avec les autres;


    3.Se trouver dans un groupe de gens connus qui vous négligent;


    4.Aller en classe et faire ses devoirs;


    5.Préparer une interrogation écrite;


    6.Se décider à s’asseoir à côté de quelqu’un;


    7.Parler à une jolie fille;


    8.Se faire «avoir» (être contredit) dans une discussion;


    9.Voir un costaud en gymnastique;


    10.Risquer de se faire mal en gymnastique en public;


    11.Ne pas savoir faire un exercice, ne pas comprendre;


    12.Oublier un livre, oublier de faire un devoir;


    13.Se faire gronder en classe ou se faire remarquer;


    14.Se tromper en classe;


    15.Avoir à parler dans un groupe inconnu, mixte;


    16.Se faire juger et être en rivalité avec les autres (gym, classe, discussion);


    17.Risquer d’éjaculer en classe;


    18.Être en short avec la peur d’éjaculer.


    Giovanni, après deux mois de traitement, à raison d’une séance hebdomadaire, peut, du fait de la réduction de l’angoisse, reprendre une scolarité normale. Il fit, lors de sa première venue au lycée, une tentative d’évitement qu’il réussit à contrôler en allant voir le médecin prescripteur. Celui-ci lui confirma qu’il ne risquait rien à retourner en classe: nous nous téléphonions régulièrement pour accorder nos attitudes.


    Dans un deuxième temps est abordée la peur sociale: le thérapeute et une cothérapeute utilisent des techniques de jeux de rôle pour simuler les situations qu’il redoutait. Cette phase du traitement était destinée à développer la capacité de contact social, d’acceptation des critiques et d’approche des personnes du sexe opposé, en modifiant les pensées négatives qu’il avait vis-à-vis des autres et de leurs réactions. Giovanni évoluera assez rapidement et pourra s’inscrire à des mouvements écologiques, vivre en groupe, réussir ses examens et se lancer dans ses premiers flirts.


    Giovanni aura suivi vingt séances de thérapie cognitivo-comportementale réparties sur quatre mois. Ses parents ainsi que le chimiothérapeute confirment cette évolution favorable. Il est revu régulièrement tous les trois mois durant seize mois: le résultat se maintient. Au cours de la thérapie cognitivo-comportementale, il prenait des petites doses de tranquillisants qu’il prendra ensuite de façon discontinue.


    Ses capacités d’affirmation de soi se sont développées. Il devient capable de désacraliser la personne du thérapeute et de me faire remarquer que, si je lui avais appliqué d’emblée la thérapie centrée sur les cognitions et les comportements, il aurait gagné du temps et perdu moins d’argent. Il reconnaît cependant un certain intérêt à la phase de thérapie analytique. Celle-ci me fut aussi utile pour la compréhension des problèmes du patient et leur traitement. Mais rétrospectivement je dois reconnaître qu’une attitude plus directe aurait sans doute fait gagner à Giovanni une année.


    Trois ans après cette évolution, les résultats se maintiennent et Giovanni poursuit des études normalement et peut entamer une vie professionnelle réussie. Il conserve une certaine anxiété «flottante» et une timidité auprès des femmes.


    Sa timidité sexuelle va se dissiper au fil des sept années pendant lesquelles je l’ai revu épisodiquement. Il lui restait cependant un certain degré d’anxiété «flottante». Enfin, il parvient à vivre avec une jeune femme de son âge. C’est après m’avoir annoncé cet événement qu’il ne revient plus en consultation. Cela signifiait probablement pour lui qu’il s’était libéré de la thérapie et devenait entièrement autonome.


    Une dizaine d’années plus tard je reçus une lettre m’assurant que tout allait bien.

  


  


  Dans toute vie de psychothérapeute, il est des cas qui ont plus d’effet sur la pratique qu’un long enseignement théorique. Le cas de Giovanni est de ceux-là. Lui, et quelques autres ensuite, m’ont amené à réviser des conceptions considérées comme établies, simplement parce qu’elles étaient partagées, à l’époque, par l’écrasante majorité des psychothérapeutes. Ainsi, une série d’expériences personnelles peut ébranler une conviction, déstabiliser les préjugés, et reconstruire un autre filtre mental.



CHAPITRE 2

L’autre côté de la planète des

  songes : l’inconscient cognitif

 

Les interprétations qui résultent de nos croyances régulent notre comportement. Chacun, activement, construit un système de signification face au monde. L’individu n’est pas soumis totalement aux « diktats » de l’environnement et des mécanismes du conditionnement comme dans la théorie comportementaliste radicale. Il n’est pas non plus entraîné aveuglément par la dérive de pulsions inconscientes comme dans la théorie psychanalytique.

L’étude du fonctionnement et du dysfonctionnement de filtres mentaux est au centre des travaux expérimentaux et cliniques. Des mécanismes de compensation peuvent également entrer en jeu, libérés par le mauvais fonctionnement de certains filtres. Et le plus perturbé des patients conserve un certain degré de conscience et de contrôle sur les dysfonctionnements dont il souffre. La thérapie cherche à accroître cet auto contrôle et à augmenter le degré de liberté de l’individu.

Toute bonne théorie psychologique doit proposer un modèle du fonctionnement mental conscient et inconscient. Elle doit expliquer les relations des pensées avec le comportement et les émotions ainsi que le développement de la personnalité normale et pathologique. Enfin, elle doit être capable de tester scientifiquement la valeur de ses applications thérapeutiques dans les maladies définies par la psychiatrie.

La thérapie cognitive, bien qu’essentiellement pratique au début des années 60, n’a pas négligé ces « challenges » fondamentaux.

Dans ce chapitre, j’aborderai la mise en place progressive d’un modèle : celui du traitement de l’information par des schémas cognitifs. Il serait impossible de citer les nombreux penseurs qui sont les précurseurs de la thérapie cognitive. Je me limiterai donc à deux auteurs qui ont édifié un système d’explication du fonctionnement psychologique normal et pathologique et qui ont proposé une méthode de traitement dont l’incidence est importante sur la pratique psychothérapique courante. Ce sont les pères fondateurs de la thérapie cognitive.

Un précurseur : Albert Ellis

La thérapie rationnelle-émotive d’Albert Ellis (réf. 30) étudie les systèmes de croyances irrationnels du patient pour les modifier. Ce précurseur, souvent discutable, de la thérapie cognitive part de l’idée que les hommes ne sont pas émus par les événements mais par la perception subjective et irrationnelle qu’ils en ont. Ellis aboutit à la conclusion que le comportement « névrotique » est un comportement stupide mis en actes par une personne intelligente. Cette stupidité provient de l’image grandiose que les sujets ont d’eux-mêmes.

Le but général de la thérapie est l’acceptation inconditionnelle de soi-même. Le sujet doit ne plus porter de jugements sur son essence (par exemple « Je suis un raté »), mais plutôt considérer avec relativisme les aléas de son existence (par exemple « J’ai échoué tel jour, à tel examen »).

Le système A. B. C. D. E

Son système thérapeutique a beaucoup été utilisé pour développer chez des sujets socialement inhibés (phobies sociales) un système de croyances qui leur permette une plus grande affirmation d’eux-mêmes et une meilleure réussite relationnelle. Ellis a proposé de traiter les distorsions cognitives, par étapes, selon un système qu’il résume par les lettres A-B-C-D-E.

 

A – Activation des croyances par un événement

Tout d’abord sont isolées les activités ou les situations qui déclenchent les systèmes de croyances.
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