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  Introduction

  Psychothérapeute: un métier

  à tisser


  


  Alain Delourme


  


  Des apprentis psychothérapeutes se demandaient qui pourrait leur livrer le secret des humains, de leurs mystérieuses et paradoxales conduites. Après de nombreuses et longues discussions plus ou moins passionnées, ils décident d’aller consulter des sages. Chaque sage les reçoit et leur propose, soit directement soit par des médiations, sa conception du monde.


  Le premier leur explique que le bleu est la source de toute explication. Bien qu’il n’apparaisse ni sur les parois de Lascaux ni sur les robes des femmes, du moins jusqu’au XIIesiècle, et bien qu’il n’ait pas de nom en latin, le bleu est la couleur dominante de l’arc-en-ciel; il est toujours présent, notamment sur les manteaux des princes, sur les vitraux des cathédrales et les enluminures des manuscrits. Pourquoi le manteau de la Vierge, qui était sombre, en signe de deuil, est-il devenu clair, bleu clair? Parce que le bleu est la plus pacifique des couleurs. Le bleu est l’emblème et le symbole de la paix dans le monde. C’est pourquoi il faut porter des verres teintés en bleu pour enfin voir l’essentiel et ainsi donner du sens à nos existences pacifiées. Les apprentis, bien que ne comprenant pas très bien le raisonnement de cet homme, sont impressionnés par sa culture et son assurance. Après qu’il les eut incités à consacrer leur temps à la transmission de cette philosophie du bleu, qui serait le grand fait coloré de notre époque, ils le quittent, séduits mais vaguement inquiets.


  Le deuxième sage est habillé entièrement en rouge. Il leur vante une conception de la vie humaine très différente de celle du premier. Le rouge est la couleur la plus importante pour le bien-être des humains. Cette couleur diffuse chaleur, confort et pouvoir. Elle est la clef du bonheur sur terre. Attention au bleu qui est la couleur des barbares et du gel. Les concepteurs de nos salles de bain ne s’y sont pas trompés: le bleu est froid, le rouge est chaud. C’est la couleur de la force et du beau. D’ailleurs, krasny en russe signifie à la fois rouge et beau: la place Rouge est donc aussi la «belle place». Et en France, la robe de mariée était rouge jusqu’à la fin du XIXesiècle, parce que c’était toujours la plus belle pièce de la garde-robe. Le rouge est ainsi la couleur du feu, du sang, de la révolution et de la passion. Il faut donc que chacun porte des lunettes dont les verres sont teintés en rouge, afin de devenir plus chaleureux et plus fort. Les apprentis sont à nouveaux séduits, bien que là non plus ils ne saisissent pas toujours le bien-fondé des exemples et la logique de la démonstration. Mais ils considèrent que c’est lié à leur manque d’expérience et s’en vont, bien décidés à donner une importance majeure au rouge.


  Le troisième ne l’entend pas du tout ainsi. Il a compris lors d’une expérience maintenant ancienne que c’est le jaune qui compte le plus. Il leur vante les mérites de cette couleur fondamentale qui apporte tranquillité et paix. Préférer le jaune, c’est vouloir et trouver enfin la sérénité. Les apprentis sont un peu déçus par le faible charisme de ce sage, mais accordent néanmoins de l’intérêt à son propos. Il n’a pas l’air de vouloir les persuader à tout prix, ce qui est finalement rassurant.


  Vivement intéressés par ces trois rencontres, mais troublés et dubitatifs, les apprentis ne savent pas quelle couleur et quelle sagesse choisir. Ils décident donc de poursuivre leur quête et rencontrent d’autres sages. Ceux-ci leur présentent des philosophies différentes, centrées cette fois sur la combinaison de deux couleurs primaires, chaque maître ayant ses préférences dont les apprentis ne comprennent pas toujours, là non plus, le fondement. Mais ils sont à nouveau fascinés car ils comprennent que ces approches sont plus complètes que les précédentes, qui leur apparaissent maintenant quelque peu simplistes.


  Mais ils restent désorientés. Qui a raison? Quels critères faut-il choisir? Comment être sûr d’être dans le vrai? Lors de leurs échanges, les réponses fusent, mais elles sont presque toutes contradictoires.


  La situation se complique encore plus lorsqu’ils rencontrent un autre maître qui a la particularité de regarder la vie à travers un prisme. Il leur explique que lui aussi a été un novice plus ou moins perdu, qu’il a rencontré plusieurs sages lors de longs voyages, qu’il a apprécié la valeur de chacun mais n’a adhéré à la position d’aucun. Finalement, après des années d’errance, il a trouvé la solution. Grâce à son prisme, il n’a pas à se limiter à une seule couleur, ni même à deux, mais il peut profiter de toutes les couleurs du monde. Pour lui, chaque couleur a ses avantages et ses inconvénients. Aussi, en plus de son prisme, dispose-t-il de verres teintés en chaque couleur. Grâce à cela, il peut prendre de chacune ce qu’il considère pertinent et laisser ce qui ne lui convient pas. Cette fois-ci, les apprentis sont enthousiastes.


  Après quelques jours, ils rencontrent un autre maître qui se prétend encore plus sage que les autres, ce qui les fait douter. Un vrai maître n’a pas besoin de l’être et ne se vante pas. Mais c’est vrai qu’il est très vieux et qu’il a l’air sûr de lui. Ils l’écoutent donc et sont rapidement fascinés. Très attentifs à ses propos, ils sont plus ou moins intimidés par la puissance tranquille qui émane de lui. Il leur demande d’abord où ils en sont de leurs préférences. Certains vantent les avantages du bleu, couleur qui avait été valorisée en premier, et d’autres, en nombre à peu près égal, expliquent les mérites des couleurs rouge et jaune. D’autres se disent nettement attirés par les combinaisons de couleurs, se moquant même de ceux qui restent ridiculement attachés à une seule teinte.


  Après avoir entendu cela, le sage leur propose de faire une expérience. Il dispose toutes les couleurs de l’arc-en-ciel sur une roue et fait tourner celle-ci de plus en plus vite. Au début, chacun distingue clairement sa couleur préférée, ce qui confirme la validité de son choix. Ceux qui préfèrent les combinaisons perçoivent nettement celle qui leur est apparue comme essentielle. Mais le sage continue d’accélérer la rotation, et bientôt c’est le blanc qui apparaît comme perception dominante. Le mouvement et le mélange des couleurs semblent mener au blanc. Comment cela est-il possible? Que faut-il comprendre? Le blanc est-il une dimension commune à l’ensemble des perspectives, à laquelle tout ramène?


  À nouveau, les apprentis ne savent plus quoi penser!


  


  Cette histoire1 nous parle de manière générale des choix que nous avons à effectuer dans nos existences, mais plus particulièrement ici dans le champ bigarré de la psychothérapie. Nous allons essayer d’y voir un peu plus clair.


  Les psychothérapies naissent d’expériences effectuées par leurs créateurs et de réflexions critiques à partir de celles-ci. Elles émergent aussi de rencontres théoriques et méthodologiques multiples. Une première schématisation permettrait d’identifier deux carrefours principaux:


  Une croisée intradisciplinaire où aboutissent les nombreux courants conceptuels et les nombreuses pratiques qui composent le champ clinique.


  Un second croisement qui englobe le premier et qui relève de l’interdisciplinarité. Y parviennent et pourraient en partir de nombreuses voies dont celles de la science, de la philosophie, de l’art, de la sociologie, de l’éthologie et de la pédagogie. Il s’agit en fait d’un croisement de systèmes eux-mêmes complexes, et il faudrait un regard distancié pour saisir le fonctionnement global d’un tel réseau et pour en envisager l’évolution.


  


  Cet ouvrage porte essentiellement sur le niveau intradisciplinaire (le niveau inter- et transdisciplinaire nécessitant une recherche spécifique complémentaire). À ce niveau, on constate aisément combien le monde de la psychothérapie est parcellisé. Divisé en écoles, il est peu identifiable tellement ses visages sont nombreux.


  Cette situation n’est d’ailleurs pas le propre de ce seul univers professionnel. En effet, comme les disciplines ont à affronter les difficultés propres à leur champ d’étude, elles se spécialisent toujours plus, se focalisant sur des sujets de plus en plus pointus et partiels. Ce faisant, elles participent évidemment à l’accroissement de la connaissance. Mais, parallèlement, elles s’engouffrent dans un tourbillon isolant et aveuglant. Chacune s’enferme dans sa spécialité: la sociologie dans le sociologisme, la biologie dans le biologisme, la psychologie dans le psychologisme, etc. Et les sous-disciplines suivent ce modèle: la sociologie urbaine, la biologie moléculaire, la psychologie clinique, etc. Chacune a tendance à se replier sur elle-même, à utiliser un jargon qui l’identifie en la séparant résolument de ses consurs et voisines, et à ramener tout sujet de réflexion à son corpus théorique. L’interdépendance des problèmes étudiés est alors d’autant plus difficile à assumer que, souvent, elle n’est même pas perçue.


  Les discussions entre les tendances sont représentatives de cette situation. Prises dans les turbulences des rivalités dogmatiques et des luttes de territoires, elles prennent trop souvent la forme de débats entre collègues également sourds plutôt que celle d’un dialogue évolutif et constructif. Le champ de la psychothérapie en est un exemple. Les résistances à l’ouverture, au dialogue et au changement, facilement identifiées et analysées quand elles sont celles du patient, le sont moins quand elles appartiennent aux praticiens et à leurs écoles d’appartenance. Ferenczi le remarquait déjà à propos de la clinique: «Est-ce que la cause de l’échec est toujours la résistance du patient, n’est-ce pas plutôt notre propre confort qui dédaigne de s’adapter aux particularités de la personne elle-même, sur le plan de la méthode?2» C’est ainsi que nous confirmons parfois cette définition pourtant ironique des psychothérapies: «Des gens paumés dans leur vie qui se font soigner par d’autres, paumés dans leurs théories.3»


  Toutefois, si la fragmentation et les divorces ne servent pas le monde de la psychothérapie, ni pour les praticiens ni pour les patients, une unification forcée ne serait pas plus satisfaisante. Elle mènerait à une métathéorie monolithique et exclusive plus nocive encore que l’actuel éparpillement. Nous devons donc apprendre à «considérer les différences de perspectives théoriques non comme de malheureuses déviations de la juste compréhension, mais comme des expressions heureuses des innombrables façons d’organiser l’expérience humaine4». Tous ont raison d’insister sur ce qu’ils ont identifié comme essentiel (l’inconscient, les cognitions, l’affectivité, la cuirasse musculaire, les comportements…); tous ont tort de réduire tout ce qui est observable à ce qu’ils ont observé.


  Afin de profiter de la richesse que révèle l’hétérogénéité du champ de la psychothérapie, nous souhaitons créer une rencontre entre les différents modèles possibles et contribuer à une conceptualisation de l’intégration qui conserve la passion de l’altérité (Roustang). Ce livre veut respecter l’unité et la diversité des psychothérapies en encourageant à la fois l’intégration et la pluralité. C’est pourquoi aussi, bien que tous les auteurs soient ici animés par un projet commun, chacun a eu la liberté de l’exprimer à sa manière, que ce soit dans le style ou dans le fond. Ces singularités individuelles enrichissent le collectif, tout en le malmenant parfois. Dans ce contexte, les propos de chacun ne peuvent être attribués à tous.


  Que l’on soit d’orientation psychanalytique, rogérienne, reichienne, comportementaliste, systémique ou autre, il s’est agi de réfléchir sur les modalités éthiques et concrètes d’accompagnement de personnes en souffrances. Le projet n’est nullement de générer une nouvelle compétition dans un esprit maintenu de sectarisme, ce qui ne ferait que répéter névrotiquement l’histoire de la profession. Nous visons au contraire un pluralisme ouvert et rationnellement critique. Plutôt que l’utilisation d’une seule couleur dans le tableau professionnel, sont soutenues, d’une part, les modulations à partir d’une même teinte, et, d’autre part, les combinaisons de couleurs à partir d’une palette riche (le blanc correspondant aux facteurs transversaux à l’ensemble des méthodes).


  Puisque «l’avenir est un lieu de naissance qui s’ouvre devant nous» (E.Bloch), l’avenir de la psychothérapie qui se dessine dans le mouvement du pluralisme intégratif est comme une renaissance pour une profession qui se cherche. Cette profession est encore dans une phase adolescente. Elle va faire des choix qui seront à la fois les résultats et les sources de sa maturation: organisation législative qui la protège, recherches sur sa complexité, rencontres entre les différentes perspectives épistémologiques, exigence d’évaluation, rapprochement et dialogue évolutif avec d’autres disciplines.


  


  Dans la première partie de ce livre, nous soutiendrons le décloisonnement théorique, et dans la seconde la diversité des pratiques. La troisième partie sera consacrée aux formations des praticiens. Ces trois parties sont à la fois interdépendantes et relativement autonomes. Le lecteur est donc invité à commencer par la section qui correspond le mieux à ses priorités actuelles puis à la compléter par les autres.


  Comme les différentes théories, les exemples concrets et les témoignages qui seront donnés dans ce livre sont eux aussi à relativiser. Ils ne sont pas des modèles et n’illustrent que partiellement la créativité à l’uvre dans l’exercice quotidiennement réinventé de cette profession.


  C’est le tissage des liens qui apparaît bien comme le fil conducteur de ce métier relationnel: liens entre les différents registres de la conduite humaine (pensée rationnelle, imaginaire fantasmatique, sensations corporelles, vie émotionnelle…); liaisons entre la vie consciente et l’univers inconscient qui lui échappe, l’englobe et la traverse; liens aussi entre les personnes, et notamment entre celles qui consultent et les professionnels de l’accompagnement thérapeutique qui les reçoivent; liens enfin entre les différentes manières de concevoir et de vivre ce travail complexe.


  

  
    PREMIÈRE

	PARTIE


    


    Pour

    un décloisonnement

    théorique

  


  


  CHAPITRE 1


  Filiations, ruptures, novations


  


  Edmond Marc


  


  Les psychothérapies sont aujourd’hui très nombreuses; on entend dire régulièrement qu’il en existerait plusieurs centaines. Le public peut se sentir légitimement déconcerté et perdu devant un tel foisonnement. Les médias comparent parfois cette offre pléthorique au pullulement des produits sur les présentoirs d’un supermarché. Mais cette vision est excessive et trompeuse. D’abord, les psychothérapies effectivement pratiquées sont bien moins nombreuses que cela; surtout si l’on retient celles qui réunissent plus d’une dizaine de praticiens. D’autre part, elles s’apparentent souvent les unes aux autres, comme ces médicaments qui, sous diverses appellations, contiennent le même principe actif.


  Pour échapper à cette vision déformante, il faut resituer les psychothérapies dans une histoire, faite, certes, de ruptures, mais aussi de mariages et de filiations. Alors le paysage apparemment chaotique s’ordonne; des lignes d’évolution se révèlent; des liens se découvrent qui mènent de l’une à l’autre. Nous sommes trop souvent oublieux de cette histoire. En effet, chaque école tend à se présenter comme auto-engendrée, née du cerveau génial d’un père fondateur vénéré; elle néglige tout ce qu’elle doit à celles qui l’ont précédée. (Je me souviens, par exemple, de l’étonnement de certains participants, lors d’un congrès d’analyse transactionnelle, lorsque je rappelais qu’Eric Berne, le fondateur de cette approche, avait longuement fréquenté la psychanalyse, qui avait fini par lui fermer sa porte; c’était comme si j’évoquais une liaison coupable du père lors d’une réunion de famille. De même, Friedrich Perls, initiateur de la gestalt-thérapie, avait pratiqué lui aussi la psychanalyse avant de s’en éloigner aux alentours de la cinquantaine1.) Il est étonnant de constater que beaucoup de dictionnaires de psychologie ou de psychanalyse, ainsi que beaucoup de manuels, ne présentent qu’une information pauvre et tronquée sur les psychothérapies2. De même, nombreux sont les «psy» qui ne connaissent qu’une ou deux démarches et ignorent complètement les autres.


  Une histoire des psychothérapies reste à faire3. Elle conduirait, pour les siècles récents, du magnétisme de Messmer au somnambulisme de Puységur et à l’hypnotisme de Braid; aux travaux sur l’hystérie de Charcot et Janet à l’hypnose et à la suggestion de Bernheim; puis, bien sûr, à la psychanalyse. Celle-ci apparaît comme une étape majeure qui n’a pas empêché, cependant, la poursuite parallèle des courants de l’hypnose et de la suggestion. La psychanalyse freudienne peut être présentée comme l’arbre central dont sont parties la plupart des branches des psychothérapies, les unes par filiation et continuité, les autres par rupture et détachement.


  Il y eut cependant, dans les années 1950 aux États-Unis, l’apparition de «nouvelles thérapies» dont certaines, comme les thérapies comportementales ou les thérapies systémiques, n’avaient aucun rapport direct avec la psychanalyse.


  La suprématie psychanalytique


  Il faut souligner la place hégémonique qu’a longtemps occupée (et qu’occupe toujours, notamment en France) la psychanalyse freudienne parmi les psychothérapies.


  Pendant la première moitié du vingtième siècle, elle a régné sans partage sur ce domaine. Sa vitalité, sa capacité à proposer une théorie complexe du psychisme humain tout en codifiant une pratique rigoureuse, sa fécondité exceptionnelle, son organisation en un mouvement international lui ont donné une place tout à fait centrale et prééminente dans le domaine des psychothérapies. Bien sûr, d’autres démarches existaient concurremment (comme celles dérivées des travaux d’Alfred Adler, de Carl Jung, de Pierre Janet, de Charles Bourdouin, de Robert Desoille  ainsi que les différentes formes d’hypnose et de suggestion4); mais elles étaient rejetées dans les marges par la présence imposante et massive du freudisme. Les psychanalystes en sont même venus à décréter une différence de nature entre une pratique noble (la leur) et l’«ersatz» plus ou moins dégradé des psychothérapies auxquelles il faut bien recourir quand on ne peut pas pratiquer la «cure type5».


  Toute position hégémonique comporte un risque de dogmatisme auquel la psychanalyse n’a pas échappé. Ce risque était déjà en germe dans l’attitude de Freud lui-même. Homme de science, il s’est aussi voulu chef d’école et a favorisé l’institution d’une «orthodoxie» qui s’est très vite traduite par des anathèmes, des exclusions et des censures. C’est, par exemple, en 1912, la constitution d’un «comité secret» chargé de veiller sur la «cause» et d’exercer un contrôle de conformité sur les développements de la psychanalyse. Ernest Jones, qui en faisait partie, va être l’hagiographe officiel du maître et exercer une censure pointilleuse sur tout ce qui aurait pu ternir son image6. Il faut voir dans cette attitude l’une des raisons des schismes, des scissions, des exclusions qui ont marqué le mouvement psychanalytique dès ses débuts et ont favorisé l’éclosion d’écoles concurrentes, en guerre les unes contre les autres. Si bien qu’on ne peut plus parler aujourd’hui de la psychanalyse, mais des psychanalyses (comme le soutient dans le chapitre 4 Christian Gaillard).


  Cette dérive «scolastique» a eu des effets ambivalents: à la fois elle a stimulé les discussions, les conflits et le développement de tendances hétérodoxes; mais en même temps, les querelles personnelles et les rejets ont généré des attitudes de fermeture et d’ostracisme qui ont nui au débat scientifique. Elle a tendu à instaurer un fonctionnement que l’on pourrait qualifier de «religieux»: primat de la croyance sur la connaissance validée, prétention à la vérité, culte du père fondateur, exégèse des textes sacrés, exigence d’orthodoxie, excommunication des déviants…


  Dès lors, tout effort d’innovation ou de remise en cause tend à déboucher sur un schisme lourd d’exclusions, d’incompréhensions et d’affrontements stériles. L’histoire de la psychanalyse en est, hélas, remplie; même si elle ne se réduit pas, bien entendu, à cet aspect et si elle a été par ailleurs particulièrement riche et féconde en recherches les plus diverses.


  Déjà, le parcours de Freud lui-même a été jalonné de ruptures7. Avec ses premiers collaborateurs: Breuer et Fliess, ami et confident; avec Adler, Stekel et Jung, le dauphin chéri puis rejeté; avec Reich, Rank et Ferenczi, ses disciples les plus proches8. Derrière chacune d’elles se profilent des problèmes relationnels, des conflits doctrinaux et souvent des innovations que Freud commence par rejeter pour quelquefois les reprendre plus tard à son compte.


  Évoquons, par exemple, le cas de Wilhelm Reich. Ce disciple direct de Freud a pris une part importante à l’élaboration et à l’évolution de la théorie et de la pratique. Il dirige notamment pendant six ans à Vienne le séminaire consacré à la technique psychanalytique. Fruit de ces travaux, il publie en 1933 un ouvrage fondamental: L’Analyse caractérielle9. Il y souligne l’importance du travail des résistances et du transfert négatif et l’analyse des traits de caractère comme expression de défense du moi10. C’est beaucoup plus pour des raisons idéologiques que scientifiques qu’il est exclu en 1934 de la Société internationale de psychanalyse: on lui reproche son engagement révolutionnaire et son adhésion au parti communiste, qui choquent les milieux psychanalytiques, plutôt conservateurs. Dès lors, il est rejeté par les psychanalystes orthodoxes et ses découvertes particulièrement fécondes ont été écartées. Il a pourtant prolongé, et approfondi sur certains points, les recherches de Freud, tout en ouvrant une perspective nouvelle: l’importance accordée au corps et à l’expression émotionnelle. En effet, Freud a centré son travail thérapeutique sur l’échange verbal. Reich souligne l’unité psychosomatique de l’organisme humain. Il montre qu’à la «cuirasse caractérielle» correspond une «cuirasse musculaire», inscription des défenses psychiques dans la physiologie du corps. La névrose n’est pas seulement un trouble psychologique; elle est l’expression d’une perturbation chronique du système musculaire et neurovégétatif. Dès lors, il va associer au travail psychanalytique classique un travail sur l’expression corporelle et émotionnelle, sur les rigidités musculaires et la respiration.


  Cette découverte fondamentale a marqué profondément l’histoire de la psychothérapie: la plupart des «nouvelles thérapies» nées aux États-Unis se sont nourries des travaux de Reich (la bioénergie, la gestalt-thérapie, l’analyse primale, le rebirthing, le rolfing…), travaux qui continuent cependant à être ignorés ou rejetés par la psychanalyse orthodoxe. Les «thérapies psycho-corporelles»  qui constituent une des familles principales des psychothérapies  sont héritières de ce courant.


  Assimilation, différenciation, autonomisation


  Le cas de Friedrich Perls, fondateur de la gestalt-thérapie, est un peu différent et illustre une autre forme de filiation. Il avait suivi plusieurs analyses: la dernière avec Reich, dont il a subi incontestablement l’influence. Mais il s’est éloigné progressivement de la psychanalyse. Cette prise de distance est motivée notamment par sa conception de l’agressivité11. On sait que c’est déjà sur l’existence d’une «pulsion d’agression» affirmée par Adler et rejetée par Freud que s’est faite, pour une part, la rupture entre ces deux hommes12.


  C’est avec l’appellation de Gestalt-therapy et la publication (en 1951) du livre-manifeste qui porte ce titre que s’affirme, certes, l’identité spécifique de sa démarche… Mais c’est le résultat d’un long processus de différenciation d’avec la psychanalyse, motivé à la fois, comme souvent, par des facteurs doctrinaux et des facteurs personnels.


  Enfant rebelle, en révolte contre son père, Fritz Perls fonda sa propre approche contre le père Freud, à la fois admiré et rejeté. Comme le remarque finement Serge Ginger13: «À y regarder de plus près, Perls critique surtout l’idée caricaturale qu’il s’est forgé lui-même de la psychanalyse.» (p. 106) Pratique très courante qui permet de réfuter avec aisance les points de vue adverses.


  Mais parallèlement à ce processus de différenciation, se développe un processus d’assimilation. Après avoir assimilé une bonne part de la psychanalyse freudienne, Perls se tourne vers les psychanalystes dissidents comme Wilhelm Reich, Karen Horney, Otto Rank, Erich Fromm.


  Il essaie aussi de réinterpréter la psychanalyse dans les concepts de la théorie de la forme (gestalt-théorie) qu’il avait étudiée durant ses années berlinoises. C’est surtout pendant sa période américaine (et notamment lors de son séjour à l’institut d’Esalen) qu’il va se nourrir de la plupart des «nouvelles thérapies humanistes»: le psychodrame morénien, la dynamique de groupe, l’analyse transactionnelle, les groupes de rencontre rogériens, la bioénergie…


  Si Perls a établi une certaine fermeture à l’égard de la psychanalyse dont il était issu et dont il devait se démarquer pour pouvoir créer sa propre démarche, il a manifesté par ailleurs tout au long de sa vie une très grande ouverture et un profond appétit pour toutes les pratiques thérapeutiques. On pourrait même parler d’un certain éclectisme, revendiqué d’ailleurs dans Gestalt-thérapie. On peut y lire: «Nous acceptons candidement, dans ce livre, un certain nombre de théories et de techniques différentes. Leur pertinence dans le champ total est indubitable et bien qu’elles puissent sembler incompatibles à leurs partisans, on doit néanmoins pouvoir les concilier en une synthèse alliant l’acceptation et le libre conflit.» (p. 31) Position intéressante car elle définit bien ce que l’on peut entendre par attitude intégrative, qui implique autant la contradiction que l’assimilation. Ce qui fonde la spécificité et le succès de la gestalt-thérapie, c’est d’avoir fourni une pratique thérapeutique cohérente et efficace au courant de la psychologie existentielle, appelée aussi, aux États-Unis, «psychologie humaniste». Ce courant a eu, au départ, des sources philosophiques (la phénoménologie, l’existentialisme…); mais il a su traduire cette inspiration en pratique et constituer une «troisième voie», entre la psychanalyse et le béhaviorisme14.


  Aujourd’hui, on peut avoir le sentiment que c’est la gestalt-thérapie qui l’a emporté sur les autres courants humanistes. Peut-être parce que la gestalt offre une stratégie thérapeutique complexe, stratégie composée, comme le souligne Gonzague Masquelier, de trois éléments: une posture dialoguale, une démarche herméneutique, une centration sur le processus15. J’y ajouterais volontiers trois autres éléments: une centration sur la personne-en-relation; une prise en compte de l’expression et de la communication non verbale; une incitation à la «mise en acte». Ces deux derniers points distinguant, entre autres, la gestalt de la thérapie rogérienne.


  Ces différentes dimensions sont, bien sûr, en interaction: par exemple, la bioénergie s’appuie elle aussi sur l’expression corporelle. Mais en gestalt, on travaille moins sur les blocages musculaires ou sur la respiration que sur la façon dont la personne se bloque ou respire «ici et maintenant», dans une situation relationnelle, et sur le sens qu’elle donne à ses réactions corporelles.


  Cette pratique est à la fois complexe (puisqu’elle implique plusieurs dimensions) et cohérente, puisqu’elle forme un «tout structuré» dans lequel ces différentes dimensions se renforcent mutuellement. Elle a trouvé un cadre particulièrement propice à sa mise en uvre dans le dispositif groupal dont Perls, à la fin de sa vie, pensait qu’il allait supplanter définitivement la thérapie individuelle.


  Si je me suis attardé quelque temps sur la gestalt-thérapie, c’est qu’elle illustre mieux que toute autre la complexité interne, la multiplicité des mouvements et des influences qui se combinent pour nourrir la singularité apparente d’une démarche (rencontre entre l’Europe et les États-Unis, entre la psychanalyse et la psychologie existentielle, entre le dispositif groupal et la démarche individuelle, métissages nombreux entre champs théoriques hétérogènes, assimilation éclectique de diverses techniques…).


  De nouveaux modèles


  Mais il faut franchir une étape de plus dans l’abord de la complexité thérapeutique: les thérapies évoquées jusqu’ici s’inscrivent dans une perspective qu’on peut appeler psychodynamique; elles appréhendent le psychisme comme mû par des forces contradictoires (conscient et inconscient, ça, moi et surmoi, flux énergétiques et blocages, expression et répression…) et placent le conflit au centre des troubles psychiques.


  Mais d’autres démarches résultent de perspectives totalement différentes: tel est le cas de celles qui s’appuient sur les théories de l’apprentissage ou de la communication, comme les thérapies comportementales ou les thérapies systémiques. Elles partent du principe que la plupart de nos comportements, qu’ils soient adaptés ou inadaptés, résultent d’apprentissages. Lorsqu’un comportement pose problème, il faut comprendre comment il a été acquis, et quels sont les facteurs qui tendent à l’entretenir et à le renforcer. Il s’agit ensuite de désapprendre la réaction inadaptée pour la remplacer par une conduite plus appropriée.


  Les thérapies comportementales et cognitives se centrent sur les conditionnement figés16, sur des facteurs de l’environnement qui tendent à modeler, à renforcer ou inhiber les comportements de l’individu, et sur les techniques de déconditionnement17. Les thérapies systémiques mettent l’accent sur le contexte relationnel et la communication, notamment les communications familiales comme contexte d’apprentissage (nos conduites étant le plus souvent une réponse aux conduites de notre entourage, au «système» de relations dans lequel nous avons été immergés).


  Dès lors, la démarche thérapeutique n’est plus orientée vers une exploration introspective des conflits psychiques; elle s’efforce d’agir sur les conditionnements afin de modifier ceux qui, inadaptés, posent problème (comme la réaction d’angoisse de la personnalité phobique face à un objet ou une situation inoffensive). Cette modification peut se faire à travers des techniques de déconditionnement suivi d’un réapprentissage (thérapies comportementales et cognitives) ou par une action sur le contexte relationnel et la communication (thérapies systémiques).


  Ces thérapies appartiennent à la catégorie des «thérapies brèves». Elles supposent une démarche active, guidée par le thérapeute, en coopération étroite avec le patient; elles utilisent des techniques précises et planifiées.


  L’ouverture progressive d’un débat


  On voit tout ce qui sépare les thérapies psychodynamiques et les thérapies comportementales et systémiques. Elles reposent sur des théories fondamentalement opposées. Elles utilisent des démarches et des techniques radicalement différentes. Elles ont des visées distinctes.


  Et pourtant chacun des modèles a sa pertinence et son efficacité et peut s’adresser aux mêmes patients. Longtemps, le dialogue a semblé impossible entre eux; les tenants de l’un, arc-boutés sur la certitude de leur légitimité, rejetant ceux de l’autre avec le même mépris et la même condamnation.


  Et pourtant un certain rapprochement s’est peu à peu opéré. Les thérapies comportementales, parties d’un béhaviorisme pur et dur, ont ouvert progressivement la «boîte noire» des processus mentaux qu’elles avaient au départ cadenassée. Elles ont accepté de se pencher sur les phénomènes de pensée appelés «cognitions»; elles se sont même intéressées à ces «pensées automatiques» qui se déroulent à la marge de la conscience. En devenant «cognitives», elles ont abordé des pathologies comme la dépression ou les troubles obsessionnels et compulsifs, laissés auparavant aux thérapies psychodynamiques. Enfin, avec A.T. Beck ou A. Ellis, elles ont pris en compte l’importance des affects et des émotions.


  Autre évolution: à l’origine les thérapies comportementales déniaient tout effet à la relation; elles n’attribuaient leur efficacité qu’à des techniques standardisées et validées expérimentalement. Aujourd’hui, nombre de praticiens admettent l’importance du facteur relationnel et s’efforcent de créer une alliance thérapeutique confiante et empathique avec leurs patients.


  Le rapprochement est perceptible aussi entre thérapies systémiques et thérapies psychodynamiques dans le champ très fécond et en plein développement des thérapies familiales. En France, par exemple, les travaux de Jean Lemaire jettent, dans ce champ, un pont entre la psychanalyse et l’approche systémique18.


  Ces rapprochements ne signifient nullement que l’altérité des deux modèles soit effacée. Mais qu’une possibilité de confrontation, d’échange et de dialogue s’est progressivement ouverte, permettant l’instauration d’un débat auparavant impossible19.


  D’autre part, l’altérité n’empêche pas totalement les croisements et certaines formes d’hybridation. Le succès, par exemple, de l’analyse transactionnelle est d’avoir su opérer un mariage fécond entre la psychanalyse et les théories de la communication d’inspiration systémique. De même, la PNL (programmation neuro-linguistique) résulte d’un croisement entre approche communicationnelle, hypnose éricksonienne et perspective cognitive.


  Identité et altérité


  Ce bref regard sur l’histoire, qui est loin d’embrasser la totalité des courants, montre déjà suffisamment l’entrelacement des familles thérapeutiques, dû aux filiations, aux mariages, aux naissances adultérines et aux innombrables métissages.


  À côté de quelques groupes endogames qui vivent dans la nostalgie d’une «pureté ethnique» impossible, l’exogamie prédomine largement. Elle est gage de vitalité, de fécondité et de renouvellement. C’est pourquoi, comme le soulignent Olivier Chambon et Michel Marie-Cardine, le cloisonnement des écoles apparaît largement illusoire20.


  Et pourtant les écoles perdurent. Elles assument certainement des fonctions nécessaires: structuration des grands courants et maintien des différences, transmission des héritages, création de liens de solidarité, formation des thérapeutes, promotion des praticiens sur un marché de plus en plus concurrentiel… Elles apportent aussi aux psychothérapeutes qui travaillent souvent de façon isolée des groupes de référence et d’appartenance, des modèles d’identification, des lieux d’échanges qui tendent à les sortir de l’isolement et à leur fournir un étayage sécurisant. Adhérer à une école, c’est un peu faire partie d’une famille qui nous donne un nom et une identité, nous transmet une culture et des valeurs, nous introduit dans un réseau d’échange et de solidarité, nous protège des incertitudes, des doutes et des désillusions par le partage de normes et de croyances communes.


  Mais il faut pouvoir échapper à l’emprise protectrice et souvent étouffante de la famille pour découvrir le monde, grandir et procréer; les groupes endogames finissent par dégénérer. La confrontation à l’altérité est nécessaire à la constitution de notre identité, à l’évaluation de notre spécificité, à la remise en cause de nos certitudes, à la stimulation de notre créativité; comme le suggère la psychanalyste Joyce Mac Dougall: «L’idéal serait de tenir dans le même respect que les nôtres les théories des autres; cela nous permettrait de mieux percevoir les limites de nos propres modèles et leur prégnance sur nous.21» Telle est l’éthique du dialogue qu’une perspective «intégrative» pourrait proposer à la communauté des psychothérapeutes.


  


  
    TRAJECTOIRE THÉRAPEUTIQUE: TÉMOIGNAGE DE SERGE


    


    La première fois que j’ai consulté un psy, j’avais 20 ans et je démarrais une formation universitaire en droit. Ayant peu d’argent et ne sachant qui consulter, j’ai pris rendez-vous au BAPU (Bureau d’aide psychologique universitaire). J’ai été reçu par un homme d’une quarantaine d’années qui, après m’avoir proposé de m’asseoir, m’a écouté sans rien me dire. Je voyais bien qu’il m’observait et tentait de comprendre ce que je racontais, mais il ne faisait aucun effort de communication pour me rassurer, ou même pour favoriser mon expression. J’étais à l’époque très angoissé depuis déjà plusieurs années et les pensées suicidaires qui me taraudaient chaque jour m’apparaissaient particulièrement inquiétantes. À la fin du premier rendez-vous, il m’en propose un second sans rien ajouter de plus. Lors du second rendez-vous se déroule le même processus, sauf qu’au bout de cinq minutes, il me déclare que nous allons arrêter là! Interloqué et inquiet, je lui demande pourquoi:


    Lui: «Parce que vous n’êtes pas mûr pour une psychanalyse.»


    Moi: «Mais… vous ne voulez pas m’aider?»


    Lui, se levant: «Vous n’êtes pas prêt, c’est tout.»


    Je suis sorti de là totalement désemparé, la colère contre lui étant de peu de poids face au sentiment dépressif d’être seul et incompris. Même un professionnel de la relation d’aide psychologique ne s’intéressait pas à moi! L’une de mes amies étudiantes ayant une mère psychanalyste, je décidais de demander à celle-ci son avis. Elle eut la gentillesse de me recevoir, me fit comprendre avec intelligence que le petit Serge angoissé qui était en moi avait effectivement besoin d’aide, que l’analyste qui m’avait reçu avait commis une erreur d’appréciation, et elle me donna l’adresse d’une de ses collègues. Merci encore à elle. Elle m’a peut-être sauvé la vie.


    Le travail avec sa collègue, psychiatre-psychanalyste, dura quatre années pendant lesquelles je venais deux fois par semaine, en face-à-face, tenter de parler de moi et de ma vie. Ce travail, s’il m’a permis de lever quelques voiles sur l’origine de mes angoisses, a été cependant inefficace quant à leur levée. J’étais toujours aussi mal. J’ai alors fait un stage d’été avec un analyste bioénergéticien qui avait une approche vraiment différente: il me tutoyait, faisait des blagues, m’invitait activement à exprimer mes émotions, se montrait lui-même très présent et chaleureux dans la relation, etc. J’eus le sentiment de rencontrer quelqu’un de vraiment vivant, à la fois intelligent et sensible. Une qualité de présence qui m’a semblé d’emblée réellement thérapeutique pour moi. C’était la première fois que j’étais accueilli avec autant de générosité.


    Je laissai donc mon analyste, ce qui fut facile car je n’avais pour elle ni amour ni admiration. Je la trouvais plutôt ennuyeuse. Pendant les trois années qui suivirent, je participai au groupe continu (un week-end par mois) de ce thérapeute tout en le rencontrant une fois par mois pour une séance individuelle. Ce furent trois ans extrêmement riches en ouvertures, expériences et changements. Mes angoisses n’avaient pas disparu, mais je les affrontais beaucoup mieux, et la vie relationnelle m’apparaissait dorénavant comme une source possible de plaisir, ce qui n’était vraiment pas le cas avant. D’ennemi, l’autre devenait un ami. C’est d’ailleurs un fort sentiment d’amitié que j’éprouvais pour cet homme qui m’accompagnait si finement, avec à la fois beaucoup de respect et un sens aigu de la critique juste. Toutefois, le travail avec lui s’est arrêté car j’avais à la fin le sentiment de stagner. L’absence d’analyse gênait la compréhension et l’éventuel dépassement de thèmes angoissants présents en moi de manière répétitive (avant, c’était permanent).


    Je fis alors des stages ponctuels de gestalt, travail de la voix, analyse transactionnelle, rolfing… Tout cela m’est apparu riche mais parfois réducteur; ça m’a toujours énervé les gens qui croient avoir trouvé la vérité et ont absolument besoin de vous le faire savoir.


    Comme j’avais besoin d’élaborer et d’intégrer tout ce travail effectué, je me suis mis en quête d’un psy ouvert aux différentes approches, et surtout capable de bien m’aider et, je dirais, de bien m’aimer. Il m’a fallu du temps pour cela mais finalement j’ai rencontré une personne très intelligente et très accueillante, que ce soit vis-à-vis de mes différentes expériences de psychothérapie ou, et c’est encore plus important, à l’égard de mon style parfois agréable mais parfois aussi très pénible. Cet homme, que j’ai rencontré une fois par semaine pendant trois ans, en étant allongé sur un divan, m’a bien aidé à vivre de manière plus juste, en étant plus équilibré, sans perdre pour autant mon originalité.


    C’est ainsi que mon parcours thérapeutique s’est achevé il y a maintenant cinq ans. Je me sens globalement bien, même si mes vieux démons ne manquent pas de s’actualiser de temps en temps. Mais je crois que c’est humain et que les psy ne sont pas des magiciens. Ce sont, plutôt que des illusionnistes, des dés-illusionnistes qui nous remettent dans nos racines, dans notre histoire et dans notre condition d’être humain à la fois solide et fragile.

  

  

CHAPITRE 2

Le travail du lien

 

Alain Delourme

 

En psychothérapie comme ailleurs, un des problèmes majeurs consiste à identifier les vrais problèmes ! Sur quoi doit-on concentrer ses efforts ? Sur quels aspects du processus thérapeutique faut-il être vigilant et lucide ? Que deviennent les autres dimensions ? Que doit-on chercher à changer ? Et comment y parvenir ? Faut-il d’ailleurs chercher à changer quoi que ce soit ?

Que l’on se focalise sur les symptômes, les cognitions inadaptées, les difficultés interpersonnelles, les communications familiales ou les conflits intrapsychiques, on est de toutes façons en présence d’êtres humains dont le fonctionnement échappe encore grandement à notre compréhension. Ce que nous savons quand même, c’est qu’il n’y a pas de vérité stable, que ce soit celle du patient cherchant à donner un sens à son histoire ou celle du thérapeute cherchant à donner un sens à son travail.

Les recherches sur l’efficacité des psychothérapies peinent à rendre compte de l’incroyable complexité de ce qui se déroule lors d’un processus de changement et de ce qui favorise ou parasite le déroulement de ce processus. C’est pourquoi on trouve beaucoup plus d’affirmations que les méthodes peuvent ou doivent fonctionner que de démonstrations qu’elles fonctionnent.

Faire face à la complexité

En tentant de faire communiquer les différents savoirs, nous pourrions mieux saisir et davantage respecter la multidimensionnalité du sujet humain. Car celui-ci est un être multiple, à la fois biologique, corporel, affectif, cognitif et spirituel. C’est cet être multiple que cherche à identifier et dépeindre l’approche complexe. Complexus signifie « ce qui est tissé ensemble ». Les phénomènes que nous étudions sont liés entre eux, les individus que nous observons le sont également ; et nous-mêmes, en tant qu’observateurs, chercheurs ou psychothérapeutes, sommes en interaction avec ces phénomènes et avec ces personnes. C’est pourquoi il nous faut penser les modalités de tissage du lien, quel que soit le sujet considéré :

– l’individu pris isolément, avec les différents registres qui le constituent ;

– les relations entre les individus, aux niveaux communicationnel et fantasmatique ;

– l’interface entre l’individu et le groupe ;

– les liens apparents ou souterrains entre les événements (que nous saisissons le plus souvent séparément) ;

– les traits d’union entre les théories qui tentent, chacune avec ses forces et ses limites, de rendre compte de ces individus et de ces événements.

Puisque tout est en interrelation, apprenons à relier et à contextualiser. Sinon nous risquons de nous aveugler, de rétrécir nos horizons intellectuels, de nous enfermer dans le partial et le partiel.

L’approche complexe n’est pas la réponse aux problèmes que nous rencontrons mais une manière de les questionner et une aide pour rendre nos pratiques moins réductrices. En interrogeant nos connaissances théoriques et pratiques, nous pouvons dévoiler l’inconnu, l’ignorance et l’ombre qu’elles recèlent, et utiliser ce dépouillement pour orienter et stimuler la recherche. Pour cela, il va nous falloir supporter l’incertitude et la contradiction. La difficulté de la pensée complexe est qu’elle doit affronter le fouillis, c’est-à-dire le jeu infini des interactions entre les différents champs du savoir. La vérité ici est un horizon qui s’éloigne au fur et à mesure que l’on croit s’en approcher. Elle est à créer et à réinventer constamment.

La multidimensionnalité de l’être humain

La conception de la multidimensionnalité nous enseigne qu’il y a de nombreuses facettes chez tout individu et qu’il est quasi impossible de s’ouvrir à toutes. C’est pourquoi non seulement nous avons à faire face au morcellement dans certaines pathologies individuelles (comme la schizoïdie), mais nous alimentons ce morcellement avec des pratiques médicales et thérapeutiques clivées : on fait soigner chaque partie de son corps dans des lieux différents et par des personnes différentes. Quant à la tête, du moins ce qui s’y déroule tragiquement, on s’en remet à des praticiens dont on ne sait en général pas grand-chose, et que l’on consulte plus ou moins en cachette.

La personne est devenue un puzzle. L’individu est pulvérisé en autant de pièces détachées qu’il y a de disciplines. Et il y en a de plus en plus ! De nombreux soignants sont à même de s’occuper d’une pièce de ce puzzle mais aucun ne saurait dire ce que le puzzle représente. En fait, chacun donnerait son interprétation, comme dans ce test projectif où les dessins, en fait des taches, sont suffisamment flous pour se prêter à bien des interprétations, des fantasmes, parfois des délires.

Tout ce qui affecte une des parties du puzzle, un élément du corps ou une caractéristique du psychisme, concerne la personne dans sa totalité. Le fonctionnement corporel, la vie émotionnelle, les cognitions et les comportements sont en interaction permanente. Ces différents niveaux sont en jeu dans toute thérapie, même si c’est à des degrés variables. Les spécialisations des méthodes ne les rendent pas propriétaires exclusifs de leurs spécialités. La psychanalyse n’a pas le monopole de la prise de conscience, comme le comportementalisme n’a pas celui du changement de comportement, ou les approches psychocorporelles celui de l’expression des émotions. Ce « mythe de l’exclusivité » (Norcross) est bien sûr une illusion.

On peut illustrer l’intérêt d’unir diverses orientations thérapeutiques dans une méthode d’intervention pluridimensionnelle en prenant l’exemple du corps. On ne peut comprendre le fonctionnement du corps humain avec un seul ensemble de règles. S’il faut faire appel à la mécanique des fluides pour expliquer le fonctionnement du cœur, cette référence sera peu utile pour saisir les transmissions neuronales qui nécessitent plutôt la connaissance des principes électrochimiques1.

Un rapprochement entre les différents savoirs partiels est stratégiquement nécessaire : d’une part, pour avoir une intuition du fonctionnement global de l’organisme et, d’autre part, pour ne pas faire l’erreur de transposer le savoir relatif à un domaine dans un autre domaine auquel il ne convient pas. On peut comprendre qu’il y ait des défenseurs d’orientations circonscrites (par exemple, des cardiologues pour l’illustration médicale ci-dessus), mais ces experts irremplaçables dans leur domaine ne peuvent prétendre à un savoir généralisable à l’ensemble du champ clinique. Aucune partie ne constitue un lieu privilégié d’où l’on puisse comprendre toutes les autres. De même qu’aucune culture ne peut se prétendre supérieure et apte à juger les autres. C’est un des principes de la pluralité complexe.

La convergence clinique existe de fait entre les différentes approches puisqu’elles sont toutes confrontées aux mêmes patients, aux mêmes difficultés et aux mêmes limitations de leur pouvoir. Si les difficultés et les résultats sont comparables, les divergences d’opinion sont considérables. Par exemple, en ce qui concerne les postulats de base :

 


« Alors que la thérapie comportementale peut être caractérisée par l’importance qu’elle accorde au réalisme (le monde existe indépendamment de l’observateur), à l’objectivité (existence d’un cadre de référence commun à tous) et à l’extraspection (on cherche à l’extérieur les mobiles du comportement), à l’inverse la thérapie psychanalytique reflète l’idéalisme (le monde est une construction de notre pensée), la subjectivité (le cadre de référence de chacun est unique) et l’introspection (on cherche à l’intérieur les mobiles du comportement)2. »



 

Bien qu’opposées, ces conceptions ne semblent pas pour autant contradictoires. Elles viennent se compléter et tempérer chacune les errements possibles de l’autre. Par exemple, la judicieuse investigation du réseau complexe des mobiles qui échappent à la pensée consciente du patient, point fort de la psychanalyse, n’est pas incompatible avec l’accent tout aussi pertinent mis par les approches cognitivo-comportementales sur la mentalisation consciente et l’action concrète. On peut s’intéresser tantôt à l’une, tantôt à l’autre, ou aux deux simultanément, mais en choisissant d’intervenir plutôt sur l’une que sur l’autre pour des raisons de sensibilité personnelle ou de nécessité thérapeutique.

Si nous considérons d’un point de vue général les finalités diverses de l’individu, comme les projets d’aimer, de chercher, de jouir ou de jouer, dont la plupart des comportements sont des préparatifs, il nous faut convenir qu’aucune théorie isolée ne peut en rendre compte. Ce sont des défis à l’entendement et à l’explication. La mise en commun des discours des spécialistes que nous pourrions interroger nous apparaîtrait comme un capharnaüm riche mais confus et nous donnerait finalement le vague sentiment de ne pas en savoir beaucoup plus qu’au départ. La somme des compétences n’est pas la compétence. C’est au niveau transdisciplinaire, s’intéressant à ce qui est entre les disciplines et surtout au-delà des disciplines, qu’une telle compétence pourrait éventuellement devenir possible. Certains thèmes le montrent avec force :

 


« Le caractère complémentaire des approches disciplinaire, pluridisciplinaire, interdisciplinaire et transdisciplinaire est mis en évidence d’une manière éclatante, par exemple, dans l’accompagnement des mourants. Cette démarche relativement nouvelle de notre civilisation est d’une extrême importance, car, en reconnaissant le rôle de la mort dans notre vie, nous découvrons des dimensions insoupçonnées de la vie elle-même. L’accompagnement des mourants ne peut faire l’économie d’une recherche transdisciplinaire dans la mesure où la compréhension du monde présent passe par la compréhension du sens de notre vie et du sens de notre mort en ce monde qui est nôtre3. »



 

Mais aujourd’hui, il nous faut admettre que la vision transdisciplinaire existe fort peu, du fait qu’elle nous propose de considérer une réalité multidimensionnelle, ce qui oblige à un changement de regard et de pensée difficile car radical.

La rationalité ouverte

La vraie rationalité connaît les limites de la logique, du déterminisme, du mécanisme. Elle sait combien le réel lui échappe et combien celui-ci n’est approché que par le biais des sensibilités plus ou moins subjectives de ceux qui l’étudient. Les chercheurs n’accumulent pas des faits neutres, objectifs, dans une aire épistémologique qui serait libre de leurs valeurs personnelles. Les faits ne nous sont livrés que par le biais de processus interprétatifs, plus ou moins déformants.

Dans nos vies, le rationnel et l’irrationnel communiquent et s’influencent. Éliminer l’irrationnel serait tuer la rationalité. Dépassons le clivage qui maintient la science du côté des explications ultimes et définitives, et l’humanisme du côté des conjectures naïves. La rationalité consciente d’elle-même sait que l’esprit humain ne saurait être omniscient, que la réalité, comme la vérité, marche loin devant nous.

Comme l’a exprimé E. Morin, le projet est d’être ni réaliste au sens trivial (s’adapter à l’immédiat), ni irréaliste au sens trivial (se soustraire aux contraintes de la réalité), mais d’être réaliste au sens complexe : comprendre l’incertitude du réel, savoir qu’il y a du possible encore invisible dans le réel.

La réforme de pensée nécessaire est donc celle qui restaurera le dialogue entre les différents savoirs partiels sur l’être humain, que ces savoirs soient scientifiques ou non, rationnels ou non, occidentaux ou non. Car nous pouvons étendre au psychothérapeute le propos de Greco : « C’est le malheur du psychologue : il n’est jamais sûr qu’il fait de la science. S’il en fait, il n’est jamais sûr que ce soit de la psychologie4 », ou celui de Politzer : « Les psychologues sont scientifiques comme les sauvages évangélisés sont chrétiens5 ». Que l’on soit plutôt du côté de la réflexion, ou plutôt du côté de l’expérience, la fécondation mutuelle entre les différents champs du savoir est souhaitable pour les uns comme pour les autres. Les caractères dominants chez les uns existent de toutes façons en tant que caractères dominés chez les autres. Il n’y a pas de frontière « naturelle » entre eux. Il faut renouer ou créer le dialogue entre l’intuition subjective et le savoir objectif puisque, seul, chacun est impuissant à « connaître » un être humain.

La pensée complexe

La pensée nous permet d’appréhender le réel et d’élaborer des conceptions de nous-mêmes et du monde. Elle est transformation du perçu en conçu. Cette pensée n’est pas une mais multiple, au moins double, à la fois rationnelle et intuitive, logique et magique, rigoureuse et imaginative, scientifique et poétique. Ces modes de connaissance et d’action, bien que distincts, sont complémentairement imbriqués en un tissu complexe.

Le fonctionnement intuitif est un mode de participation subjective au mystère du monde : cette compréhension singulière adhère au monde et le ressent de l’intérieur. Elle s’adresse non à l’esprit pur, mais au lien entre la mentalisation, l’affectivité et la corporéité. Le fonctionnement rationnel est quant à lui un mode de connaissance logique : il s’exerce sur les objets d’un monde qui lui est extérieur. Les progrès scientifiques contemporains ont mené à l’emprise de cette pensée calculante sur nos vies. Cette abondance de calcul peut à terme générer une insuffisance de pensée : l’ouverture sur le mystère du monde et sur celui de la connaissance humaine nécessite que l’on se préserve d’une trop grande invasion de la pensée logique.

Les deux systèmes de pensée, rationnel et intuitif, « cotissent » les liens humains. Ce sont ces deux figures du même que cherche à saisir la pensée complexe. Elle peut ainsi nous amener non pas au dépassement de l’alternative, mais au dialogue entre ces deux pensées et à leur convivialité. Comme il est en fait impossible d’isoler le cognitif du sensible, du pulsionnel et de l’affectif, la complexité paradoxale de la pensée consiste à être à la fois subjective et objectivante, distante et intérieure, étrangère et intime.

L’action complexe

Toute action humaine s’introduit dans un jeu multiple d’influences circulaires. Ainsi de l’action du psychothérapeute : si l’intervention (interprétation, geste,…) s’enracine dans l’acteur thérapeute, elle s’en déracine rapidement en déclenchant des rétroactions positives ou négatives, conscientes ou inconscientes, guère prévisibles. Il faut donc assumer le fait si souvent vérifié que « les ultimes conséquences d’un acte donné sont non prédictibles6 ».

Prenons un exemple illustrant à la fois la dualité de la pensée et la non-prédictibilité des conséquences d’une action ou d’un événement. C’est une histoire chinoise : Un paysan perdit un jour son cheval. « Quel malheur ! » dit le voisin. « Qu’en savez-vous ? » répliqua le paysan. Et en effet le fils aîné ramena outre le cheval perdu trois chevaux sauvages. Le voisin dit : « Quel bonheur ! » Et le paysan répliqua : « Qu’en savez-vous ? » Et en effet le fils aîné se brisa une jambe en dressant l’un des chevaux sauvages. Le voisin dit alors : « Quel malheur ! » Et le paysan répondit : « Qu’en savez-vous ? » Et en effet des soldats vinrent dans le village, afin de recruter parmi les jeunes gens ; le fils aîné, alité, fut épargné. Le voisin dit : « Quel bonheur ! » « Qu’en savez-vous ? » répliqua notre paysan… Cette histoire est sans fin. On peut en tirer une leçon pour les problèmes thérapeutiques : nous devons nous méfier des idéologies déformantes et simplifiantes qui, comme le voisin du paysan, restent empêtrées dans leurs croyances naïves et nous assurent pouvoir prédire les suites qui résulteront des interventions qu’elles défendent. En prétendant guérir quelqu’un par telle ou telle méthode, elles leurrent les thérapisants et, probablement, elles se leurrent elles-mêmes car leurs actions, quelles qu’elles soient, peuvent défigurer complètement leur finalité initiale. Il faut se libérer de la croyance selon laquelle l’action opère logiquement et systématiquement dans le sens de son projet.

Dans le domaine des soins psychologiques, on a pu constater que des conseils donnés par le soignant pouvaient entraîner chez le soigné une évolution tout à fait opposée à celle recherchée, à tel point que dans certaines pratiques (l’injonction paradoxale en thérapie systémique) on en soit venu à prescrire le symptôme pour que celui-ci s’atténue ou disparaisse (mais là aussi sans aucune garantie de résultat).

Ce qui vient d’être dit à propos des actions du psychothérapeute est bien sûr valable autant pour son patient que pour lui-même. Même si leurs échanges sont ritualisés, que ce soit au niveau du rythme des rencontres, de l’identité de lieu, de l’utilisation de l’espace ou des modalités communicationnelles, on ne peut ni reproduire une séance, il n’y en a pas deux pareilles, ni effectuer une modélisation prédictive de la cure. J’ai suivi pendant plusieurs mois un patient dont le comportement très obsessionnel et robotisé donnait l’impression que toutes les séances étaient construites sur le même modèle, qu’il n’y avait jamais eu qu’une seule séance, mais dupliquée en quelques dizaines d’exemplaires. Un jour, avant d’aller le chercher dans la salle d’attente, j’ai tenté de visualiser le déroulement le plus précis possible des cinq premières minutes de la rencontre : « Il va être assis dans le premier fauteuil à droite, les genoux tournés vers la fenêtre. Quand je vais entrer, il sera en train de regarder fixement le mur devant lui puis il va me jeter un bref coup d’œil tout en se levant et va passer devant moi en orientant son corps de côté de manière à ce qu’on ne soit jamais vraiment face à face. En entrant dans la pièce, il va poser son blouson sur le fauteuil de gauche puis s’asseoir dans le fauteuil de droite en ayant l’air gêné et sans me regarder. Il va attendre que je me sois également assis, quelques secondes vont s’écouler et il va s’apercevoir qu’il a son porte-monnaie dans la poche arrière droite de son pantalon. Il va se lever et le poser en équilibre sur le bras du fauteuil où il a mis son blouson puis… » (etc.) La séance a effectivement débuté ainsi, mais en fait je me suis aperçu que même si, en apparence, il se passait la même chose, ce qui se déroulait était différent. Selon son état émotionnel et le mien, selon la plus ou moins grande tension ou détente régnant en chacun de nous et entre nous, selon la température du jour et d’autres éléments tout aussi imprévisibles, chaque séance était unique. Son contenu et le vécu par rapport à celui-ci n’étaient pas programmables malgré l’aspect ritualisé et répétitif de la situation.

L’indétermination de leurs pensées et de leurs comportements font que les humains peuvent être considérés comme des systèmes vivants non programmables dont on ne peut, contrairement aux ordinateurs, prédire le développement. Quand on cherche à les influencer – la rencontre psychothérapique a cette visée –, on ne peut assurer le sens de cette influence. Toutefois, si l’action présente des risques, si la positivité de l’influence ne peut être garantie, n’oublions pas que le plus grand risque est de renoncer à l’action, de laisser le patient seul avec sa débâcle. Il faut en fait une stratégie d’action tenant compte de la complexité humaine, n’ayant pas la folle outrecuidance ou la malhonnêteté de garantir un résultat, tout en mettant en œuvre ce qui doit l’être pour obtenir celui-ci, stratégie qu’il sera nécessaire de repenser et d’ajuster tout au long du processus psychothérapique. Comme l’être humain dont elle s’occupe, la psychothérapie gagne donc à assumer sa multidimensionnalité et sa complexité.

L’attitude complexe en psychothérapie

Précisons tout d’abord notre sujet de recherche : la psychothérapie. D. Anzieu la définissait de la manière suivante :

« Méthode de traitement des souffrances psychiques par des moyens essentiellement psychologiques. Selon la démarche utilisée, la psychothérapie cherche soit à faire disparaître une inhibition ou un symptôme gênant pour le patient, soit à remanier l’ensemble de son équilibre psychique. Les critères de guérison varient également selon le processus psychothérapique et la théorie qui le sous-tend : meilleure adaptation familiale et sociale, liberté intérieure et capacité d’être heureux plus grandes, connaissance plus fine de soi, de ses limites, de ses possibilités7. »

Si les critères évolutifs sont bien décrits, on peut ne pas souscrire aux réductions que contient cette définition. Il ne s’agit pas à proprement parler d’une méthode mais d’une attitude, pas d’un traitement mais d’un accompagnement, pas seulement des souffrances psychiques mais des souffrances de la personne dans sa globalité, quel que soit le niveau d’expression de celles-ci.

Ma définition est la suivante : les psychothérapies consistent en un accompagnement psycho-relationnel de personnes en souffrance, à des fins d’élucidation, d’émancipation et de changement.

 

L’attitude complexe en psychothérapie s’oppose au paradigme simpliste selon lequel la réalité serait unique et sécable, selon lequel aussi le connaissant (ici le praticien) et le connu (ici le patient) seraient indépendants. Pour l’approche complexe, au contraire :

– Les réalités sont multiples et holistiques. Nous avons à identifier et accepter des contenus et des processus psychiques plus ou moins inconscients qui échappent aux recherches objectivantes et qui interviennent non comme perturbation, ou pas seulement, mais comme facteur fondamental d’influence et de construction.

– Le connaissant et le connu interagissent. C’est pourquoi il convient de développer « une méthode participative de recherche, basée sur une épistémologie de la subjectivité8 ». Dans cette démarche, le thérapeute assume d’être intégré dans le processus d’exploration et d’être modifié par lui.

– Le contexte influence le processus. Il existe une influence mutuelle et constante entre le sujet et son environnement naturel et humain. L’individu n’est pas une entité isolée, mais une personne en échange continu avec un contexte situationnel qui lui aussi est mouvant.

– Les a priori sont pris en compte, dans la mesure du possible évidemment. En évitant d’enfermer le monde dans un système plus ou moins idéologique, nous apprenons à mettre le savoir, ou les points de vue disjoints du savoir, en un cycle actif.

Rigueur, ouverture et tolérance, qui sont les traits fondamentaux de l’attitude transdisciplinaire9, sont aussi les qualités de la démarche complexe en psychothérapie. La rigueur dans l’argumentation est un garde-fou à l’égard des dérives, par exemple idéologiques ou sectaires. L’ouverture concerne l’acceptation de l’inconnu et de l’inattendu. La tolérance est la reconnaissance du droit aux idées contraires aux nôtres.

L’apport de Max Pagès

En France, la domination institutionnelle des écoles thérapeutiques, et au premier chef des écoles psychanalytiques, leur cécité aux apports extérieurs et leur arrogance sont encore impressionnantes. Parmi les auteurs qui ont lutté pour modifier cette situation, Max Pagès mérite une place toute particulière. Professeur émérite de psychologie, il a beaucoup participé à la théorisation de l’approche complexe en psychothérapie ainsi qu’à l’émergence et au développement d’une psychosociologie conçue comme pratique du changement individuel et social, ces deux niveaux étant en relation d’interdépendance.

Comme dans l’œuvre de Carl Rogers, dont il est un spécialiste, on trouve chez Max Pagès un double décloisonnement théorico-clinique : d’une part, entre diverses théories et diverses pratiques du changement ; d’autre part, entre le monde privé et la sphère professionnelle. Ce dernier point est particulièrement bien illustré par Le Travail amoureux10, dans lequel il mélange délibérément des écrits conceptuels avec des extraits de son journal personnel ou de correspondances privées. La pensée intellectuelle apparaît ici indissociable de la vie intime.

Dès La Vie affective des groupes11, il s’est opposé aux tentatives impérialistes dans les sciences humaines, notamment celle des marxistes, des freudiens ou des reichiens, tout en reconnaissant et travaillant l’apport fondamental des fondateurs de ces courants. Il propose de différencier les théories unifiantes, les métathéories à forte composante idéologique, et les hypothèses plus modestes mais plus fécondes qui leur sont associées. Ainsi, il importe de distinguer les précieuses découvertes freudiennes sur les fantasmes et sur les mécanismes psychiques, tels le déplacement ou la projection, de la théorie métapsychologique de la pulsion. Un auteur américain, Lazarus, remarque de manière complémentaire que l’approche psychodynamique, « une fois débarrassée de son excédent de bagage théorique, permet d’observer les phénomènes de négation, projection, déni, déplacement, dissociation, refoulement, et de s’apercevoir que la motivation inconsciente est souvent la clé d’un comportement, ce qu’il ne faut pas confondre avec une vision réifiée de l’inconscient et des mécanismes de défense12 ». De même, on peut aussi tirer profit de la méthode marxiste sans adhérer au dogme de la détermination en dernière instance par l’économique. On peut également s’inspirer des découvertes fécondes de Reich sur les tensions corporelles, sur la cuirasse caractérielle et musculaire, sans adopter sa théorie de l’énergie d’orgone.

Il importe donc d’effectuer une reprise critique des différentes théories dans une perspective interdisciplinaire. Ce mode de pensée s’attache à décrire les processus qui lient entre eux des phénomènes apparemment hétérogènes comme les structures sociales, les mécanismes psychiques de défense et les tensions musculaires, phénomènes dont l’étude relève généralement de disciplines et de principes explicatifs distincts. On passe d’une démarche monopolaire, où le champ d’investigation est placé sous la souveraineté d’une seule méthode, à une démarche multipolaire dans laquelle plusieurs principes structurent le champ d’étude. S’il fallait une règle, ce serait celle du croisement des analyses, par exemple entre la compréhension des processus de domination sociale, l’exploration de la fantasmatisation inconsciente et l’étude de l’inhibition émotionnelle. Tout objet d’étude (une institution, un groupe familial ou un individu) peut être considéré comme un champ complexe de problématisations multiples et donc relever de ce croisement d’analyses.

Si on prend l’exemple de l’individu, on appliquera cette méthode en considérant que les différents éléments physiques et psychiques de son vécu et de son fonctionnement ne sont pas indépendants mais interdépendants. On ne dira plus que l’inhibition émotionnelle et les tensions corporelles résultent de conflits psychiques, on ne dira pas l’inverse non plus, mais on postulera que ces phénomènes relèvent de lois de variation qui s’influencent mutuellement et se trouvent donc dans un rapport d’articulation.
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