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			Introduction

			De l’école sanctuaire…

			Apprendre à l’école se distingue des autres manières de le faire dans la société. Les élèves y sont momentanément protégés des épreuves de la « vraie vie » par des temps et des lieux qui leur permettent de se développer pour mieux se préparer à leur avenir d’adultes. L’école française, issue de la Révolution et des débuts de la troisième République s’est coulée dans ce moule en insistant, sans doute plus que d’autres, sur sa capacité à contenir à ses portes les forces sociales qui pouvaient contrarier ses projets émancipateurs. Elle a développé une conception de la laïcité comme impartialité, susceptible de garantir que, de l’école primaire aux grandes écoles, les privilèges liés à la naissance n’avaient désormais plus droit de cité. L’accès par concours aux plus hautes distinctions scolaires devait ainsi permettre de recruter les meilleurs dans une logique exclusive de tout passe-droit social. La prestigieuse École polytechnique pouvait alors apparaitre, de ce point de vue, comme un modèle : « Peut y prétendre sans distinction de classe ou de fortune, tout enfant que ses capacités distinguent. Et du jour où il est entré à l’École polytechnique, par un concours d’une impartialité indiscutable [...] rien ne le distinguera plus de ses camarades. Grâce à l’internat, grâce à l’uniforme, entre le fils du grand bourgeois et le fils de l’ouvrier, l’égalité sera désormais plus totale qu’aucun généreux penseur n’a jamais pu le rêver1. »

			





La scène suivante, mythique, rapportée par des anciens élèves et narrant la rencontre entre un candidat d’origine très modeste au concours et le grand savant Laplace, en dit long sur la croyance dans l’abolition scolaire des frontières sociales : « La poussière blanche qui couvrait ses lourds souliers ferrés et le bâton noueux qu’il portait encore attestaient qu’il venait de faire une longue route. Laplace lui fit remarquer qu’il était dans une salle d’examen. Il répondit qu’il était candidat. Stupeur dans la salle, et tous les autres candidats restent dans la salle pour apprécier le spectacle d’un pauvre hère qui allait se faire démolir par le savant Laplace. Mais il répond brillamment et Laplace le félicite, et le prend dans ses bras. Voilà un exemple de justice et d’impartialité2. »

			Pour rendre compte des paradoxes d’une école qui s’ouvre à tous tout en demeurant élitiste, il faut mettre en œuvre des analyses qui opèrent une distinction entre la quantité de jeunes accédant à un niveau donné, le baccalauréat par exemple, et la qualité du titre obtenu. Car il existe désormais plusieurs baccalauréats et non un seul et des façons différentes de l’obtenir (Felouzis, 2014) qui sont l’ombre portée des appartenances sociales des élèves et indiquent de substantielles différences de parcours. L’homogénéité territoriale, garante d’une offre scolaire équitable, n’est elle-même pas assurée : il y a des écoles du centre et des écoles de la périphérie (van Zanten, 2012). Comme le conclut un rapport du CNESCO3 (Miletto, 2018, p. 45), « À chaque étape de la vie d’un élève, il existe une large palette de variables susceptibles de l’influencer, de le disposer à certains parcours scolaires. Le territoire sur lequel il évolue modèle sa vision du monde, son rapport aux institutions, et en particulier à l’école, et ses aspirations. Ces éléments se cumulent aux résultats scolaires, dont ils peuvent d’ailleurs être une des causes, dans la détermination des parcours ».

			C’est comme un « effet Matthieu » (Merton, 1968), qui consiste à donner plus à ceux qui ont déjà beaucoup…

			... à l’école moulin à vent

			Les résultats de recherche opérationnalisés au sein d’un appareil statistique particulièrement robuste ont érodé le mythe d’une école préservée des inégalités liées aux origines sociales des élèves. Le désenchantement a été d’autant plus fort que, dans le même temps, s’élevaient les attentes de démocratisation de la partie de la population qui voulait pour ses enfants ce dont elle n’avait pu elle-même bénéficier. Les politiques publiques ont bien tenté, avec les zones d’éducation prioritaire, de « donner plus à ceux qui ont moins », mais elles se sont montrées assez peu efficaces dans la lutte contre les inégalités socioscolaires. Elles ont progressivement évolué d’un modèle de la compensation et de la lutte contre les inégalités, vers des modèles plus ouverts aux vents des logiques sociales comme la lutte contre l’exclusion, puis la maximisation des chances de chaque individu (Rochex, 2010).

			En cela, elles s’inscrivent dans le paradigme de l’élève au centre, « révolution copernicienne » qui a réordonné le système scolaire autour des projets d’un élève acteur (Rayou, 2000). Et, plus largement encore, dans une vision du social qui fait porter aux individus la responsabilité de ce qu’ils deviennent, faisant ainsi des perdants des « individus par défaut » (Castel & Haroche, 2001) et des élèves en échec des décrocheurs incapables d’accéder à une autonomie devenue valeur cardinale de l’éducation (Durler, 2015). La multiplication des dispositifs d’« excellence », destinés à favoriser l’accès à des filières d’élite des élèves « à fort potentiel » issus de l’éducation prioritaire, signe cette tentative de désociologiser l’échec et la réussite. Encourageant chaque élève à développer le plus possible ses capacités sans référence à ce que d’autres, issus du même groupe social, sont capables ou non de faire, ils ne peuvent néanmoins abolir les critères méritocratiques sur lesquels continuent de se constituer les élites (Bongrand, 2011). Ce qui renvoie à la première facette du mythe…

			L’idée selon laquelle l’école, subissant les contraintes du social, devrait en accepter les logiques est elle-même sujette à caution. Car, de fait, malgré sa clôture proclamée, l’école est dans le social, à la reproduction duquel elle concourt activement. Les enquêtes internationales font régulièrement apparaitre que, loin de corriger les inégalités sociales, elle les aggrave. C’est ainsi, par exemple, que les adultes français dont les parents sont diplômés ont eux-mêmes quatorze fois plus de chances d’avoir un diplôme que ceux dont les parents ne le sont pas. C’est onze fois plus pour la moyenne des pays de l’OCDE4, quatre fois plus pour des pays comme le Canada, la Suède, la Finlande ou l’Estonie (OECD, 2018). Une autre idée, très répandue, selon laquelle les violences qui se manifestent à l’école viennent de l’extérieur et qui légitime les dispositions prises pour la sanctuariser à nouveau, est très régulièrement, mais sans grand succès, démentie par les faits : les formes paroxystiques de violence y sont rares et les multiples incidents qui en émaillent la vie ont une source bien interne, liée au climat de l’établissement et aux différentes relations éducatives et pédagogiques qui le créent (Debarbieux, 2016).

			Les collèges, en particulier, pour éviter la fuite de leurs « bons élèves » lorsqu’ils sont dans des zones socialement défavorisées, mettent en place des stratégies qui permettent d’y maintenir une certaine mixité sociale. Et si les différences entre établissements peuvent ne pas être très fortes, elles peuvent en revanche l’être en leur sein par le biais d’enseignements qui permettent de regrouper les élèves selon des critères qui épousent leurs origines sociales. Payet (1995) montre ainsi que la composition des classes d’un collège de banlieue peut aboutir à ce que des filles françaises ne soient quasiment jamais en présence de garçons d’origine maghrébine. Il s’agit certes de s’adapter à la configuration du quartier pour éviter les fuites vers d’autres secteurs ou vers l’enseignement privé des familles de classe moyenne, mais ces aménagements ne sont pas sans effets sur la vie dans l’établissement et, in fine, sur le quartier lui-même. Moignard (2008) montre pour sa part que regrouper dans une même classe les élèves qui posent le plus de problèmes à l’institution scolaire pour permettre aux autres de travailler a des effets non désirés. La ségrégation scolaire dont ils font l’objet structure en effet, de façon durable, les bandes auxquelles ils appartiennent et participe, au même titre que la rue dont elle tente de les protéger, à la fabrication de la délinquance.

			L’affirmation de la toute-puissance de l’école ou, à l’inverse, de son total dénuement face à l’origine sociale de ses élèves semble bien correspondre aux deux facettes complémentaires d’un même mythe. Historiquement mise au service de l’utopie républicaine, notre école peine à être simultanément appréhendée comme passive et active. Les débats à son sujet, selon que l’humeur nationale est plus conquérante ou plus morose, tendent à s’organiser alternativement autour d’un des pôles de cette tension. Le but de ce livre est d’explorer les deux aspects du mythe, non pour désespérer le lecteur en le promenant entre Charybde et Scylla, mais, bien au contraire, pour l’inciter à se saisir de ce que les recherches relatives à l’origine sociale des élèves nous autorisent à penser, et à espérer, afin que le mythe ne nous détourne pas de l’idéal.
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L’école reconnait, cultive et signale les mérites de chaque élève

Le mérite apparait indissociable de l’école républicaine, tant il imprègne le vocabulaire des évaluations et des récompenses scolaires : les anciens « bons points », les bourses au « mérite », les rangs… Les gratifications scolaires sont en effet censées être distribuées en fonction du seul « mérite » de chacun, occultant presque les différences d’héritage social (voir le chapitre 6, « Les héritages décident de tout »). L’école serait ainsi capable de repérer, cultiver et légitimer les talents individuels et se présente alors comme une institution pilier de la méritocratie. Si l’école n’a pas le monopole de la reconnaissance des mérites (les « mérites agricoles » ou les « mérites militaires » sont une illustration de qualités à priori affranchies de la forme scolaire), elle a pris, au fur et à mesure de son développement, une place croissante. C’est sur la scolarisation du mérite que repose le mythe des inégalités justes : celles-ci seraient en effet acceptables pour autant qu’elles reflètent des différences de mérites reconnus par l’école. Pour autant, ce mythe pose question, dans la mesure où l’école ne valide in fine qu’une partie des talents individuels, dont la légitimité peut être remise en cause tant d’un point de vue philosophique que sociologique. En dépit de ces critiques, la force du mythe et les raisons de la résistance de la croyance en la méritocratie seront spécifiquement évoquées à la fin de ce chapitre

Le mérite n’est pas né avec l’école républicaine, ni même avec l’école obligatoire. En effet, on louait les « mérites » des classes dominantes bien avant la démocratie (Bisseret, 1974). Dans la société napoléonienne, l’ascension sociale au mérite est par exemple valorisée, que ce soit dans le domaine militaire ou dans celui de la fonction publique. Et si, dès le XVIIe siècle, des écoles recrutant sur la base des compétences voient le jour, d’abord dans le domaine de la défense, puis de l’ingénierie (Michaud, 2012), le talent reste à repérer exclusivement parmi les membres des classes dominantes, sans que cela soit perçu comme dommageable. Il était par exemple nécessaire de prouver quatre degrés de noblesse pour les premières écoles de Vauban (Belhoste, 2002). L’obligation scolaire, en 1882, ne s’est d’ailleurs pas faite initialement pour assurer à chacun la possibilité d’exprimer son mérite, comme le rappelle Prost (1992) : dans l’esprit du législateur, il s’agissait avant tout de permettre à tous les enfants de s’émanciper (moralement et civiquement) par l’école.

En revanche, c’est l’association entre mérite et égalité des chances qui apparait relativement nouvelle et caractéristique de la méritocratie dans sa version contemporaine (Cuin, 1995) : l’école est alors supposée donner à chaque élève, quels que soient son milieu social ou ses caractéristiques individuelles, la possibilité d’exprimer sa « valeur » et de justifier sa position sociale. Cette conception a été notamment portée, après la Première Guerre mondiale, par les Compagnons de l’université nouvelle, un groupe d’enseignants qui publient un manifeste largement débattu en 1919, dans lequel ils posent les bases d’une méritocratie scolaire (Séguy, 2007) et d’une « juste sélection » (Roche, 1996), préhistoire de l’égalité des chances (Garnier, 2007) : « Un pays qui veut des intelligences et des énergies doit leur permettre à toutes de se révéler. Il faut que tous produisent, mais il faut que les meilleurs gouvernent dans l’intérêt de tous. Et c’est ainsi que l’enseignement démocratique sera en même temps un procédé de sélection. Le maitre a pour premier devoir de discerner les vocations, d’en encourager les éclosions, d’en guider l’épanouissement. L’université nouvelle recrutera la nouvelle élite1. »

Si le caractère fonctionnel de la méritocratie est mis en avant par les Compagnons au moins autant que son caractère démocratique, les réformes allant dans ce sens n’adviennent qu’après la Seconde Guerre mondiale et la création du collège unique (Prost, 1992). Il devient alors attendu et légitime que l’école, à même de révéler, cultiver et signaler des compétences et des talents individuels, ait un poids de plus en plus important dans les trajectoires individuelles. Les références récurrentes au mérite dans la sphère scolaire portent l’héritage de cette conception, tant en France la problématique de la mobilité sociale reste liée à celle de l’ascension par l’école (Cuin, 1995).

La méritocratie scolaire, colosse aux pieds d’argile

Plusieurs travaux ont toutefois contribué à mettre en évidence, en dépit de la centralité de la méritocratie, la fragilité des fondations sur lesquelles elle repose. D’une part, se pose la question de la légitimité d’une hiérarchie sociale fondée sur un talent individuel ; d’autre part, la variabilité sociale du mérite, soulignée de manière récurrente par des recherches sociologiques, interroge sur sa neutralité. Enfin, dernier présupposé sur lequel repose le mythe, la durabilité du mérite scolaire fait aussi débat.

À qui appartient le mérite ?

Le mérite apparait à priori légitime à fonder la hiérarchie sociale dans les sociétés contemporaines, à la fois libérales et démocratiques (Dubet, 2010). En effet, une allocation des places relatives aux « talents » individuels permet de garantir une égalité de traitement, tout en laissant à chacun la liberté d’exprimer ses qualités individuelles. Elle assure, pour Durkheim (1897), une division « normale » du travail et garantit la cohésion sociale. Pour autant, comme l’ont souligné plusieurs philosophes, cette conception individualiste de la justice sociale pose la question suivante : à qui appartient le mérite ? (Kymlicka, 1999 ; Savidan, 2007, 2018). Selon la réponse, la légitimité de fonder une hiérarchie sociale sur ce dernier n’est pas la même.

On peut considérer que le mérite relève de talents innés, donc en partie du « hasard » de la naissance. Dans ce cas, se pose la question de la légitimité d’un critère qui ne dépend pas de l’individu. « Nul ne mérite sa place dans la répartition des atouts naturels », comme le souligne Rawls (1971, p. 349).

D’autant plus que les talents individuels comportent une dimension « collective », puisque les interactions sociales, ou encore les institutions, peuvent jouer un rôle dans la définition et le développement des talents. Jaquet (2018) rappelle la distinction heuristique faite par Hobbes entre le meritum congrui ou « mérite de conformité » et le meritum condigni ou « mérite de dignité » : si le premier « renvoie à un mérite proprement dit », le second, « illustré par l’exemple du prix au concours, consiste à remplir les conditions exigées pour bénéficier d’un don gracieux [et n’a] rien à voir avec une qualité intrinsèque propre ». Récompenser individuellement ce dernier revient alors à adopter une conception trop individualiste de la justice sociale (Théry, 2018).

Selon une conception élargie, le mérite comporte également souvent une dimension interne, telle que le travail ou les efforts (Michaud, 2012), qui pourrait rendre plus légitime l’utilisation de ce critère, car il revêt alors une dimension morale : sont récompensés ceux qui ont fourni un effort à l’école pour faire fructifier leur talent. Toutefois, d’autres philosophes – dont Rawls – ont objecté qu’on n’était peut-être pas davantage responsable de sa capacité à se mettre au travail, ce qui pose à nouveau le problème de la légitimité de fonder une récompense sur une qualité échappant alors de nouveau à l’individu.

Le mérite, une valeur neutre ?

Pour être légitime, le mérite devrait, s'il récompensait des qualités purement individuelles, être indépendant du positionnement social. Pourtant, les travaux sociologiques montrent depuis plusieurs années la corrélation entre position sociale et réussite scolaire, avançant plusieurs explications.

Pour la première, la culture de l’école serait proche de la culture des classes dominantes, et le mérite ainsi mesuré serait en quelque sorte « biaisé », car il permet davantage de reproduire des positions de pouvoir que de mesurer une valeur individuelle. C’est la critique faite notamment par Bourdieu & Passeron (1964, 1970).

Des travaux plus récents ont également montré que l’accompagnement familial de la scolarité participe à la reproduction des inégalités sociales et constitue la deuxième explication à la corrélation observée entre origine sociale et réussite scolaire : le suivi des devoirs et les manières de travailler seraient notamment plus adaptés aux exigences de l’école dans les classes favorisées (Thin, 1998 ; van Zanten, 2012, 2016). Dans les deux cas, le mérite apparait moins comme un talent individuel que comme une qualité socialement située ou cultivée, ce qui pourrait amoindrir la légitimité d’une reconnaissance de ce dernier.

Troisièmement, l’information inégale dont disposent les élèves remet en question l’idée d’une allocation des places selon les seuls talents de chacun. Certains travaux ont ainsi souligné le caractère socialement situé des choix d’orientation ainsi que les biais dans la validation institutionnelle de ces derniers : à niveau scolaire comparable, les propositions d’orientation ne sont ainsi par les mêmes selon le milieu social des élèves (voir par exemple Olivier et al., 2018 ; Chauvel, 2014). D’autres travaux ont souligné le poids de l’établissement d’origine, toutes choses égales par ailleurs, sur les choix de formation ultérieurs : Nakhili (2005) a ainsi mis en évidence que la composition sociale d’un établissement ou l’offre de formation pouvaient, à caractéristiques des élèves identiques, infléchir leurs choix.

Le mérite scolaire est-il utile hors de l’école ?

Dans la méritocratie scolaire, le diplôme suffit, au-delà de l’école, à justifier l’allocation de positions sociales inégales. Aux différents niveaux de diplôme seraient associées des professions inégalement valorisées – ne serait-ce qu’en termes salariaux. Ceci pose toutefois la question de l’articulation entre mérite scolaire et mérite professionnel : dans quelle mesure la reconnaissance précoce du mérite par l’école, particulièrement en France où la formation initiale est fortement valorisée (Charles, 2015 ; van de Velde, 2008), signale-t-elle des compétences pertinentes et durables dans le monde professionnel ? Depuis plusieurs années, le Cereq s’intéresse, à travers ses enquêtes Génération, aux compétences utilisées par les diplômés sur le marché du travail. Or plusieurs publications (par exemple Calmand et al., 2015) montrent que les compétences scolaires ne sont pas toutes valorisées professionnellement et inversement. Les étudiants eux-mêmes doutent de la légitimité professionnelle des mérites scolaires, d’autant plus qu’ils préparent une formation courte de l’enseignement supérieur (Tenret, 2011).

Le mérite, insaisissable mais incontournable : l’exemple des politiques d’ouverture sociale

En dépit des nombreuses critiques qui ont été adressées à la méritocratie, l’attachement à une société fondée sur le mérite demeure très important, et le diplôme, quoique critiqué, reste socialement valorisé (Tenret, 2011 ; Forsé & Galland, 2011). Cette « force » de l’idéologie méritocratique peut s’expliquer, d’une part, par la plasticité du mérite ; d’autre part, par la dimension idéologique de ce modèle de justice sociale, qui permet de légitimer les inégalités sociales (Duru-Bellat, 2009). Les dispositifs d’ouverture sociale des grandes écoles offrent, à ce titre, un exemple des difficultés à saisir la nature du mérite mais également des difficultés à s’en passer.

La rhétorique du mérite a été particulièrement mobilisée dans les politiques éducatives visant à l’ouverture sociale des grandes écoles, sans pour autant que soient dépassées ses contradictions fondamentales. Initiés par les conventions éducation prioritaire (CEP) mises en place par Sciences Po à l’aube des années 2000, ces dispositifs visent à endiguer la clôture sociale grandissante observée dans les recrutements : celle-ci est en effet apparue comme problématique pour la légitimité tant de l’institution que des élites qu’elle est censée former (Allouch et al., 2016). Ces mesures ont été mises en place afin de « sélectionner sur leur mérite des candidats issus de l’enseignement secondaire, en tenant compte de la diversité de leurs conditions de formation2 ». Partant du constat que les inégalités scolaires en amont des écoles ne permettent pas à tous les talents de s’exprimer, de telles mesures doivent permettre de reconnaitre « les talents dans leur pluralité » chez des élèves reconnus comme défavorisés (du fait des caractéristiques de leur lycée d’origine). L’ouverture d’une nouvelle voie d’accès serait par ailleurs bénéfique à l’institution, par la diversification des profils des admis.

Pour autant, dans la pratique, la dissociation entre le mérite scolaire et l’origine sociale a été limitée pour trois raisons principales : premièrement, le contexte français a empêché la mise en place d’une politique purement compensatoire, en raison de la réticence des acteurs à recourir à des statistiques autres que géographiques pour identifier les bénéficiaires des dispositifs (Sabbagh, 2006). Ainsi, dans la continuité des politiques d’éducation prioritaire, la plupart des dispositifs d’ouverture sociale se sont fondés sur un ciblage socioterritorial de leurs bénéficiaires. Deuxièmement, ces mesures ont montré les difficultés rencontrées par les institutions à s’affranchir du mérite scolaire traditionnel pour établir leur sélection : dans le cas des CEP, par exemple, l’organisation des épreuves d’admission comme la définition des critères – le « potentiel », le « talent », ou encore la « vivacité d’esprit », le « tempérament », « l’intelligence des réalités » (van Zanten, 2010) – ont même conduit à une élévation des origines sociales des bénéficiaires au fil du temps (Oberti, 2013). Troisièmement, la violence symbolique du dispositif, notamment pour les élèves éloignés socialement des publics traditionnels, est soulignée par plusieurs travaux : en particulier, les élèves échouant dans ces dispositifs ont un sentiment d’injustice plus prononcé (en percevant notamment de manière accrue le poids des inégalités sociales dans les trajectoires scolaires), bien qu’ils intériorisent l’idéologie méritocratique (Oberti et al., 2009 ; Pasquali, 2010). Cette violence n’est pas sans rappeler la dystopie de Young (1958), qui montrait déjà les dérives d’un principe de mérite poussé à son terme. En effet, la société du « tout mérite » qu’il projette en 2033 à partir de la société anglaise des années 1950 y apparait cauchemardesque, dans la mesure où les exclus, jugés inefficaces et inutiles, n’attirent pas la compassion de leurs contemporains, et se retrouvent eux-mêmes dépourvus d’arguments recevables pour critiquer le modèle. La cruauté du mérite à l’école est également rappelée par Dubet & Duru-Bellat (2004), car les élèves qui échouent « ne sont plus perçus comme les victimes d’une injustice sociale, mais comme les responsables de leurs échecs puisque l’école leur a donné, à priori, toutes les chances de réussir » (Dubet & Duru-Bellat, 2004, p. 107).

Le fait que ces mesures expérimentales, encouragées par la suite dans les lycées et les classes préparatoires aux grandes écoles (CPGE) avec les lois d’orientation de 2005 et 2006, aient été initiées par les grandes écoles ne peut manquer d’interpeler : elles montrent notamment la focalisation, dans les politiques œuvrant à une meilleure reconnaissance du mérite, sur la définition (scolaire) de celui-ci, plus que sur ses effets.
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