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NOTE SUR LA TRADUCTION
La version initiale de ce roman, Premières impressions, a été écrite vers 1797. Jane Austen a révisé le texte qui sera publié finalement en 1813 sous son titre actuel d’Orgueil et préjugés deux ans après la publication et le succès de Raison et sentiments. Elle a donc écrit entre la fin du règne de George III, marqué par la folie de ce dernier, et la régence, où le futur George IV a exercé le pouvoir à la place de son père. Si l’on ne perçoit guère dans le roman les remous de cette période de troubles et de violences qui ont secoué toute l’Europe qu’à travers les habits rouges des beaux militaires, on sent malgré tout le souffle de la Révolution française dans le changement de valeurs qui permet la formation des deux jeunes couples du livre contre les préjugés et les principes de la génération précédente, incarnée notamment par Lady Catherine de Bourgh.
L’écriture de Jane Austen classique, structurée et élégante, est encore très marquée par l’esthétique du XVIIIe siècle : clarté, rigueur du déroulement logique, fluidité. Elle peut parfois surprendre un lecteur contemporain par de longues phrases déliées et sinueuses qui suivent le rythme d’une pensée subtile. À la lucidité s’allie une ironie omniprésente affleurant dans des remarques acerbes, voire griffues, et de nombreuses phrases à double sens dans les dialogues. Elle traduit une vision satirique du monde en général, dont elle débusque sans relâche les faux-semblants. Le texte utilisé pour la traduction est celui de la première édition de 1813, telle qu’elle est reproduite dans l’édition Norton de Donald Gray et Mary Favret (1966, 1993, 2001, 2016).
J’ai cherché à respecter l’atmosphère du livre en gardant les noms de personnes et de lieux sans les franciser : Elizabeth, Miss, Mrs., Lucas Lodge, etc. Pour des raisons de clarté, j’ai parfois utilisé le prénom de l’aînée des filles Bennet, Jane, à la place de « Miss Bennet », qui s’employait pour désigner la fille aînée (par opposition à « Miss », suivi du prénom pour les autres filles). Mais, comme on peut aussi utiliser Miss Bennet dans les dialogues pour s’adresser aux autres filles, cela pouvait prêter à confusion dans certains passages.
Pour les distances, j’ai utilisé la mesure en usage à l’époque en France, la lieue (4,8 km) car, si le système métrique a été établi sous la Révolution, il n’est passé dans l’usage que beaucoup plus tard, et on ne comptait pas encore en kilomètres au début du XIXe siècle.
Les horaires des repas n’étaient pas les mêmes : le petit déjeuner se prenait vers neuf ou dix heures, le dîner vers dix-sept/dix-huit heures et le souper, plus léger, vers vingt-deux heures. Cela explique la longueur des « matinées » – parfois entrecoupées d’une légère collation – et les horaires des visites, qui se faisaient entre le petit déjeuner et le dîner.
Pour les dialogues se posait la question du tutoiement. Compte tenu de l’époque, je l’ai limité aux membres d’une même fratrie pour la génération des personnages principaux, alors que, dans la précédente (celle de Mrs. Bennet par exemple), les frères et sœurs se vouvoient. Les amis intimes (Bingley et Darcy, Elizabeth et Charlotte) se tutoient, et les parents Bennet tutoient leurs filles. Partout ailleurs, le vouvoiement est de rigueur.
La ponctuation, notamment l’utilisation des tirets, a été simplifiée. Il semble que Jane Austen, écrivant à la main, les utilisait comme pause à la place de points pour ne pas ralentir un mouvement de pensée en arrêtant sa main, et qu’ils n’avaient pas la valeur actuelle d’ouverture ou de fermeture d’incises. Je les ai donc remplacés par des points ou parfois de simples virgules. De même, dans les phrases très longues (plus de cinquante à soixante mots) dont le lecteur contemporain n’a plus l’habitude, j’ai remplacé les points-virgules par des points, ce qui permettait d’alléger sans changer à la structure des phrases en question.
Pour plus de clarté aussi, j’ai mis en italique les différentes lettres qui ponctuent le récit. La longue lettre de Darcy, écrite sous le coup d’une émotion intense, ne comporte que peu de retours à la ligne et j’en ai préservé la disposition, même si elle peut sembler dense aujourd’hui.
Enfin, si je n’ai pas cherché à marquer l’époque du texte par des archaïsmes, j’ai évité d’utiliser un lexique ou des tournures postérieurs à 1813, date de publication du roman, afin d’écarter les anachronismes et de respecter une cohérence de langue dans la traduction.

Françoise du Sorbier


Volume I

Chapitre I
C’est une vérité universellement reconnue qu’un célibataire jouissant d’une jolie fortune doit désirer prendre épouse.
Même si l’on ignore tout de ses sentiments ou de ses projets lorsqu’il élit un nouveau domicile, cette vérité est si fort ancrée dans l’esprit des familles du voisinage qu’il est considéré comme la propriété légitime de l’une de leurs filles.
— Mon ami, dit un jour Mrs. Bennet à son mari, savez-vous que Netherfield Park est enfin loué ?
Mr. Bennet répondit qu’il l’ignorait.
— Mais si, reprit-elle. Mrs. Long sort d’ici, et c’est elle qui m’a appris la nouvelle.
Mr. Bennet garda le silence.
— Ne voulez-vous donc pas savoir qui a loué le domaine ? s’écria sa femme, n’y tenant plus.
— Vous brûlez de me le dire et je n’ai pas d’objection à l’entendre.
Il n’en fallait pas plus à Mrs. Bennet.
— Eh bien, mon ami, sachez que, d’après Mrs. Long, Netherfield est loué par un jeune homme très riche du nord de l’Angleterre. Il est arrivé lundi pour visiter les lieux en cabriolet à quatre chevaux, et a été conquis au point de conclure l’affaire sur-le-champ avec Mr. Morris. Il doit s’installer avant la fin septembre, et certains de ses domestiques arriveront dans la maison d’ici à la fin de la semaine prochaine.
— Comment s’appelle-t-il ?
— Bingley.
— Est-il marié ou célibataire ?
— Oh, célibataire, mon ami, voyons ! Célibataire et jouissant d’une jolie fortune : quatre ou cinq mille livres de rente. Une aubaine pour nos filles.
— Comment cela ? En quoi peuvent-elles être concernées ?
— Mon cher Mr. Bennet, répliqua sa femme, vous êtes assommant ! Vous vous doutez bien que je songe à lui faire épouser l’une d’entre elles.
— Est-ce son intention, en venant s’établir ici ?
— Son intention ? Quelle idée ! Ne dites donc pas de sottises ! Mais il se pourrait bien qu’il tombe amoureux de l’une d’elles. Vous devrez donc lui rendre visite dès son arrivée.
— Je n’en vois pas la nécessité. Allez donc là-bas avec vos filles, ou mieux encore, envoyez-les seules : vos charmes valant bien les leurs, Mr. Bingley risquerait de vous donner la préférence.
— Vous me flattez, mon ami. Assurément, j’ai eu ma part de beauté, mais aujourd’hui, je n’ai plus la moindre prétention. Quand une femme a cinq grandes filles, elle doit renoncer à se soucier de ses attraits.
— Dans ces cas-là, il est rare qu’il lui en reste assez pour s’en soucier.
— Enfin, mon ami, il vous faut aller voir Mr. Bingley sitôt qu’il s’installera.
— Je ne me hasarderai certainement pas à faire une telle promesse.
— Songez donc à vos filles ! Imaginez seulement les avantages d’un tel mariage pour l’une d’elles. Sir William et Lady Lucas ont décidé d’aller chez ce monsieur pour cette raison précise. Vous savez qu’en général ils ne se dérangent jamais pour des nouveaux venus. Il faut absolument que vous le fassiez, sans quoi, seules, il nous sera impossible de lui rendre visite.
— Vous êtes trop pointilleuse, voyons. Je suis persuadé que Mr. Bingley sera très heureux de vous voir et je vous chargerai de lui transmettre quelques lignes de ma part pour l’assurer de mon plein consentement à ce qu’il épouse l’une de mes filles au choix – ce qui ne m’empêchera pas de glisser un mot en faveur de ma petite Lizzy.
— Gardez-vous-en bien, je vous en prie. Lizzy n’est en rien supérieure aux autres. Elle est loin d’être aussi jolie que Jane, ou d’avoir l’aimable caractère de Lydia. Or c’est toujours elle qui a votre préférence.
— Aucune ne se distingue guère en quoi que ce soit, répliqua-t-il. Elles sont toutes aussi sottes et ignorantes que les autres jeunes filles ; mais Lizzy a l’esprit un peu plus vif que ses sœurs.
— Mr. Bennet, comment pouvez-vous médire ainsi de vos enfants ? Vous prenez plaisir à me fâcher. Vous n’avez aucun égard pour mes pauvres nerfs.
— Vous vous trompez, mon amie. J’ai grand respect pour vos nerfs. Ce sont de vieilles connaissances. Je vous en entends parler avec la plus haute considération depuis vingt ans au moins.
— Ah, vous ne savez pas combien je souffre.
— J’espère bien que vous vous remettrez et vivrez assez longtemps pour voir de nombreux jeunes gens avec quatre ou cinq mille livres de rente par an s’installer dans le voisinage.
— Quand bien même il en arriverait vingt, à quoi bon, puisque vous refusez de leur rendre visite !
— Soyez certaine que, lorsqu’il y en aura vingt, j’irai leur rendre visite à tous.
Mr. Bennet était un si curieux mélange de vivacité d’esprit, d’humour sarcastique, de réserve et de fantaisie que vingt-trois ans de mariage n’avaient pas suffi à sa femme pour comprendre son caractère. Son esprit à elle était moins difficile à cerner. C’était une femme ignorante, à l’intelligence médiocre et au tempérament capricieux. Lorsqu’elle était contrariée, elle s’imaginait souffrir de ses nerfs. Son seul but dans la vie était de marier ses filles, et son seul plaisir celui qu’elle prenait aux visites et à l’échange des nouvelles du voisinage.


Chapitre II
Mr. Bennet fut parmi les premiers à rendre visite à Mr. Bingley. Il en avait toujours eu l’intention, bien qu’il eût obstinément assuré à sa femme qu’il n’en ferait rien. Jusqu’à la soirée qui suivit sa démarche, elle en ignorait tout. Voici comment elle l’apprit.
Elizabeth était occupée à garnir un chapeau lorsque Mr. Bennet lui dit :
— J’espère qu’il plaira à Mr. Bingley, Lizzy.
— Comment savoir ce qui plaira ou non à Mr. Bingley, intervint Mrs. Bennet avec aigreur, puisque nous n’irons pas lui rendre visite ?
— Vous oubliez que nous le rencontrerons en société, maman, répondit Elizabeth. Et Mrs. Long a promis de nous le présenter.
— Cela m’étonnerait qu’elle le fasse, car elle a elle-même deux nièces. C’est une égoïste et une hypocrite, et je la tiens en piètre estime.
— Tout comme moi, dit Mr. Bennet, et je me réjouis que vous n’attendiez d’elle aucun service.
Mrs. Bennet ne daigna pas répondre, mais, incapable de contenir sa mauvaise humeur, elle s’en prit à l’une de ses filles.
— Pour l’amour du Ciel, Kitty, cesse de tousser ainsi ! Un peu d’égard pour mes nerfs. Tu les malmènes.
— Kitty tousse à tort et à travers, renchérit Mr. Bennet. Elle choisit toujours mal son moment.
— Je ne tousse pas pour le plaisir, répondit Kitty, vexée. À quand ton prochain bal, Lizzy ?
— Demain en quinze.
— C’est ma foi vrai ! s’exclama sa mère. Et Mrs. Long ne revient que la veille. Elle ne pourra donc pas nous présenter Mr. Bingley, puisqu’elle ne l’aura pas encore rencontré.
— Alors, mon amie, vous aurez l’avantage sur elle, et c’est vous qui le lui présenterez.
— Impossible, Mr. Bennet, puisque je ne le connaîtrai pas moi-même. Vous vous moquez de moi.
— Je rends hommage à votre circonspection. Quinze jours pour faire connaissance, c’est en effet bien peu. Mais si nous ne prenons pas ce risque, quelqu’un d’autre le fera. Après tout, Mrs. Long et ses nièces doivent pouvoir tenter leur chance et elles vous sauront gré de les y aider. Alors, si vous ne voulez pas lui rendre le service de les présenter à Mr. Bingley, je m’en chargerai moi-même.
Les filles écarquillèrent les yeux en le regardant. Mrs. Bennet se borna à répondre :
— Trêve de sottises, enfin !
— Cette remarque n’est-elle pas un peu excessive ? demanda Mr. Bennet. Est-ce à dire que vous considérez les formes de la présentation et l’importance qu’on y attache comme des sottises ? Sur ce point, je ne puis partager votre avis. Qu’en dis-tu, Mary, toi qui es une personne réfléchie, qui lis des livres sérieux et en fais des résumés ?
Mary, qui voulait donner à son père une réponse judicieuse, fut prise de court.
— Pendant que Mary met de l’ordre dans ses idées, revenons-en à Mr. Bingley, reprit son père.
— Je ne veux plus entendre parler de Mr. Bingley ! s’écria Mrs. Bennet.
— Vous m’en voyez navré. Pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt ? Si je l’avais su ce matin, je me serais assurément abstenu d’aller le voir. C’est très fâcheux, mais comme je lui ai rendu visite, nous ne pouvons plus éviter de faire sa connaissance.
L’étonnement de ses filles fut à la hauteur de ce qu’il avait escompté, et celui de sa femme surpassa peut-être le leur : lorsque les premiers transports de joie se calmèrent, elle déclara qu’elle n’en attendait pas moins depuis le début.
— Comme c’était généreux de votre part, mon cher Mr. Bennet ! Je savais bien que vous finiriez par m’écouter. J’étais sûre que vous aimiez trop vos filles pour négliger pareille relation. Aller à Netherfield ce matin pour nous en faire la surprise maintenant ! Je reconnais bien là votre esprit facétieux !
— Eh bien, Kitty, tu peux tousser tant que tu veux, à présent, dit Mr. Bennet.
Sur ces mots, il quitta la pièce, las des exubérances de sa femme.
— Quel excellent père vous avez, mes enfants ! déclara Mrs. Bennet lorsque la porte fut refermée. Je ne sais comment vous pourrez vous acquitter de votre dette envers lui, ou envers moi, du reste. À notre âge, je vous assure qu’il n’est pas agréable de faire chaque jour de nouvelles connaissances. Mais pour vous, nous sommes prêts à tous les sacrifices. Lydia, ma chérie, bien que tu sois la plus jeune, je suis certaine que Mr. Bingley dansera avec toi au prochain bal.
— Oh, voilà qui ne m’impressionnera guère, rétorqua Lydia. Si je suis la plus jeune, je suis aussi la plus grande.
Pendant le reste de la soirée, on se demanda combien de temps Mr. Bingley mettrait à rendre la politesse à Mr. Bennet et quand on devrait l’inviter à dîner.


Chapitre III
Mrs. Bennet eut beau faire, et malgré l’assistance de ses cinq filles, elle ne put obtenir une description satisfaisante de Mr. Bingley de la bouche de son mari. Elles l’attaquèrent sous plusieurs angles, l’assaillirent de questions directes, de suppositions ingénieuses et de conjectures extravagantes, mais il déjoua toutes ces manœuvres habiles et elles durent se contenter des informations de seconde main de leur voisine Lady Lucas. Son rapport fut des plus favorables. Sir William avait été ravi de rencontrer le nouveau venu. Il était très jeune, fort bien fait de sa personne, excessivement aimable et, pour couronner le tout, il avait l’intention de venir à la prochaine réception du voisinage accompagné de plusieurs de ses proches. Que rêver de mieux ? Avoir du goût pour la danse vous prédisposait à tomber amoureux, et l’on fonda de grands espoirs sur le cœur de Mr. Bingley.
— Si je pouvais voir l’une de mes filles heureusement établie à Netherfield, dit Mrs. Bennet à son époux, et toutes les autres aussi avantageusement mariées, je n’aurais plus rien à désirer.
Quelques jours plus tard, Mr. Bingley rendit sa visite à Mr. Bennet et passa dix minutes avec lui dans la bibliothèque. Il avait espéré pouvoir apercevoir les jeunes filles, dont on lui avait beaucoup vanté la beauté, mais il ne vit que leur père. Ces dames eurent plus de chance, ayant pu constater depuis l’une des fenêtres de l’étage qu’il portait une redingote bleue et montait un cheval noir.
Une invitation à dîner lui fut expédiée sans plus attendre. Mrs. Bennet prévoyait déjà les plats qui devaient faire valoir ses qualités de maîtresse de maison quand arriva une réponse qui anéantit ces projets. Mr. Bingley devait se rendre à Londres le lendemain et était par conséquent dans l’obligation de décliner l’honneur qui lui était fait, etc. Mrs. Bennet fut fort déconcertée. Elle se demandait ce qu’il pouvait avoir à faire à Londres si tôt après son arrivée dans le Hertfordshire, et commença à redouter de le voir papillonner d’un endroit à l’autre sans jamais se fixer à Netherfield comme il l’aurait dû. Lady Lucas apaisa un peu ses craintes en suggérant qu’il n’était allé à Londres que dans l’intention de réunir du monde pour le bal ; et le bruit courut vite que Mr. Bingley devait venir en compagnie de douze dames et de sept messieurs. Les jeunes filles s’affligèrent du nombre de dames, mais furent rassérénées la veille de la réception en entendant dire qu’il n’était revenu qu’avec six personnes, ses cinq sœurs et un cousin. Et quand cette compagnie entra dans la salle de bal, elle ne comptait que cinq personnes : Mr. Bingley, ses deux sœurs, le mari de l’aînée et un autre jeune homme.
Mr. Bingley était beau et avait tout du gentleman : il associait à un air agréable de l’aisance et des manières simples. Ses sœurs, Miss Bingley et Mrs. Hurst, étaient tout aussi belles, et avaient l’élégance incontestable des femmes à la mode. Son beau-frère, Mr. Hurst, ne se signalait guère que par son air d’honnête homme ; quant à son ami, Mr. Darcy, il ne tarda pas à attirer l’attention de toute la salle par sa belle taille, ses traits harmonieux, la noblesse de sa mine et le bruit qui courut moins de cinq minutes après son arrivée qu’il avait dix mille livres de rente par an. Les messieurs firent l’éloge de sa prestance et les dames déclarèrent qu’il était plus beau que Mr. Bingley. On le regarda avec une grande admiration pendant la première moitié de la soirée. Mais ses manières déplurent au point de renverser le cours de sa popularité. Il se révéla orgueilleux, persuadé d’être au-dessus des autres, et impossible à satisfaire. Son vaste domaine du Derbyshire ne suffit pas à faire oublier sa conduite hautaine et déplaisante, et on le trouva indigne d’être comparé à son compagnon.
Mr. Bingley eut tôt fait de lier connaissance avec les personnes les plus notables de la salle. Il était gai et d’un abord facile, ne manqua aucune danse, fut fâché que le bal finît si tôt et annonça même son projet d’en donner un à Netherfield. D’aussi aimables qualités parlent d’elles-mêmes. Quel contraste avec son ami ! Mr. Darcy ne dansa qu’une fois avec Mrs. Hurst et une fois avec Miss Bingley, refusa d’être présenté à d’autres dames, et passa le reste de la soirée à marcher de long en large dans la salle, s’adressant de temps à autre à ceux de sa compagnie. Sa réputation fut faite : c’était l’homme le plus arrogant, le plus déplaisant qui fût, et tout le monde s’accorda pour souhaiter ne plus jamais le revoir dans les parages. Parmi les plus hostiles à son endroit se comptait Mrs. Bennet, dont l’antipathie qu’avait fait naître son comportement était aiguisée par la rancœur particulière de l’avoir vu dédaigner l’une de ses filles.
Le petit nombre de cavaliers avait contraint Elizabeth à rester assise pendant deux danses, et une partie de ce temps-là Mr. Darcy s’était tenu assez près d’elle pour qu’elle entendît une conversation entre lui et Mr. Bingley, qui avait quitté quelques instants les danseurs pour presser son ami de les rejoindre.
— Allons, Darcy, viens donc danser. Je n’aime pas te voir campé là tout seul. C’est ridicule, tu ferais bien mieux de danser.
— Certainement pas ! Tu sais que je déteste cela, à moins de bien connaître ma partenaire. Dans une compagnie comme celle-ci, danser me serait insupportable. Le carnet de bal de tes sœurs est rempli et ce serait une corvée de servir de cavalier à toute autre femme dans la salle.
— Je ne voudrais pas être aussi difficile que toi pour un empire ! s’écria Bingley. Ma parole, je n’ai jamais rencontré autant de charmantes jeunes filles de ma vie. Certaines sont même d’une beauté peu commune.
— Évidemment, tu danses avec la seule beauté de la salle, dit Mr. Darcy en regardant l’aînée des demoiselles Bennet.
— Ah, c’est la plus divine créature que j’aie jamais vue ! Mais l’une de ses sœurs est assise juste derrière toi. Elle est fort jolie et très charmante aussi, à mon avis. Permets-moi de demander à ma cavalière de te la présenter.
— Laquelle, dis-tu ? demanda Darcy.
Il se retourna et examina quelques instants Elizabeth. Lorsque leurs regards se croisèrent, il détourna le sien et dit avec froideur :
— Elle est passable, mais pas assez belle pour me tenter. Au reste, je ne suis pas d’humeur en ce moment à consoler les jeunes filles que d’autres dédaignent. Va donc rejoindre ta partenaire et profite de ses sourires ; tu perds ton temps avec moi.
Mr. Bingley suivit son conseil. Mr. Darcy s’éloigna, laissant Elizabeth en proie à des sentiments fort peu amènes à son égard. Elle raconta cependant l’anecdote avec beaucoup de verve à ses amies : elle avait un esprit facétieux, prompt à saisir le ridicule et à s’en amuser.
La soirée se passa plutôt agréablement pour toute la famille. Mrs. Bennet avait vu sa fille aînée admirée par la compagnie de Netherfield. Mr. Bingley l’avait invitée à danser à deux reprises, et ses sœurs lui avaient témoigné de l’attention. Jane en avait été aussi heureuse que sa mère, mais le montrait de façon plus discrète. Elizabeth partageait le plaisir de sa sœur. Mary avait entendu Miss Bingley parler d’elle comme de la jeune personne la plus instruite du voisinage ; quant à Catherine et à Lydia, elles avaient eu la chance de ne manquer aucune danse, et rien d’autre encore ne leur importait dans un bal. Ces dames rentrèrent donc de belle humeur à Longbourn, le village où elles vivaient, et qui comptait peu d’habitants en dehors de leur famille. Elles trouvèrent Mr. Bennet toujours debout. Lorsqu’il avait un livre à la main, il oubliait l’heure. De plus, en cette occasion, il était fort curieux de savoir comment s’était déroulée la réception qui avait fait naître d’aussi grandes espérances. Il avait nourri quelque espoir de voir les attentes de sa femme déçues, mais, dès qu’elle entra dans la pièce, il comprit qu’il allait entendre une tout autre chanson.
— Ah, mon cher Mr. Bennet, nous avons eu une soirée des plus agréables et un bal des plus réussis. Quel dommage que vous n’y ayez pas assisté ! Jane a été admirée au plus haut point. Tout le monde a vanté son éclat, et Mr. Bingley l’a trouvée très belle. Il a dansé deux fois avec elle. Vous rendez-vous compte, mon ami ! Deux fois. C’est la seule personne qu’il a invitée une deuxième fois. En premier, il a invité l’aînée des demoiselles Lucas. J’ai été fâchée de le voir danser avec elle, mais je dois dire qu’elle ne l’a guère charmé ; au reste, elle ne charme personne, vous savez. En voyant Jane s’avancer pour entrer dans la danse, il a paru conquis. Il a donc demandé qui elle était, s’est fait présenter et l’a priée de lui accorder les deux danses suivantes. Il a dansé les deux troisièmes avec Miss King, les deux quatrièmes avec Maria Lucas. Il a invité Jane pour les deux cinquièmes, puis Lizzy pour les sixièmes ainsi que la ronde finale.
— S’il avait eu la moindre compassion pour moi, il se serait abstenu de tant danser ! Pour l’amour de Dieu, cessez de me parler de ses cavalières. Ah, si seulement il s’était tordu la cheville dès la première danse !
— En tout cas, mon ami, je suis conquise par ce Mr. Bingley. Il est vraiment très beau et ses sœurs sont charmantes. De ma vie, je n’ai rien vu de plus élégant que leurs robes. Je vous assure que la dentelle sur celle de Mrs. Hurst…
Sur ce, Mr. Bennet l’interrompit de nouveau, priant qu’on lui épargnât toute description de colifichets. Elle fut donc obligée d’aborder le sujet sous un autre angle et se lança dans un récit aussi acrimonieux qu’exagéré de la grossièreté choquante de Mr. Darcy.
— Mais je peux vous assurer que Lizzy ne perd pas grand-chose en n’étant pas à son goût, conclut-elle. C’est un homme désagréable et odieux, qui ne mérite vraiment pas qu’on cherche à lui plaire ! Hautain, imbu de lui-même, insupportable, en un mot ! Il était là, à déambuler comme un paon ! Pas assez belle pour danser avec lui ! Je regrette que vous n’ayez pas été là, mon ami, pour le remettre à sa place comme vous savez le faire. Je le déteste !


Chapitre IV
Lorsque Jane et Elizabeth se retrouvèrent seules, l’aînée, qui avait été jusque-là réservée dans ses éloges de Bingley, ne cacha pas à sa sœur combien il lui plaisait.
— Il est tout ce qu’on peut attendre d’un jeune homme : sensé, vif et aimable. Et je n’ai jamais vu un charme aussi naturel ni tant d’aisance alliés à une si parfaite courtoisie.
— De surcroît, il est beau, autre qualité attendue chez un jeune homme, autant que faire se peut, renchérit Elizabeth. Il remplit donc toutes les conditions requises.
— J’ai été très flattée lorsqu’il est venu m’inviter une deuxième fois à danser. Je ne m’attendais pas à un tel compliment.
— Ah bon ? Moi, si ! Mais il y a une grande différence entre nous deux. Les compliments te surprennent toujours, alors que moi, jamais ! Quoi de plus naturel que cette seconde invitation ? Il ne pouvait pas ne pas voir que tu étais dix fois plus jolie que toutes les autres femmes du bal, et cela n’est pas à mettre au compte de sa galanterie. Mais il est tout à fait charmant et je t’autorise à le trouver à ton goût. De bien plus sots t’ont plu.
— Enfin, Lizzy !
— Oh, tu n’as que trop tendance en général à te montrer bienveillante avec tous. Tu ne vois jamais de défauts chez personne. Tout le monde trouve grâce à tes yeux. Jamais je ne t’ai entendue dire du mal de qui que ce soit.
— Je ne voudrais pas être trop prompte à la critique, mais je dis toujours ce que je pense.
— Justement, et c’est ce qui est le plus étonnant. Comment, avec ton bon sens, peux-tu être aussi aveugle aux folies et aux sottises des autres ? Il est assez commun d’affecter la candeur – rien n’est plus répandu –, mais tu es bien la seule chez qui elle est sans artifice ni arrière-pensées. À ce propos, les sœurs de cet homme t’ont-elles paru aimables ? Leurs manières ne supportent pas la comparaison avec les siennes.
— Au premier abord, c’est vrai. Cependant, lorsqu’on entre en conversation avec elles, ce sont des personnes fort agréables. Miss Bingley doit habiter chez son frère et tenir sa maison. Elle sera pour nous une charmante voisine, ou je me trompe fort.
Elizabeth écouta en silence sans être convaincue. Le comportement des deux sœurs de Mr. Bingley au bal n’avait pas eu pour premier but de plaire. Avec plus de vivacité d’observation, un caractère moins indulgent que celui de Jane et un jugement qui se laissait peu influencer par les attentions dont elle était l’objet, Elizabeth n’était guère disposée à les considérer avec faveur. En vérité, c’étaient deux femmes accomplies, qui ne manquaient pas d’entrain lorsqu’elles étaient de bonne humeur ni d’affabilité lorsqu’elles le voulaient, mais qui se montraient hautaines et arrogantes. Assez belles l’une et l’autre, elles avaient été éduquées dans l’une des écoles les plus huppées de Londres. Elles jouissaient chacune d’une fortune de vingt mille livres, dépensaient plus qu’elles n’auraient dû, fréquentaient des personnes de haut rang, et s’estimaient donc autorisées à tous égards à se sentir supérieures et à faire peu de cas des autres.
Elles étaient issues d’une famille respectable du nord de l’Angleterre, et cette origine supplantait dans leur mémoire le fait que leur fortune, comme celle de leur frère, avait été acquise par le commerce.
Mr. Bingley avait hérité près de cent mille livres de son père, qui avait toujours eu le projet d’acheter des terres, mais était mort trop tôt pour pouvoir le mettre à exécution. Mr. Bingley avait le même désir, et jetait parfois son dévolu sur un comté ; comme il avait à présent la jouissance d’une belle demeure et la liberté de chasser sur le domaine qu’il louait, la plupart de ses familiers, qui connaissaient bien son tempérament léger, le pensaient capable de passer le reste de ses jours à Netherfield et de laisser à la génération suivante le soin de devenir propriétaires terriens.
Ses sœurs auraient aimé qu’il le devînt, mais, bien qu’il ne fût pour l’heure que locataire, Miss Bingley était toute disposée à présider sa table. Quant à Mrs. Hurst, qui avait épousé un homme plus en vue dans le monde que fortuné, elle était également disposée à considérer la maison de son frère comme la sienne quand l’envie lui en prenait. Bingley n’était en possession de sa fortune que depuis deux ans lorsqu’on lui recommanda par hasard de visiter Netherfield. Il y alla, examina l’extérieur et l’intérieur pendant une demi-heure, se déclara satisfait de la situation de la demeure, des pièces principales ainsi que de l’éloge qu’en fit le propriétaire, et il la loua sur-le-champ.
Darcy et lui étaient liés par une très solide amitié, en dépit de leurs natures fort différentes. Ce que Darcy appréciait chez Bingley, c’était son caractère léger, ouvert et malléable, bien qu’une telle attitude fût diamétralement opposée à la sienne, ce dont il semblait au reste s’accommoder parfaitement. Bingley avait une totale confiance en l’attachement de Darcy, et une très haute opinion de son jugement. En matière de discernement, Darcy était supérieur. Bingley n’en était pas dépourvu, mais son ami brillait par son intelligence ; il brillait aussi par sa morgue, sa réserve, et ses manières ombrageuses. Sa politesse était dépourvue de chaleur. À cet égard, son ami avait un net avantage. Bingley était sûr d’attirer la sympathie dès qu’il paraissait. Darcy, lui, prenait toujours à rebours.
La façon dont ils évoquèrent le bal de Meryton parlait d’elle-même. Bingley n’avait jamais vu de compagnie plus plaisante ni de plus jolies filles de sa vie. Tous ceux qu’il avait rencontrés avaient été pleins d’attentions et de prévenance, il n’y avait eu ni embarras ni raideur, il s’était vite senti à l’aise avec tout le monde dans la salle ; quant à Miss Bennet, il n’imaginait pas qu’un ange pût la surpasser en beauté. Darcy, lui, n’avait vu là qu’un rassemblement où la beauté était rare et l’élégance absente, où personne n’avait éveillé chez lui le moindre intérêt ni fait naître attention ou plaisir. Il reconnaissait que Miss Bennet était jolie, mais elle souriait trop à son goût.
Tout en étant du même avis, Mrs. Hurst et sa sœur la trouvaient cependant aussi aimable que charmante, et elle leur plaisait tant qu’elles déclarèrent leur intention de faire plus ample connaissance avec elle. En voyant qu’elle jouissait ainsi de leur faveur, leur frère se sentit autorisé à l’admirer à sa guise.


Chapitre V
Tout près de Longbourn vivait une famille avec laquelle les Bennet étaient particulièrement liés. Sir William Lucas avait été autrefois dans le commerce à Meryton, où il avait amassé une assez jolie fortune. Il avait obtenu un titre en présentant une adresse au roi pendant qu’il exerçait ses fonctions de maire du lieu. Cette distinction lui avait peut-être fait trop forte impression. Elle lui avait inspiré le dégoût de son négoce et de la petite ville marchande où il résidait. Il les avait quittés l’un et l’autre et s’était installé avec les siens à moins d’une demi-lieue de Meryton, dans une demeure qui portait désormais le nom de Lucas Lodge, où il pouvait penser avec satisfaction à sa propre importance et, libéré de ses affaires, consacrer son temps à des civilités avec tout le voisinage. Car, s’il s’était réjoui de son nouveau rang, il n’était pas devenu arrogant ; bien au contraire, il multipliait les égards envers tout le monde. Naturellement affable et obligeant, il était devenu un modèle de politesse depuis sa présentation à la cour de St. James.
Lady Lucas était une excellente femme, d’autant plus précieuse comme voisine pour Mrs. Bennet qu’elle ne brillait pas par son esprit. Les Lucas avaient plusieurs enfants. L’aînée, Charlotte, une jeune femme intelligente et pleine de bon sens, était l’amie intime d’Elizabeth.
Les demoiselles Lucas et Bennet devaient impérativement échanger leurs vues sur le bal. Aussi les premières arrivèrent-elles à Longbourn le lendemain matin pour partager leurs impressions avec leurs voisines.
— La soirée a bien commencé pour vous, Charlotte, dit Mrs. Bennet avec une amabilité de commande. C’est vous que Mr. Bingley a choisie en premier.
— Oui, mais il a paru préférer celle qu’il a choisie en second.
— Ah, vous voulez dire Jane, je suppose, parce qu’il l’a invitée deux fois ? En effet, cela a pu sembler être un signe d’admiration et je crois bien que c’en était un. J’ai entendu une remarque à ce sujet – je ne me la rappelle pas exactement – concernant Mr. Robinson.
— Peut-être faites-vous allusion à la conversation que j’ai surprise entre Mr. Robinson et lui, répondit Charlotte. Ne vous en ai-je rien dit ? Mr. Robinson lui a demandé ce qu’il pensait de nos réceptions à Meryton, s’il ne trouvait pas qu’il y avait un grand nombre de beautés dans la salle, et laquelle de ces jeunes filles avait sa préférence. À cette dernière question, Mr. Bingley a répondu aussitôt : « Oh, l’aînée des demoiselles Bennet, sans l’ombre d’un doute. Et personne ne me contredira sur ce point. »
— Par exemple ! répliqua Mrs. Bennet. Ma foi, cette remarque est très tranchée. Il semblerait que… Mais vous savez, tout ceci peut fort bien être sans suite.
— Mes oreilles ont été plus heureuses que les tiennes, Eliza, dit Charlotte. Mr. Darcy est moins agréable à écouter que son ami, n’est-ce pas ? Pauvre Eliza ! Être seulement « passable » !
— Je vous en prie, ne mettez pas dans la tête de Lizzy qu’elle doit s’offenser de sa grossièreté. Être appréciée d’un pareil goujat serait un malheur. Mrs. Long m’a dit hier qu’il était resté assis une demi-heure à côté d’elle sans ouvrir la bouche.
— Vous êtes sûre, maman ? demanda Jane. N’est-ce pas légèrement inexact ? J’ai de mes yeux vu Mr. Darcy lui parler.
— Ah, en effet, elle a fini par lui demander s’il se plaisait à Netherfield, et il a bien été obligé de lui répondre. Mais il a paru très mécontent qu’on lui ait adressé la parole, m’a-t-elle rapporté.
— D’après Miss Bingley, il ne parle guère, sauf en présence d’intimes, reprit Jane. Et avec eux, il est des plus affables.
— Je n’en crois rien, ma petite fille. S’il avait été aussi affable qu’elles le prétendent, il aurait parlé à Mrs. Long. Et je devine la raison à cela. Tout le monde trouve que l’orgueil l’étouffe. Il a dû apprendre que Mrs. Long n’avait pas d’équipage à elle et qu’elle était venue au bal en voiture de louage.
— Je ne lui tiens pas rigueur de ne pas avoir parlé à Mrs. Long, dit Charlotte, mais je regrette qu’il n’ait pas dansé avec Eliza.
— La prochaine fois, Lizzy, reprit sa mère, à ta place, je refuserais son invitation.
— Je crois pouvoir vous promettre en toute sérénité de ne jamais danser avec lui, mère.
— Pour ma part, je ne trouve pas l’orgueil aussi offensant chez lui que chez beaucoup d’autres, et il a une excuse, dit Miss Lucas. Comment s’étonner qu’un jeune homme aussi accompli, qui a une bonne famille, une fortune considérable et tout pour plaire, ait une haute opinion de lui-même ? Si je peux me permettre de le formuler ainsi, il a le droit d’être orgueilleux.
— Tu as entièrement raison, répondit Elizabeth, et je lui pardonnerais volontiers son orgueil s’il n’avait blessé le mien !
— L’orgueil est, je crois, un défaut des plus répandus, déclara Mary, qui se piquait d’avoir une grande profondeur de vues. Toutes les lectures que j’ai faites me portent à croire qu’il est très commun, que la nature humaine y est particulièrement portée, et que nous sommes très peu à ne pas nourrir un sentiment de satisfaction fondé sur quelque qualité réelle ou imaginaire. La vanité et l’orgueil sont deux choses différentes, bien que les deux mots soient souvent utilisés comme synonymes. On peut être orgueilleux sans être vaniteux et vaniteux sans être orgueilleux. L’orgueil se rapporte davantage à l’opinion que nous avons de nous-mêmes et la vanité à celle que nous voudrions que les autres aient de nous.
— Si j’étais aussi riche que Mr. Darcy, s’exclama l’un des jeunes Lucas qui était venu avec ses sœurs, je ne me soucierais guère de savoir si j’étais orgueilleux ! J’aurais une meute de chiens de chasse et je boirais une bouteille de vin par jour.
— Alors, vous boiriez bien plus que de raison, rétorqua Mrs. Bennet, et si je vous y prenais, je vous confisquerais d’emblée votre bouteille.
Le garçon protesta qu’elle n’en devrait rien faire ; elle maintint que si, et la discussion ne prit fin qu’avec la visite.


Chapitre VI
Les dames de Longbourn ne tardèrent pas à aller saluer celles de Netherfield, visite qui fut rendue en bonne et due forme. Les manières agréables de Miss Bennet charmèrent de plus en plus Mrs. Hurst et Miss Bingley. Si elles jugeaient la mère insupportable et les cadettes indignes de toute conversation, elles manifestèrent le désir de mieux connaître les deux aînées. Jane reçut avec le plus grand plaisir cette marque d’attention. Elizabeth, elle, décelait encore dans leur comportement à l’égard de sa famille un certain dédain, qui n’épargnait même pas toujours sa sœur, et elle ne parvenait pas à les apprécier. L’amabilité qu’elles témoignaient à Jane, quelle qu’en fût la nature, n’était assurément pas sans lien avec l’admiration que lui portait leur frère. Lorsqu’ils se rencontraient, cette admiration était évidente pour tous. Et pour Elizabeth, il était tout aussi évident que Jane se laissait gagner par l’inclination qu’elle avait ressentie pour lui dès le début, et qu’elle était en train de tomber fort amoureuse. Mais elle était certaine que personne ne s’en douterait car, si Jane était capable de sentiments très ardents, elle avait aussi un tempérament réservé et une grande égalité d’humeur, traits qui la protégeraient contre les soupçons des impertinents. Elizabeth se confia à son amie Miss Lucas.
— C’est peut-être un avantage de pouvoir donner le change au monde en pareil cas, répondit Charlotte, mais il y a parfois des inconvénients à se montrer aussi réservée. Si une femme cache avec la même habileté son affection à l’homme qui en est l’objet, elle peut laisser passer le moment de retenir la sienne. Se dire que les autres sont dans la même ignorance que lui sera alors une piètre consolation pour elle. Il entre dans presque toute inclination tant de vanité ou de plaisir à être aimé qu’il serait imprudent de la laisser courir sans guide. Au début, nous sommes tous libres : quoi de plus naturel qu’éprouver une légère préférence ? Mais nous sommes très peu à oser tomber réellement amoureux sans recevoir d’encouragements. Neuf fois sur dix, une femme a avantage à montrer plus d’affection qu’elle n’en éprouve. Ta sœur plaît sans aucun doute à Bingley, mais peut-être n’ira-t-il jamais au-delà de ce début d’attirance si elle ne l’incite pas à poursuivre.
— Elle l’encourage autant que sa nature le lui permet. Si je peux, moi, percevoir le sentiment qu’elle a pour lui, il doit être simple d’esprit pour ne pas le voir aussi.
— N’oublie pas qu’il ne connaît pas ta sœur aussi bien que toi, Eliza.
— Mais enfin, si une femme a un faible pour un homme et ne cherche pas à le cacher, il doit bien le découvrir !
— Peut-être, s’il la voit assez souvent. Or, si Jane et Bingley se côtoient fréquemment, il est rare qu’ils passent plusieurs heures ensemble. Et comme ils se rencontrent toujours en société, il leur est impossible de converser de façon continue. Jane devrait donc profiter de chaque instant où elle peut retenir son attention. Lorsqu’elle sera sûre des sentiments de Mr. Bingley, il sera bien temps pour elle de tomber aussi amoureuse qu’elle le voudra.
— Ton raisonnement serait bon s’il ne s’agissait que du désir de faire un mariage avantageux, et si je voulais trouver un mari fortuné, ou un mari tout court, sois sûre que je l’adopterais. Mais ce n’est pas ce que cherche Jane, et elle n’a aucune arrière-pensée de la sorte. Pour l’heure, elle ne peut encore être certaine de la profondeur de ses sentiments ni de leur bien-fondé. Elle ne connaît Bingley que depuis quinze jours. Elle a dansé quelques fois avec lui à Meryton, l’a vu un matin chez lui et a depuis dîné quatre fois avec lui en compagnie. C’est fort insuffisant pour juger de son caractère.
— En effet, à t’entendre. Si elle n’avait fait que dîner avec lui, elle aurait seulement pu découvrir s’il avait bon appétit. Mais tu oublies qu’ils ont passé aussi quatre soirées ensemble. Or quatre soirées peuvent faire toute la différence.
— Oui, ces quatre soirées leur ont permis de constater qu’aux cartes ils préféraient le vingt-et-un au poque, mais pour juger de toutes les caractéristiques importantes, je doute qu’ils soient plus avancés.
— Quoi qu’il en soit, dit Charlotte, je souhaite de tout mon cœur que Jane réussisse. Et si elle devait épouser Bingley demain, je suis convaincue qu’elle aurait autant de chances d’être heureuse que si elle avait étudié son caractère pendant un an. Le bonheur en ménage est entièrement affaire de hasard. Même si les dispositions de chacun sont parfaitement connues de l’autre, ou si elles sont tout à fait semblables au départ, cela n’augure en rien de leur bonheur. Car les changements qui surviennent inévitablement par la suite les éloignent et entraînent leur lot de désagréments. Ainsi vaut-il mieux en savoir aussi peu que possible sur les défauts de la personne avec laquelle on doit passer le reste de son existence.
— Tu me fais rire, Charlotte, mais tu te trompes. Tu le sais, et jamais tu n’agirais ainsi toi-même.
Trop occupée à observer les attentions de Mr. Bingley envers sa sœur, Elizabeth était loin de se douter qu’elle devenait un objet d’intérêt pour son ami. Mr. Darcy avait rechigné à lui reconnaître quelque attrait. Il l’avait examinée avec indifférence au bal et, lorsqu’ils s’étaient rencontrés une seconde fois, il ne l’avait regardée que pour la critiquer. Mais il n’avait pas plus tôt démontré à ses amis et à lui-même qu’il n’y avait pas un seul trait agréable dans son visage qu’il commença à s’aviser que ses beaux yeux noirs et expressifs conféraient à sa physionomie l’éclat d’une intelligence peu commune. Cette découverte fut suivie d’autres, également mortifiantes. Si son œil critique avait décelé plus d’un défaut dans la parfaite symétrie de sa silhouette, il dut reconnaître qu’elle était d’une agréable sveltesse ; et s’il avait affirmé que ses manières n’étaient pas celles d’une femme à la mode, il trouvait du charme à son aisance enjouée. De tout cela Elizabeth ne se doutait pas le moins du monde. Pour elle, il était seulement l’homme qui ne se rendait agréable nulle part, et qui ne l’avait pas trouvée assez belle pour l’inviter à danser.
Il commença à désirer en savoir davantage sur elle et, pour parvenir à lui parler, il prit part à la conversation qu’elle avait avec d’autres. Ce qu’elle remarqua, alors qu’ils se trouvaient chez Sir William Lucas, où une importante compagnie était rassemblée.
— Qu’a donc en tête Mr. Darcy en écoutant ma conversation avec le colonel Forster ? demanda-t-elle à Charlotte.
— C’est une question à laquelle seul Mr. Darcy peut répondre.
— S’il persiste, je lui ferai assurément comprendre que je vois clair dans son jeu. Il ne regarde que pour trouver matière à sarcasme, et si je ne me montre pas impertinente la première, je vais finir par être intimidée.
Lorsqu’il s’approcha d’elles peu après, sans toutefois sembler vouloir leur parler, Miss Lucas mit son amie au défi d’aborder le sujet avec lui. Il n’en fallait pas plus pour qu’Elizabeth prenne l’initiative. Elle se retourna et s’adressa à lui :
— Dites-moi, Mr. Darcy, ne trouvez-vous pas que j’ai fait preuve d’une belle éloquence en harcelant le colonel Forster pour qu’il donne un bal à Meryton ?
— Vous avez parlé avec beaucoup d’ardeur… Mais c’est un sujet qui passionne toujours les dames.
— Vous êtes sévère !
— C’est elle que l’on ne tardera pas à harceler, dit Miss Lucas à Darcy. Je vais ouvrir mon piano, Eliza, poursuivit-elle, et tu sais ce qui t’attend.
— Quelle drôle d’amie tu fais ! Tu veux toujours que je chante au piano devant tout le monde et n’importe qui ! Si ma vanité avait eu un tour musical, ton insistance aurait été précieuse ! Mais je préférerais ne pas me donner en spectacle face à une assistance qui doit être habituée à n’entendre que des gens de talent.
Devant l’insistance de Miss Lucas, elle reprit :
— Eh bien, puisqu’il n’y a pas moyen de me dérober, je m’exécute !
Et jetant un coup d’œil grave à Mr. Darcy, elle ajouta :
— Un vieux proverbe que tout le monde connaît dit : « Garde ton souffle pour refroidir ton porridge. » Alors j’économise le mien pour préserver ma voix.
Elle s’acquitta de sa tâche agréablement, mais sans virtuosité particulière. Après un air ou deux, et avant qu’elle eût pu répondre aux instances de ceux qui la priaient de continuer, sa sœur Mary s’empressa de la remplacer au piano. C’était la moins jolie des filles Bennet, et comme elle avait déployé beaucoup d’efforts pour acquérir de l’instruction et des talents de société, elle était toujours impatiente de les montrer.
Mary n’avait ni goût ni don naturel et, si la vanité lui avait donné de l’application, elle lui avait également donné un air pédant et des manières affectées qui auraient desservi une interprète plus brillante. Elizabeth, qui jouait beaucoup moins bien qu’elle, avait charmé l’auditoire par son aisance et sa simplicité. Après la fin d’un long concerto, Mary fut contente de s’attirer des louanges et des remerciements en jouant des airs écossais et irlandais à la demande de ses cadettes qui, avec plusieurs des sœurs Lucas et deux ou trois officiers, se mirent à danser avec entrain à l’une des extrémités de la pièce.
Mr. Darcy, debout non loin d’eux, bouillait d’indignation muette devant le tour que prenait la soirée, au détriment de toute conversation. Il était si absorbé par ses pensées qu’il n’avait pas remarqué la présence de Sir Lucas à côté de lui avant que ce dernier ne lui adresse la parole.
— Quel charmant amusement pour les jeunes gens, Mr. Darcy ! Au fond, rien ne vaut la danse. C’est l’une des expressions les plus raffinées des sociétés civilisées.
— Assurément, monsieur, et elle a l’avantage d’être en vogue aussi dans les sociétés les moins civilisées. Tous les sauvages dansent.
Sir William se contenta de sourire.
— Votre ami fait preuve d’une agilité remarquable, poursuivit-il après un silence en voyant Bingley rejoindre le groupe des danseurs, et je suis persuadé que vous maîtrisez cette pratique à merveille.
— Vous m’avez vu danser à Meryton, je crois, monsieur.
— En effet, et j’ai eu grand plaisir à cela. Dansez-vous souvent au palais de St. James ?
— Jamais, monsieur.
— Ne pensez-vous pas que ce serait rendre à ce lieu un hommage approprié ?
— C’est un hommage que je ne rends jamais à aucun lieu si je peux m’en dispenser.
— À aucun lieu ? Alors, j’en conclus que vous avez une maison à Londres ?
Mr. Darcy s’inclina.
— J’ai jadis songé à y résider moi-même, car j’apprécie la bonne société, mais je n’étais pas sûr que l’air de la ville convînt à la santé de Lady Lucas.
Il marqua une pause pour permettre une réponse, mais son compagnon n’était pas disposé à en donner une. Avisant Elizabeth, qui s’avançait dans leur direction, il eut soudain une idée qu’il jugea galante et reprit :
— Ma chère Miss Eliza, pourquoi ne dansez-vous pas ? Mr. Darcy, permettez-moi de vous proposer une cavalière engageante en la personne de cette jeune fille. Face à tant de beauté, vous ne pouvez assurément refuser de danser.
Et, prenant la main d’Elizabeth, il voulut la donner à Darcy qui, malgré son extrême surprise, n’aurait pas eu d’objection à l’accepter. Mais elle la retira et répliqua, laissant Sir William assez déconfit :
— En vérité, monsieur, je n’ai aucune intention de danser. Ne croyez surtout pas que je sois venue par ici avec l’idée de chercher un cavalier.
Mr. Darcy lui demanda alors, avec la courtoisie la plus solennelle, de lui faire cet honneur, mais en vain. Elizabeth resta inflexible et Sir William eut beau chercher à la convaincre, il ne put la faire revenir sur sa décision.
— Vous dansez si bien, Miss Elizabeth, qu’il est cruel de me refuser le plaisir de vous regarder, et si ce monsieur n’aime en général guère cet exercice, il ne peut voir d’inconvénient à nous donner cette satisfaction pendant une demi-heure.
— Mr. Darcy est la courtoisie faite homme, répondit Elizabeth en souriant.
— C’est vrai, mais face à pareille tentation, ma chère Miss Eliza, son obligeance n’a rien de surprenant. Qui ne souhaiterait avoir une cavalière telle que vous ?
Elizabeth ne répondit que par un regard espiègle et se détourna. Sa résistance n’avait pas vexé Mr. Darcy, dont les idées s’attardaient sur elle non sans complaisance lorsque Miss Bingley s’approcha de lui.
— Je devine l’objet de vos pensées.
— J’en doute.
— Vous vous dites qu’il serait insupportable de passer plusieurs soirées comme celle-ci, en semblable compagnie. Et je partage votre opinion. Jamais je ne me suis autant ennuyée ! Ce bruit, ces conversations insipides, et la suffisance de tous ces gens de rien… Je donnerais cher pour entendre vos commentaires !
— Vous vous méprenez, je vous assure. Mon esprit était plus agréablement orienté. Je méditais sur le grand plaisir que peuvent donner deux beaux yeux dans le visage d’une jolie femme.
Miss Bingley fixa aussitôt les siens sur lui et le pria de lui dire qui avait le privilège de lui inspirer ces réflexions.
— Miss Elizabeth Bennet, répondit hardiment Mr. Darcy.
— Miss Elizabeth Bennet ! répéta Miss Bingley. Par exemple ! Depuis combien de temps a-t-elle votre faveur ? Et quand devrai-je vous offrir mes vœux de bonheur ?
— C’est exactement la question que j’attendais ! L’imagination des femmes est si prompte qu’elle passe de l’admiration à l’amour et de l’amour au mariage en un instant. Je savais que vous me féliciteriez.
— Ah, puisque vous prenez la chose si au sérieux, je vais considérer que l’affaire est entendue. Vous aurez une belle-mère charmante, qui viendra bien entendu habiter Pemberley avec vous.
Il l’écouta avec une indifférence parfaite pendant qu’elle s’amusait ainsi. Convaincue par l’air imperturbable de son interlocuteur qu’il n’y avait rien à craindre, elle poursuivit longtemps son persiflage.



  

  Chapitre VII

  
    Les biens de Mr. Bennet ne consistaient guère qu’en une propriété qui rapportait deux mille livres par an et qui, malheureusement pour ses filles, devait revenir en l’absence de fils à un cousin. Quant à leur mère, elle avait hérité de son père, avoué à Meryton, une fortune de quatre mille livres qui, bien qu’assez considérable pour sa situation, ne pouvait compenser l’insuffisance de celle de son mari.

    Elle avait une sœur, mariée à un Mr. Philips, qui avait été clerc de son père et lui avait succédé ; et un frère établi à Londres, à la tête d’un commerce honorable.

    Le village de Longbourn était situé à une demi-lieue de Meryton, distance commode pour les demoiselles Bennet, qui y allaient trois ou quatre fois par semaine pour rendre visite à leur tante et à une modiste dont le magasin se trouvait juste en face de chez elle. Les deux cadettes, Catherine et Lydia, étaient particulièrement assidues. Elles avaient l’esprit plus futile que celui de leurs aînées et, lorsqu’elles n’avaient rien de mieux à faire, une promenade à Meryton occupait à point nommé leurs matinées et leur fournissait des sujets de conversation pour la soirée. De plus, même lorsqu’il ne se passait pas grand-chose dans le voisinage, elles réussissaient toujours à apprendre de leur tante quelque nouvelle. En l’occurrence, celle de l’arrivée récente d’un régiment de volontaires dans les parages donna matière aux conjectures les plus joyeuses. Il devait rester tout l’hiver, et avoir son quartier général à Meryton.

    Leurs visites à Mrs. Philips étaient à présent l’occasion de glaner des informations précieuses. Chaque jour ajoutait quelques détails à ce qu’elles savaient déjà du nom et de la famille de chaque officier. Elles découvrirent bientôt où ils logeaient et finirent par les rencontrer en personne. Mr. Philips étant allé leur rendre visite à tous, ce fut pour ses nièces la source d’une félicité inconnue jusque-là. Elles ne parlèrent plus que de cela. La belle fortune de Mr. Bingley, dont la seule mention suffisait à transporter leur mère, ne valait rien à leurs yeux en comparaison de l’uniforme d’un simple enseigne.

    Après avoir écouté toute une matinée leurs effusions sur le sujet, Mr. Bennet déclara d’un ton froid :

    — D’après tout ce que je viens d’entendre, vous devez être les filles les plus sottes du pays. Je m’en doutais depuis un moment, mais j’en suis désormais convaincu.

    Catherine, déconcertée, ne répondit pas. Lydia, totalement indifférente à cette remarque, continua à exprimer son admiration du capitaine Carter et son espoir de le voir pendant la journée, avant son départ pour Londres le lendemain matin.

    — Je m’étonne, mon ami, que vous soyez si prompt à juger vos filles sottes, protesta Mrs. Bennet. Si je voulais critiquer des enfants, je m’abstiendrais de m’en prendre aux miens.

    — Si mes enfants sont sots, j’espère que je m’en rendrai toujours compte.

    — J’entends bien. Mais il se trouve que nos filles sont toutes très intelligentes.

    — C’est, et je m’en flatte, le seul point sur lequel nos avis diffèrent. J’avais espéré que nous partagerions en tout les mêmes, mais je dois admettre que je m’éloigne des vôtres au point de trouver nos deux cadettes d’une sottise peu commune.

    — Mon cher Mr. Bennet, vous ne pouvez vous attendre à ce que ces enfants aient autant de raison que leurs parents. Quand elles auront notre âge, je suis sûre qu’elles ne penseront pas plus que nous à des officiers. Je me souviens de l’époque où j’étais moi-même éblouie par l’habit rouge, et en vérité, je le suis toujours. Si un jeune et fringant colonel avec cinq ou six mille livres de rente par an venait me demander la main d’une de mes filles, je ne la lui refuserais pas. J’ai trouvé l’autre soir chez Sir William que le colonel Forster avait fière allure dans son uniforme.

    — Maman ! s’exclama Lydia. Ma tante dit que le colonel Forster et le capitaine Carter ne vont plus aussi souvent chez Miss Watson qu’à leur arrivée, et qu’elle les voit souvent dans le cabinet de lecture de Clarke.

    L’arrivée d’un valet de pied porteur d’un billet pour Jane coupa court à toute repartie de Mrs. Bennet. Le message venait de Netherfield et le domestique attendait la réponse. Les yeux de Mrs. Bennet brillèrent de plaisir et elle pressa de questions sa fille, toujours plongée dans sa lecture.

    — Alors, Jane, de qui est-ce ? Que dit le message ? Hein, que dit-il ? Dépêche-toi de nous renseigner, vite, ma chérie !

    — Il est de Miss Bingley, dit Jane.

    Et elle lut tout haut.

    
      Ma chère amie,

      Si vous n’avez pas la bonté de venir dîner aujourd’hui avec Louisa et moi, nous risquons fort de nous détester tout le restant de nos jours, car un tête-à-tête entre deux femmes ne peut se terminer sans une dispute. Venez dès que vous le pourrez quand vous aurez reçu ceci. Mon frère et ces messieurs dînent avec les officiers.

      Votre fidèle

      Caroline Bingley

    

    — Avec les officiers ! s’exclama Lydia. C’est curieux que notre tante ne nous en ait rien dit.

    — Ils dînent dehors, quel dommage ! dit Mrs. Bennet.

    — Puis-je avoir la voiture ? demanda Jane.

    — Non, ma chérie, vas-y donc à cheval. La pluie menace, et elles seront obligées de te garder pour la nuit.

    — Ce serait une bonne idée si vous étiez sûre qu’elles ne proposeront pas de la faire raccompagner chez elle, objecta Elizabeth.

    — Ah, mais les messieurs auront pris la voiture de Mr. Bingley pour aller à Meryton, et les Hurst n’ont pas de chevaux pour atteler la leur.

    — Je préférerais vraiment y aller avec notre voiture.

    — Ma chère petite, ton père ne peut disposer des chevaux, voyons. La ferme en a besoin, n’est-ce pas, mon ami ?

    — Ils sont si souvent requis pour la ferme que je n’en ai pas toujours l’usage à ma convenance.

    — Mais s’ils étaient ainsi employés aujourd’hui, ma mère obtiendrait satisfaction, répliqua Elizabeth.

    Elle finit par obtenir de son père l’aveu que les chevaux étaient en effet occupés à la ferme. Jane fut donc obligée de se rendre à Netherfield à cheval. Sa mère l’accompagna jusqu’à la porte en lui prédisant avec délectation du mauvais temps pour le reste de la journée. Ses espoirs furent comblés : Jane était partie depuis peu lorsqu’il se mit à pleuvoir à verse. Ses sœurs s’inquiétèrent pour elle, mais sa mère était ravie. La pluie tomba toute la soirée sans discontinuer : il était impossible à Jane de rentrer.

    « Quelle bonne idée j’ai eue, ma foi ! » répéta Mrs. Bennet à plusieurs reprises, comme si c’était elle qui avait provoqué la pluie.

    Ce ne fut que le lendemain matin qu’elle mesura l’excellent effet de sa manœuvre. À peine le petit déjeuner terminé, un domestique apporta de Netherfield le billet suivant à l’intention d’Elizabeth :

    
      Ma très chère Lizzy,

      Je me suis réveillée très souffrante ce matin, ce que j’attribue au fait d’être arrivée ici trempée hier. Mes bonnes amies ne veulent pas me laisser rentrer tant que je ne suis pas remise. Elles insistent aussi pour que je voie Mr. Jones. Ne vous inquiétez donc pas à la maison si vous apprenez qu’il est venu m’examiner. Je n’ai guère qu’un mal de tête et la gorge douloureuse.

      Ta sœur affectionnée, etc.

    

    — Eh bien, mon amie, dit Mr. Bennet quand Elizabeth eut fini de lire le message tout haut, si votre fille tombe très malade et meurt, vous aurez la consolation de vous dire que c’était pour partir à la conquête de Mr. Bingley, et sous vos ordres.

    — Allons donc, elle ne va pas mourir ! On ne meurt pas d’un petit rhume. Elle est entre de bonnes mains. Tant qu’elle reste là-bas, elle ne craint rien. J’irais bien la voir, si je pouvais avoir la voiture.

    Elizabeth, très inquiète, était résolue à se rendre auprès de sa sœur, même sans la voiture, et comme elle ne montait pas à cheval, elle n’avait d’autre choix que de partir à Netherfield à pied. Elle annonça sa décision.

    — Mais où as-tu la tête ! s’écria sa mère. Avec cette boue, tu n’y penses pas ! Tu arriveras toute crottée.

    — La boue ne m’empêchera pas de voir Jane, et c’est tout ce qui compte.

    — Est-ce à dire, Lizzy, que je devrais demander les chevaux ? s’enquit son père.

    — Pas du tout. Cette marche ne me fait pas peur. La distance n’est rien quand on a un but. Une lieue à peine. Je serai de retour pour dîner.

    — J’admire la diligence qui te pousse à manifester ta sollicitude, commenta Mary. Mais tout élan dans les sentiments devrait être guidé par la raison, et à mon sens, tout effort devrait être proportionné à ce qui le provoque.

    — Nous t’accompagnerons jusqu’à Meryton, dirent Catherine et Lydia.

    Elizabeth accepta, et les trois jeunes filles se mirent en route ensemble.

    — Si nous nous dépêchons, dit Lydia en chemin, nous pourrons peut-être voir le capitaine Carter avant son départ.

    Elles se séparèrent à Meryton. Les deux jeunes filles se rendirent au logement de l’une des épouses des officiers, et Elizabeth continua seule. Elle traversa un champ après l’autre à vive allure, sauta par-dessus des échaliers, enjamba allègrement des flaques et arriva enfin en vue de la maison, les chevilles fatiguées, les bas sales et le visage rougi car l’exercice lui avait donné chaud.

    On l’introduisit dans la salle du petit déjeuner où tous, sauf Jane, étaient rassemblés, et où son apparence causa la plus grande surprise. Qu’elle eût pu faire une lieue à pied seule et par un temps aussi épouvantable parut à peine croyable à Mrs. Hurst et à Miss Bingley, et Elizabeth fut persuadée qu’elle s’était attiré leur mépris. Elles la reçurent néanmoins fort poliment. L’accueil de leur frère ne se borna pas à de la politesse, mais exprima autant de gentillesse que de prévenance. Mr. Darcy parla peu et Mr. Hurst pas du tout. Le premier était partagé entre l’admiration de l’éclat que l’exercice avait donné au teint d’Elizabeth et le doute sur l’opportunité de faire un si long chemin pour un motif pareil, et sans être accompagnée. Le second ne pensait qu’à son repas. Les réponses qu’on donna aux questions d’Elizabeth sur l’état de sa sœur ne la rassurèrent guère. Miss Bennet avait passé une mauvaise nuit et, bien que levée, elle n’était pas en mesure de quitter sa chambre. Elizabeth fut heureuse de pouvoir monter la voir sur-le-champ, et Jane, que seule la crainte d’alarmer sa sœur ou de la mettre dans l’embarras en laissant paraître dans son message combien elle désirait cette visite, fut ravie en la voyant entrer. Elle était cependant incapable de beaucoup parler, et lorsque Miss Bingley se fut retirée, elle ne put que dire quelques mots sur l’extrême gentillesse avec laquelle elle était traitée. Elizabeth s’occupa d’elle en silence.

    Lorsque le petit déjeuner fut terminé, les deux sœurs de Mr. Bingley les rejoignirent et, en voyant l’affection et la sollicitude qu’elles témoignaient à Jane, Elizabeth commença à les trouver plus aimables. L’apothicaire arriva. Après avoir examiné la patiente, il déclara, comme on pouvait s’y attendre, qu’elle souffrait d’un refroidissement sévère et qu’il fallait tenter de l’enrayer. Il lui prescrivit de retourner au lit et promit d’envoyer quelques potions. Son conseil fut suivi sans délai, car la fièvre montait et Jane avait un fort mal de tête. Elizabeth ne quitta pas son chevet, et les deux autres dames ne s’en éloignèrent guère non plus : les messieurs étant sortis, elles n’avaient en vérité pas grand-chose d’autre à faire.

    Lorsque trois heures sonnèrent, Elizabeth se dit qu’elle devait rentrer, et Miss Bingley lui proposa la voiture, qu’elle ne se fit guère prier pour accepter. Mais Jane montra tant de chagrin à la voir partir que Miss Bingley fut obligée de changer son offre en une invitation à rester à Netherfield pour l’instant. Elizabeth y consentit avec gratitude, et un domestique fut envoyé à Longbourn pour prévenir la famille et rapporter les vêtements nécessaires.

  



Chapitre VIII
À cinq heures, les deux dames de Netherfield se retirèrent afin de se changer pour la soirée, et à six heures et demie, on vint dire à Elizabeth que le dîner était servi. Elle y fut assaillie de questions polies parmi lesquelles elle eut le réconfort de constater la sollicitude sincère de Mr. Bingley, mais ne put donner de réponses très encourageantes. Jane n’allait pas mieux du tout. En entendant cela, les deux sœurs répétèrent à trois ou quatre reprises qu’elles étaient navrées, que c’était bien fâcheux d’avoir un mauvais rhume et qu’elles détestaient être malades, puis elles passèrent à autre chose. Cette indifférence, lorsque Jane n’était plus sous leurs yeux, donna à Elizabeth la satisfaction de renouer avec son antipathie première.
Leur frère était de fait l’unique personne de l’assemblée à trouver grâce à ses yeux. Il éprouvait une inquiétude évidente pour Jane, et les égards bienvenus dont il entoura Elizabeth épargnèrent à celle-ci le désagrément de se sentir aussi importune qu’elle pensait l’être aux yeux des autres. Il fut le seul à lui témoigner de l’attention. Celle de Miss Bingley était entièrement captivée par Mr. Darcy et celle de sa sœur presque autant ; quant à Mr. Hurst, son voisin de table, c’était un homme indolent qui ne vivait que pour manger, boire et jouer aux cartes. Lorsqu’il découvrit qu’elle préférait un plat préparé simplement à une cuisine mijotée à la française, il n’eut plus rien à lui dire.
Sitôt le repas terminé, elle remonta auprès de Jane. À peine eut-elle quitté la pièce que Miss Bingley se mit à la critiquer : ses manières, un mélange de fierté et d’impertinence, étaient exécrables, elle n’avait ni conversation, ni allure, ni goût, ni beauté. Mrs. Hurst, qui partageait cet avis, renchérit :
— Bref, elle n’a rien à son crédit, si ce n’est le fait d’être une excellente marcheuse. Je n’oublierai jamais son apparition ce matin : on aurait dit une folle.
— C’est vrai, Louisa. J’ai eu du mal à ne pas éclater de rire. Quelle idée de venir ici ! Et quel besoin avait-elle de courir à travers champs, tout cela parce que sa sœur a un rhume ! Vous avez vu ses cheveux ? Défaits et en bataille !
— Oui ! Et son cotillon ! J’espère que vous avez remarqué son cotillon. Crotté de boue sur six pouces, j’en suis sûre. Et cette robe qu’elle avait beau tirer par-dessus pour le cacher, mais qui remplissait mal son office !
— Votre portrait est peut-être fidèle, Louisa, dit Bingley, mais tous ces détails m’ont échappé. J’ai trouvé Miss Elizabeth fort agréable à regarder ce matin lorsqu’elle est entrée, et n’ai pas remarqué son cotillon boueux.
— Vous, Mr. Darcy, vous l’avez remarqué, j’en suis sûre. Et, si je ne m’abuse, vous n’aimeriez pas voir votre sœur se donner ainsi en spectacle.
— Non, en effet.
— Parcourir une ou deux lieues, je ne sais au juste, les pieds dans la boue jusqu’à la cheville, et qui plus est toute seule ! A-t-on idée ! Cela me semble révéler une affectation d’indépendance fort déplaisante et une indifférence à la bienséance qui sent sa province.
— Cela me semble révéler une très touchante affection pour sa sœur, dit Bingley.
— Je crains, Mr. Darcy, que cette aventure n’ait compromis votre admiration pour ses beaux yeux, lui glissa à mi-voix Miss Bingley.
— Pas du tout, répondit-il. L’exercice n’a fait que rehausser leur éclat.
Un court silence suivit sa réponse.
— J’ai beaucoup d’estime pour sa sœur aînée, reprit Mrs. Hurst. C’est vraiment une jeune fille très charmante et je souhaite de tout mon cœur la voir faire un bon mariage. Mais avec de tels parents et une famille si peu distinguée, j’ai bien peur qu’elle n’en ait que peu de chances.
— J’ai entendu dire qu’elle avait un oncle avoué à Meryton.
— Oui, et un autre qui habite du côté de Cheapside, à Londres.
— Voyez-vous cela ! renchérit sa sœur.
Et elles éclatèrent de rire en chœur.
— Même si elles avaient assez d’oncles pour peupler tout Cheapside, cela ne les rendrait pas moins aimables ! dit Bingley.
— Oui, mais cela réduit fort leurs chances de trouver un mari ayant quelque crédit dans le monde, répliqua Darcy.
Bingley ne répondit rien, mais ses sœurs approuvèrent cette remarque et se divertirent encore quelque temps aux dépens de la parentèle vulgaire de leur chère amie.
Un regain d’affection les poussa cependant à remonter dans la chambre de la malade lorsqu’elles quittèrent la salle à manger en attendant qu’on vienne les chercher pour le café. Jane était encore très souffrante et Elizabeth attendit de la voir dormir paisiblement pour la quitter. Comme il était tard, elle estima courtois sinon plaisant de descendre au salon. En entrant, elle trouva tout le monde en train de jouer aux cartes et fut aussitôt invitée à en faire autant. Mais elle se dit qu’on jouait sûrement gros et déclina l’invitation, prétextant qu’elle devrait retourner sans tarder au chevet de sa sœur. Elle annonça qu’elle se distrairait avec un livre pendant le court moment qu’elle passerait en bas. Mr. Hurst la regarda avec stupéfaction.
— Vous préférez la lecture aux cartes ? s’exclama-t-il. C’est singulier.
— Miss Eliza Bennet dédaigne les cartes, dit Miss Bingley. Elle est férue de lecture et ne prend plaisir à rien d’autre.
— Je ne mérite ni cette louange ni cette critique, répliqua Elizabeth. Je ne suis sans doute pas une grande lectrice et je prends plaisir à bien d’autres choses.
— Je suis sûr que vous avez plaisir à prendre soin de votre sœur, dit Bingley. Et j’espère que ce plaisir redoublera lorsque vous la verrez rétablie.
Elizabeth le remercia chaleureusement et se dirigea vers une petite table sur laquelle étaient posés quelques livres. Il lui proposa aussitôt d’aller lui en chercher d’autres, tous ceux que sa bibliothèque pouvait fournir.
— Elle pourrait être mieux garnie, pour votre agrément et ma réputation, mais je suis paresseux. J’ai peu de livres, et encore, je ne les ai pas tous lus !
Elizabeth l’assura que ceux qui étaient dans la pièce lui conviendraient parfaitement.
— Je m’étonne que mon père ait laissé une aussi petite collection de livres, déclara Miss Bingley. Quelle délicieuse bibliothèque vous avez à Pemberley, Mr. Darcy !
— Elle peut être belle, en effet, car elle est l’œuvre de plusieurs générations.
— Vous l’avez vous-même beaucoup enrichie en faisant sans cesse de nouvelles acquisitions.
— J’ai du mal à comprendre que l’on néglige une bibliothèque de famille à notre époque, répondit Darcy.
— Négliger ! Je gage que vous ne négligez rien qui puisse ajouter à la beauté de cette noble demeure, poursuivit Miss Bingley. Charles, quand vous ferez construire votre demeure, je souhaite qu’elle puisse être moitié aussi splendide que Pemberley.
— Je le souhaite aussi.
— Et je vous conseillerais d’acheter dans la même région et de prendre Pemberley pour modèle. Il n’y a pas en Angleterre plus beau comté que le Derbyshire.
— Je ne demande pas mieux, et je suis tout disposé à acheter Pemberley si Darcy veut bien le vendre.
— Je parle de choses possibles, Charles ! dit sa sœur.
— Justement, Caroline, répliqua-t-il, d’après moi, Pemberley peut être vendu, mais non pas imité.
Absorbée par leur conversation, Elizabeth ne prêtait plus guère attention à son livre. Elle l’abandonna bientôt pour s’approcher de la table des joueurs et se mit entre Mr. Bingley et l’aînée de ses sœurs afin d’observer la partie.
— Miss Darcy a-t-elle beaucoup grandi depuis le printemps ? demanda Miss Bingley. Sera-t-elle aussi grande que moi ?
— Je crois que oui. Elle est en ce moment de la taille de Miss Elizabeth Bennet, ou juste un peu plus grande.
— J’ai hâte de la revoir ! Jamais je n’ai rencontré une jeune personne plus charmante. Quel maintien, quelles manières ! Et si accomplie pour son âge ! Elle joue du pianoforte comme un ange.
— Je m’étonne toujours de la patience que doivent déployer les jeunes filles pour devenir aussi accomplies qu’elles le sont toutes, dit Bingley.
— Vous trouvez toutes les jeunes filles accomplies ! Mon cher Charles, que voulez-vous dire, au juste ? demanda Miss Bingley.
— Mais oui, toutes. Elles savent peindre des tables, recouvrir des paravents et confectionner des bourses en filet. Je crois bien n’avoir jamais entendu parler d’une jeune fille pour la première fois sans qu’on m’informe qu’elle était en tout point accomplie.
— Votre liste des talents ordinaires n’est que trop exacte, dit Darcy. Dès qu’une femme est capable de faire une bourse en filet ou de recouvrir un paravent, on la dit « accomplie ». Mais je suis loin de souscrire à votre jugement général sur les femmes. Sur l’ensemble de mes relations, je ne peux me vanter d’en connaître plus d’une demi-douzaine qui soient véritablement accomplies.
— Moi non plus, assurément, renchérit Miss Bingley.
— Alors, déclara Elizabeth, vous devez vous faire une idée fort exigeante de ce qu’est une femme accomplie.
— Très exigeante en effet, dit Mr. Darcy.
— Ah, je gage que nulle femme ne peut mériter cet éloge si elle ne surpasse de loin la plupart des autres ! s’écria Miss Bingley, son fidèle écho. Elle doit pour cela maîtriser parfaitement la musique, le dessin, la danse et les langues étrangères. De surcroît, elle doit posséder dans son expression, son allure, le ton de sa voix, sa façon de parler et son langage un je-ne-sais-quoi sans lequel ce qualificatif ne serait qu’à demi mérité.
— Tout cela est indispensable, certes, mais elle doit y ajouter une chose plus essentielle : un esprit cultivé grâce à de multiples lectures, déclara Darcy.
— Rien d’étonnant, alors, que vous ne connaissiez que six femmes accomplies, riposta Elizabeth. Ce qui me surprend, c’est que vous en connaissiez une seule qui le soit.
— Êtes-vous si sévère envers votre sexe que vous doutiez qu’elles puissent exister ?
— Je n’ai pour ma part jamais vu une telle femme, rétorqua Elizabeth.
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