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Liste des personnages
Elena Standish – photographe et agent du MI6.
Peter Howard – supérieur d’Elena au MI6.
Mrs. Smithers – intendante au MI6.
Professeur Heinrich Hartwig – biochimiste allemand.
Alex Cooper – agent du MI6.
Professeur Fassler – biochimiste allemand.
Lucas Standish – grand-père d’Elena.
Josephine Standish – grand-mère d’Elena.
Adolf Hitler – chancelier d’Allemagne.
Johann Paulus – chef des services de renseignements en Allemagne.
Kurt Weissmann – officier de la Gestapo.
Frau Weissmann – mère de Kurt.
Karl Weissmann – père de Kurt.
Cecily Weissmann – épouse de Kurt et fille de Roger Cordell.
Madeleine Weissmann – bébé de Kurt et de Cecily.
Roger Cordell – attaché culturel à l’ambassade de Grande-Bretagne en Allemagne et chef du MI6 en Allemagne.
Winifred Cordell – mère de Cecily.
Dieter – portier d’hôtel et agent du MI6.
Jacob Ritter – journaliste américain.
Marta – gouvernante des Hubermann.
Zillah Hubermann – membre de la résistance allemande.
Morrison – intendant au MI6.
Brecht – agent des services secrets allemands.
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— Je crois savoir que vous vous êtes plainte, ces derniers temps, de ne pas avoir eu de mission assez stimulante.
Peter Howard arqua très légèrement les sourcils. Au soleil qui filtrait par la fenêtre du bureau, son expression reflétait l’amusement plutôt que la surprise.
Elena prit une inspiration, puis exhala lentement son souffle.
— En effet, admit-elle.
Un peu plus d’un an s’était écoulé depuis que Peter l’avait recrutée au sein du MI6, en mai 1933. On était en juin 1934, et il était désormais son supérieur et mentor.
— N’importe quel employé de bureau un tant soit peu consciencieux pourrait faire mon travail, ajouta-t-elle.
Une pointe d’humour éclaira un instant le visage de Peter, aussitôt évanouie.
— Dans ce cas, vous allez être contente d’apprendre que je vais vous confier une mission qui exigera toutes vos compétences, hormis en photographie.
La photographie était la profession d’Elena, son art, et son passeport pour toutes sortes d’endroits et de situations. C’étaient ses talents de photographe qui lui avaient valu d’être invitée à une conférence à Trieste, où elle avait obtenu un succès pour le MI6 et qui, plus récemment, lors d’une réunion de famille à Washington, lui avaient permis d’élucider un meurtre.
Cependant, elle se refusait à penser à cela pour le moment. L’affaire de Washington, dans laquelle son grand-père avait été impliqué, et dont la conclusion avait été tragique, ne remontait qu’à deux mois. La douleur de ses parents, de sa mère surtout, était encore vive. Pour sa part, Elena avait à peine connu son grand-père américain, tandis que des liens d’affection étroits la liaient à son grand-père Lucas, l’ancien directeur du MI6.
Peter parlait, et elle ne l’avait pas écouté.
— … retourner à Berlin, disait-il. Vous ne devez pas être reconnue, Elena. Ceci n’est pas un ordre – la mission est trop dangereuse pour cela –, mais une requête qu’il vous est impossible de refuser.
L’ironie de la distinction, qu’elle lisait dans l’ombre d’un sourire sur son visage, ne pouvait échapper à Elena.
— Nous envoyons un autre agent aussi, mais vous ne vous rencontrerez pas. Vous n’entrerez pas davantage en relation, sauf en cas d’absolue nécessité.
Quelque chose lui avait-il échappé ? L’humour présent quelques secondes plus tôt s’était dissipé. Peter ne souriait pas au soleil comme elle l’avait cru. Au lieu de quoi, il plissait les yeux contre la lumière, comme s’il distinguait une menace au loin, une ombre qui dominait tout le reste.
Il avait dû remarquer sa perplexité, car une certaine douceur se lut sur ses traits. Pas seulement dans son regard, mais aussi dans le pli de ses lèvres.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, aussi poliment qu’elle en était capable.
L’angoisse l’avait effleurée. Elle attendit, prête à encaisser un coup.
— Je veux que vous fassiez sortir quelqu’un d’Allemagne. Comme je le disais, vous allez devoir retourner à Berlin.
Elle savait qu’il allait déchiffrer la peur sur son visage, et pourtant ne put la dissimuler. Cette première mission à Berlin avait marqué un tournant dans sa vie : le moment où elle avait cessé d’être une jeune personne naïve – et à vrai dire, assez falote – pour se transformer en femme de courage et d’imagination. Une femme qui exprimait une colère passionnée face à l’indifférence de ceux qui ne voyaient que ce qu’ils voulaient voir, ce qui, pour l’essentiel, s’intégrait sans difficulté dans le confort de leur existence.
— Berlin ? répéta-t-elle, la gorge sèche.
— Oui, confirma-t-il, observant sa réaction. Nous avons besoin d’extraire deux scientifiques.
— Des physiciens ? s’enquit-elle, songeant à sa dernière mission, qu’elle n’avait pas choisie mais qui s’était imposée à elle.
— Non. Cette fois, ce sont des biochimistes. Deux cerveaux brillants. Ils forment une équipe de recherche et le travail de l’un dépend de celui de l’autre.
Elle demeura silencieuse, sachant que Peter ne lui dirait que ce qu’elle avait besoin de savoir.
— L’un développe des germes utilisables à des fins militaires, et l’autre est sur le point de découvrir un antidote à ces mêmes germes, ce qui est vital, bien entendu, avant qu’ils puissent être utilisés contre quiconque.
Il l’observait toujours avec intensité.
— Vous étiez une enfant pendant la dernière guerre, reprit-il, mais vous en savez assez sur le recours au gaz dans les tranchées pour imaginer ce que pourrait être une guerre biologique. L’impact qu’elle pourrait avoir non seulement sur une armée, mais sur toute une population civile…
— Oui, le coupa-t-elle sur un ton sec, horrifiée par une telle possibilité. Que dois-je faire ?
— Nous allons extraire ces deux hommes d’Allemagne. Vous allez vous occuper de l’un d’eux. L’autre agent, Alex Cooper, se chargera du second.
— Pourquoi ?
La question avait jailli avant qu’elle songe qu’elle réclamait peut-être plus d’informations que nécessaire.
Peter répondit par un bref sourire, où perçait une certaine tristesse.
— Parce qu’il est essentiel que nous les fassions sortir tous les deux. S’ils partent séparément, ils ont de meilleures chances de survie.
Elena écoutait avec attention. Pour rien au monde, il ne fallait permettre à l’Allemagne et à Adolf Hitler de prendre l’avantage dans le domaine de la guerre biologique !
— Les Allemands savent que nous sommes au courant de ces recherches, poursuivit Peter. S’ils découvrent que nous projetons d’extraire leurs scientifiques, ils feront tout pour garder ces deux hommes en lieu sûr, les cacher tant qu’ils n’auront pas terminé leur travail.
Il marqua une pause.
— Ensuite, ils les élimineront. Nous devons organiser leur fuite avant que cela se produise.
Il se tut. Il y avait une raideur dans sa posture, et même sur ses traits.
Elena comprit qu’il lui avait été douloureux de prononcer ces mots, mais il savait aussi qu’elle avait besoin d’entendre la vérité.
— Votre mission consiste à faire sortir le professeur Heinrich Hartwig de Berlin. Cooper se chargera de son confrère. Vous n’aurez à vous concentrer que sur Hartwig.
Elle était certaine qu’il n’avait pas terminé, aussi, elle attendit. La suite ne tarda guère.
— Elena, il faut que vous compreniez. L’autre homme, Fassler, est crucial pour leur projet de guerre biologique, mais il est juif. Dès l’instant où ses recherches auront abouti, ce sera un homme mort. Il le sait et il est prêt à quitter l’Allemagne sur-le-champ.
— Et Hartwig ?
— Hartwig et Fassler sont associés dans leurs recherches, ils forment l’équipe allemande la plus en pointe dans leur domaine. Ils ne travaillent pas ensemble, ni dans le même laboratoire, mais leur travail est lié. Celui de l’un est incomplet sans celui de l’autre. Il est impossible de se servir de ce genre d’armes sans être certain de pouvoir protéger sa propre population. Cela va sans dire. Si nous n’extrayons que Hartwig, la situation sera déséquilibrée, mais l’Allemagne pourra malgré tout développer le germe avec Fassler et trouver quelqu’un d’autre qui puisse mettre au point un vaccin.
— Mais Hartwig est prêt à tout sacrifier pour continuer à collaborer avec lui ? Fassler n’a-t-il aucune loyauté envers l’humanité, à défaut d’autre chose ? En quoi diable croit-il ? En Hitler ?
— À mon avis, aucun des deux ne se soucie tellement de politique, dans un sens ou dans l’autre. Ce qui les intéresse, c’est le savoir, la science et la médecine. Mais ce n’est pas tout, expliqua Peter. Hartwig est veuf, il n’a pas d’enfants, son travail est toute sa vie. Et il voit dans quelle direction avance l’Allemagne. Alors, non, ce n’est pas un sacrifice ; c’est une nécessité. Fassler ? J’en sais moins à son sujet.
— Peter…
Il lui coupa la parole.
— Peu importe lequel fait quoi, affirma-t-il. Ils ont tous les deux besoin de quitter le pays pendant qu’il en est encore temps. Les Allemands savent forcément que leurs ennemis vont essayer d’attirer ces hommes dans leur camp.
Il avait parlé sur un ton ferme, qui ne laissait aucune place à la contestation.
— D’autres scientifiques ne pourront-ils prendre leur place ?
— Pour une partie de leur travail, si, bien entendu. Mais ils n’auront pas le même génie innovant. C’est tout ce que vous avez besoin de savoir.
Ses propos rappelaient poliment à Elena les dangers inhérents à sa mission. Si elle était arrêtée, aucune menace, aucune torture ne pourrait la forcer à révéler ce qu’elle ignorait.
Peter s’avança un peu vers la fenêtre et, par un jeu de lumière, les ombres s’évanouirent sur son visage. Quand il reprit la parole, sa voix était plus sourde, plus dure.
— Fassler, étant juif, est à leur merci. D’un côté, les Allemands ne peuvent se permettre de lui nuire : il est brillant. De l’autre, les nazis persécutent les juifs encore plus cruellement que lors de votre dernier séjour à Berlin, et nous ne pouvons prendre de risque.
— Plus cruellement que l’an dernier ? répéta-t-elle, incrédule, les images gravées dans sa mémoire. J’ai vu un jeune homme étendu sur une table chez les gens qui m’ont accueillie. Les chemises brunes l’avaient fouetté au point de laisser la moitié de son corps à vif. Je ne sais même pas s’il a pu être sauvé. Je ne peux imaginer de persécution pire que celle-là.
Il la fixa calmement. Les secondes s’égrenèrent.
— Vous voulez que j’envoie quelqu’un d’autre ?
Le ton n’était pas critique, seulement déçu.
— Non, bien sûr que non.
Elle s’était forcée à répondre, avant même d’avoir pris le temps de se demander si c’était réellement ce qu’elle voulait dire. Mais quel lourd fardeau ! Elle était certaine qu’il lui taisait une foule de choses dans le but de la protéger. D’ailleurs, son grand-père Lucas ne lui aurait pas tout confié non plus. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, au plus profond de son enfance, il l’avait protégée de la douleur. Quand elle songeait à lui, c’était avec un sentiment de sécurité, de découverte, elle se remémorait de longues conversations à propos de toutes sortes de choses ; la définition même de l’amitié. Elle se rappelait avoir désherbé le jardin avec lui, le bonheur immense de penser qu’elle l’aidait. Le souvenir était encore net, et pourtant elle n’avait pu avoir plus de trois ans.
— Rappelez-vous, Elena, que Fassler n’est pas votre responsabilité, reprit Peter. Votre unique but est d’extraire Hartwig.
— Et si je n’y parviens pas ?
La question était superflue, mais elle la posa quand même.
— Dans ce cas, pensez au pire désastre que vous puissiez imaginer. La fièvre hémorragique, ou une calamité du même genre. Des saignements incontrôlables, suivis par la mort. Des populations entières décimées. Des cadavres partout parce que le temps manque pour les enterrer, et peut-être plus personne pour le faire.
— Inutile de me décrire la scène !
— Ou la peste bubonique, ajouta-t-il. La peste noire de 1348. Un quart de la population européenne a été emporté.
— Je comprends, Peter. Nous devons à tout prix les faire sortir du pays.
— Oui, dit-il sèchement. Vous savez que nous menons nos propres expériences sur la guerre biologique ? ajouta-t-il, presque comme s’il venait d’y songer.
Elle se figea, et il se rendit compte qu’il en avait trop dit.
— Comment diable pourrions-nous nous défendre autrement ? se hâta-t-il de poursuivre. Nous ne savons pas où en est l’ennemi, mais plus nous en apprenons sur ses progrès, plus nous avons de chances de le neutraliser.
Il secoua la tête presque imperceptiblement.
— Elena, si vous parvenez à ramener Hartwig ici, il pourra nous aider avec l’antidote. Si ce n’est pas possible, vous devez veiller à ce que les Allemands ne puissent pas l’arrêter. Ils ne doivent pas le capturer vivant. Êtes-vous capable d’éviter cela ?
Elle le dévisagea et rougit.
— De le tuer ? Oui, affirma-t-elle d’une voix rauque. Je suppose qu’il n’y a pas le choix, au fond.
— Non, admit-il. Et, Elena…
— Oui ?
— N’en voulez pas à cet homme pour le travail qu’il fait. Il est sous le joug d’un gouvernement puissant. Il est fort possible qu’il cherche à protéger son propre peuple de nos actions ! Souvenez-vous-en lorsque vous serez trop encline à le blâmer.
Elle détourna les yeux. Cela l’ennuyait qu’il présume qu’elle serait encline à juger.
— Autre chose ?
— Oui. Apprenez tout ce que vous pouvez au sujet de Hartwig. Sa vie dépendra de vous. Cela signifie que vous devez connaître son passé, ses points forts et ses faiblesses. Je vous fournirai un dossier, que vous allez mémoriser et brûler. Ce sera à vous d’entrer en relation avec lui, bien sûr. De vous présenter, de lui expliquer que vous pouvez l’aider, et que vous allez le faire.
— Qui suis-je ?
— Ellen Stewart. C’est assez proche de votre propre nom pour vous en souvenir facilement. Assez courant. J’ai vérifié dans l’annuaire.
Il eut un petit sourire sans joie.
— Il y en a dix rien qu’à Londres. Je vous donnerai une adresse aussi. Vous y vivez depuis peu. Vous aurez un passeport et un permis de conduire britanniques. Ainsi qu’un carnet de chèques. Je ne pense pas que vous en ayez besoin, mais il sera associé à un vrai compte en banque. Votre père est professeur de mathématiques, votre mère a eu trois enfants. Ils ont perdu un fils à la guerre. Leur autre fille est veuve, également à cause de la guerre. Nous collerons d’aussi près que possible à la vérité.
Peter parcourut la pièce du regard, le visage impassible.
— Vous devrez avoir une explication prête pour le fait que vous connaissez bien l’Allemagne, sa culture et sa langue. Je suggère des vacances régulières là-bas, peut-être une amie d’enfance qui venait d’Allemagne et dont vous vouliez apprendre la langue. Vous l’avez étudiée à l’école et à l’université. Que tout cela soit clair dans votre esprit. Ne révélez aucune information gratuitement, mais soyez prête au cas où on vous interroge. Je crois que votre problème principal sera votre apparence, vos vêtements.
Un peu vexée par sa remarque, elle comprit aussitôt que celle-ci était non pas personnelle, mais strictement professionnelle. Lors de son précédent voyage à Berlin, juste un peu plus d’un an plus tôt – cela semblait appartenir à une autre vie –, elle avait appris qu’une apparence quelconque n’était pas le meilleur moyen de passer inaperçue. Avant Berlin, elle avait été démodée sans le vouloir. Elle portait des tons discrets, du marron et du bleu pâle, des robes présentables mais ordinaires. Ennuyeuses, à vrai dire. Pas de maquillage, sauf une légère touche de rouge à lèvres pour donner un peu de couleur à son teint clair. Quand elle avait eu besoin de se fondre dans le décor, ses amis l’avaient persuadée de teindre ses cheveux châtains en blond nordique, qui lui seyait à merveille. Elle se souvenait aussi de la robe écarlate qui avait épousé toutes ses courbes. Elle était spectaculaire ! Et pourtant, vêtue de cette robe, Elena était devenue invisible. C’était alors qu’elle avait découvert que les gens se souvenaient de la tenue et non du visage de la femme qui la portait. Si on avait demandé à quiconque de la décrire, c’était la robe qui était gravée dans leur mémoire.
Ces changements lui avaient tant plu qu’elle avait décidé de les rendre permanents. Pas la robe, bien sûr. Celle-ci avait été détruite – et dans des circonstances dont elle aurait préféré ne pas se souvenir – mais le style. Y compris les cheveux blonds, qui ressemblaient à ceux qu’elle avait eus quand elle avait trois ou quatre ans. Peter lui demandait-il de redevenir ordinaire, comme sur l’image de l’avis de recherche qui avait été placardé dans toutes les rues de Berlin l’année précédente ? De ne plus être la blonde qui attirait les regards, la femme qui marchait avec grâce et assurance, parce qu’elle était ravissante et le savait ?
Elle attendit qu’il poursuive. Il hésitait encore et elle se demanda à quoi il pensait.
— Laissez vos cheveux tels quels, conseilla-t-il enfin. Ils attirent l’attention ici, mais les blondes sont plus fréquentes en Allemagne. Si le sujet est évoqué, votre mère est suédoise, et non américaine. Et optez pour des couleurs froides, sophistiquées, peut-être même du noir.
— En juin ?
— Pourquoi pas ? Ou du bleu marine. Pas de robe. Les pantalons sont très à la mode de nos jours, si vous pouvez en mettre.
Il la dévisagea avec attention, au point qu’elle se sentit gênée.
— Bien, monsieur, murmura-t-elle docilement.
Il garda le silence.
Elena devina qu’il avait su qu’elle dirait cela, et sans doute aussi le ton qu’elle emploierait. C’était la seule réponse possible. Ils étaient tous les deux conscients de l’importance de sa mission, et des risques qu’elle allait courir. Peter se détendit un peu. Ce fut à peine perceptible, juste un léger relâchement des épaules.
— Vous avez rendez-vous avec Mrs. Smithers cet après-midi, expliqua-t-il. Elle veillera à vous remettre tout ce dont vous aurez besoin. De l’argent, un plan du réseau de chemin de fer berlinois, des horaires de bus… Cela ne vous sera sans doute pas nécessaire, mais c’est le genre de choses qu’Ellen Stewart aurait sur elle. Vous pouvez passer l’après-midi de la manière que vous jugez utile, mais vous coucherez à l’hôtel ce soir. Et ne vous donnez pas la peine de discuter, ajouta-t-il aussitôt. C’est un ordre et non une suggestion. Vous n’entrerez pas en contact avec les membres de votre famille. Aucun ! Y compris Lucas. Je l’informerai plus tard.
Elle resta muette. Protester ne servirait à rien, et serait un peu puéril.
— Ceci est également un ordre, Elena. Vous seriez renvoyée si vous décidiez d’y désobéir. Auquel cas nous devrions repartir de zéro pour trouver quelqu’un qui puisse secourir Hartwig avant qu’il soit trop tard, ce qui serait peut-être le cas. Chaque jour compte.
Il lui tendit une enveloppe scellée.
— Vos informations sur Hartwig. Mémorisez-les, puis détruisez ces documents.
Il n’y avait même pas l’ombre d’un sourire sur son visage. Elle était tout à fait certaine qu’il n’avait pas oublié le scandale qui avait mis fin à sa carrière au ministère des Affaires étrangères. Elle avait obtenu une licence à Cambridge, avec des notes excellentes. Malgré tout, ç’avait été la situation de son père, ambassadeur de Grande-Bretagne à Berlin, Madrid et Paris, qui lui avait valu d’obtenir ce poste, qu’elle avait ensuite perdu à cause de sa stupidité. Le déshonneur avait été une blessure profonde et terrible, surtout pour sa famille. Pour sa part, Elena pensait l’avoir mérité : elle était tombée amoureuse d’un traître. Sa famille, en revanche, était innocente, et avait souffert pour elle et à cause d’elle. Peter savait combien ç’avait été douloureux, et sa mise en garde avait été formulée de façon à faire impression sur elle.
— Je compte sur vous pour leur fournir une explication au cas où ils se demanderaient pourquoi je ne réponds pas au téléphone, répondit-elle avec une pointe de raideur. Ou pourquoi je ne leur donne pas de nouvelles.
Le visage de Peter s’adoucit.
— Il se peut que je dise la vérité à Lucas. Je verrai. J’attendrai peut-être de savoir que vous êtes sortie d’Allemagne, et en sécurité.
Son expression était presque tendre.
— Soyez prudente, Elena.
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Le lendemain après-midi, Lucas Standish était debout dans le bureau de Peter Howard, presque exactement au même endroit qu’Elena la veille. Le soleil de juin tombait sur le même pan de parquet.
Lucas avait maintenant dépassé les soixante-dix ans. Il était resté mince et élancé, même si ses épaules se voûtaient un peu. Sur le sommet de son crâne, ses cheveux gris commençaient à s’éclaircir, mais son regard bleu immaculé était aussi imperturbable qu’autrefois.
— Fassler a donc fait une découverte d’importance.
C’était une constatation, non une question. Ils venaient d’évoquer l’utilisation de gaz toxique en tant qu’arme militaire et le fait que, à partir de là, il n’y avait qu’un pas à franchir pour aboutir à la guerre biologique.
Peter était à demi assis sur le coin de son bureau. Les deux hommes se connaissaient depuis que Lucas avait recruté Peter pour le MI6, durant la guerre de 1914-1918, qui s’était étendue jusqu’à devenir un conflit mondial. Des millions de gens étaient morts. Rares étaient les familles en Grande-Bretagne qui n’avaient pas été frappées par le deuil. Peter avait perdu son frère, et Lucas son unique petit-fils.
— Oui, admit Peter. Très récemment.
— Où en est-il ? Le savez-vous ?
— C’est une des raisons pour lesquelles nous devons faire sortir ces deux hommes d’Allemagne, répondit Peter. Fassler pour le germe lui-même, et Hartwig pour l’antidote. Nous ne savons pas combien de temps il leur faudra pour achever de tout mettre au point.
— Ou communiquer leurs résultats à d’autres, commenta Lucas sur un ton sombre. Qu’en est-il de Hartwig ? demanda-t-il, sentant la tension l’envahir.
— Nous devons nous concentrer sur les deux, et les faire sortir séparément. Cela nous donne une meilleure chance de succès. Ils sont en relation, mais ils ne travaillent pas ensemble. Cela dit… le temps presse surtout pour Fassler. Pas seulement parce que c’est une autorité en matière de recherche sur les armes biologiques, mais parce que c’est un juif.
L’expression de Peter s’altéra, passant de la préoccupation à un évident chagrin.
Un frisson parcourut Lucas.
— Qu’y a-t-il, Peter ?
— Tant de Juifs allemands se considèrent comme étant parfaitement assimilés dans la culture allemande, soupira-t-il. Ils se voient comme allemands d’abord, et juifs ensuite. C’est une erreur, Lucas, et elle risque de leur être fatale.
— Je sais, dit Lucas tout bas. J’ai entendu des histoires horribles. Vous pourriez me persuader qu’il est justifié de faire sortir Fassler pour des raisons purement humanitaires. Mais s’il a accompli des progrès majeurs en matière de guerre biologique – ou même s’il est sur le point de le faire –, nous devons impérativement l’extraire. Cela pourrait être l’acte le plus important que nous accomplissions jamais.
— Alex Cooper va se charger de le faire évader, expliqua Peter. Il est déjà sur l’affaire.
— Excellent choix.
Lucas connaissait Cooper. C’était un agent compétent, courageux, fiable et imaginatif.
— Et Hartwig ?
— Nous avons envoyé quelqu’un cet après-midi. Cette personne devrait être à Berlin demain matin.
— Qui est-ce ?
Peter détourna les yeux un bref instant.
— Elena.
Lucas prit une inspiration pour répondre, mais aucun mot ne lui vint, du moins aucun mot approprié aux oreilles de Peter. Il était conscient de toutes les raisons qui rendaient cette mission extraordinairement dangereuse pour elle, et qui en même temps contribuaient à augmenter ses chances de succès. Le fait d’être une nouvelle venue dans ce métier, de connaître Berlin, d’y avoir grandi, son côté amateur et enthousiaste, tout cela jouait en sa faveur. Et surtout, peut-être, le fait qu’elle ne cachait pas ses émotions. Les agents plus expérimentés ne se conduisaient pas ainsi. Ils se fondaient dans le décor, avaient l’air quelconque, ordinaire. Elena ne se comportait pas comme eux, et c’était là sa meilleure protection.
Peter attendait, silencieux. Se souciait-il toujours de l’opinion de Lucas ? Maintenant qu’il était si proche du sommet de la hiérarchie, rien ne l’y obligeait. Il était chef de section au MI6 et avait mérité sa promotion. À vrai dire, c’était justement la section que Lucas avait dirigée pendant la guerre et un certain temps après.
À bien des égards, Peter et lui se ressemblaient. Peter avait beaucoup appris de lui. Et pourtant, à d’autres points de vue, ils étaient complètement différents. Au contraire de Lucas, Peter n’avait pas de famille, hormis une épouse ravissante et distante, qui n’avait pas la moindre idée de la nature de ses activités professionnelles, et des parents qui pleuraient leur fils aîné, un héros qui avait mené ses hommes sur le champ de bataille. À leurs yeux, Peter n’était qu’un fonctionnaire, un gratte-papier dans un bureau à Whitehall.
Peter ne pouvait révéler à personne la véritable nature de son rôle. C’était ainsi que les choses devaient être, mais ce n’était pas facile. Longtemps, la famille de Lucas avait cru qu’il occupait des postes anodins au gouvernement. Quand il avait enfin expliqué qu’il avait été à la tête du MI6, son fils Charles et ses petites-filles, Margot et Elena, avaient été abasourdis. Il avait caché sa véritable profession à Josephine, sa femme, pendant plus de cinquante ans, et n’avait découvert que tardivement qu’elle l’avait toujours su.
Pour sa part, cependant, il avait toujours eu conscience des activités de Josephine pendant la guerre. En tant que décodeuse, elle avait mis au jour nombre des secrets majeurs qui circulaient d’un gouvernement à l’autre, et même au sein du commandement allemand. C’était dans le cadre de son propre travail qu’elle avait découvert la vérité sur le poste de Lucas, mais elle n’avait rien dit. Âgée de plus de soixante-dix ans maintenant, Josephine pouvait encore surprendre Lucas, le stupéfier par son esprit et son courage.
Peter attendait sa réaction, les traits assombris par l’anxiété.
— Qui va l’épauler ?
Lucas savait que Peter n’aurait pas osé l’envoyer complètement seule.
— Elle ne peut pas solliciter Cordell, ajouta-t-il, faisant allusion au chef du MI6 à Berlin, qui était officiellement attaché culturel à l’ambassade.
Au grand dam de Cordell, sa fille avait épousé un jeune officier de la Gestapo, un nazi. Au départ, la Gestapo avait été un service honorable de la police, incluant nombre de jeunes qui avaient fait des études universitaires, souvent en droit. Désormais, elle était en train de changer et devenait de plus en plus violente, comme toute la société allemande sous Hitler.
— Bien sûr que non, acquiesça Peter. Si elle s’adressait à Cordell, elle mettrait non seulement sa propre vie en danger mais celle de Cordell aussi. L’essentiel de nos meilleures informations vient de lui. Et je dois admettre, Lucas, qu’il a récemment surpassé nos plus grandes attentes. Il est prudent, mais il a du courage quand il le faut. Le soutien d’Elena est un agent dont vous n’avez pas besoin de connaître le nom. Il travaille comme portier à l’hôtel où elle est descendue, il est presque invisible tant il est ordinaire. Né en Grande-Bretagne, mais il connaît Berlin comme sa poche. Et il a des contacts capables de lui fournir l’assistance dont elle pourrait avoir besoin.
Peter le regardait calmement, un air de défi sur le visage. Sa relation avec Elena s’était développée au fil de l’année écoulée. Leur première rencontre avait été un désastre : elle l’avait laissé étendu dans une allée, à demi assommé ! Pour sa deuxième opération, à Trieste, il l’avait choisie à regret, tant à cause de son manque d’expérience que de sa relation avec le principal protagoniste, qui lui avait déjà coûté une carrière prometteuse aux Affaires étrangères. Elle avait mené sa mission à bien, et avec très peu d’aide de quiconque.
Lucas avait appris le rôle que jouait sa petite-fille. Bien qu’inquiet de savoir qu’elle courait de tels risques, il respectait son besoin de se racheter. Et, à sa place, il aurait été furieux d’être traité différemment d’autrui. Cela aurait suggéré un manque de conviction en sa compétence ou en son courage.
— Je suis reconnaissant à notre homme à Berlin, dit-il. Au portier. Encore un individu invisible qui effectue un travail vital. Que pourrions-nous accomplir sans ces gens-là ?
— Très peu de choses, admit Peter. La plupart font cela par dévouement à la cause, pour venger des parents ou amis morts, ou par idéalisme, tout simplement. Dieu sait que nous ne les rétribuons guère. Parfois, c’est tout juste si nous les remercions.
— Et parfois, ils ont un pied dans les deux camps, observa Lucas. Pourquoi diable faisons-nous ce travail ? ajouta-t-il.
Il ponctua ses paroles d’un léger sourire, empreint de tristesse et d’une émotion sincère.
Aucun humour n’apparut sur le visage de Peter.
— Quel autre choix y a-t-il ? Nous parlons de guerre biologique. Il suffit d’une seule personne contaminée, d’une cartouche explosée, pour que la toxine soit libérée et circule dans le monde entier ! Nous ne pouvons laisser l’un ou l’autre de ces scientifiques en Allemagne.
Il parlait bas, mais sur un ton pressant.
— Ce n’est pas le gaz des tranchées, Lucas. C’est infiniment pire.
— Vous… l’avez dit.
Lucas avait du mal à trouver ses mots.
— Souvenez-vous de la grippe qui a suivi la guerre. Je suis sûr que vous ne l’avez pas oubliée. Elle a fait plus de victimes que le conflit lui-même. La plupart du temps, elle a emporté les plus forts, les meilleurs. Nous n’avons aucune défense contre la guerre biologique. Nous essayons de nous y préparer ! Mais nous ne devons jamais sous-estimer les Allemands. Le coût d’un faux pas pourrait être l’apparition d’un germe capable d’anéantir un quart de l’humanité.
Lucas songea que c’était sans doute une exagération, mais peu importait. Il se souvenait, en effet ; tout le monde se souvenait.
— Parlons-nous vraiment d’une horreur de telles proportions ?
— Je ne sais pas. Cela vaut-il la peine de courir le risque ?
— Bien sûr que non. Mais… voulez-vous dire que Hartwig pourrait déjà savoir comment se protéger de cette arme ?
— Il y travaille, d’après ce que nous pouvons déduire. Quoi qu’il en soit, ces hommes ne doivent pas rester en Allemagne. Mais ce n’est pas tout.
Il marqua une pause, et Lucas sentit son inquiétude s’intensifier.
— Certains de nos dirigeants à Whitehall sont convaincus que les Allemands s’apaisent, qu’on assiste à un retour vers l’ordre et vers l’espoir. La plupart des gens ont de quoi manger, les trains roulent à l’heure. Mais nous ne pouvons pas nous assoupir au soleil en supposant que tout va continuer comme cela, et qu’ils ne nous veulent aucun mal. Hitler s’en prendra à quiconque se met en travers de son chemin. Certains de nos dirigeants ne sont peut-être pas de cet avis. Par conséquent, il va y avoir des débats au Parlement jusqu’à ce que l’histoire nous dise qui a vu juste. À ce moment-là, il sera trop tard pour commencer à réagir. Nous devons nous préparer aux retombées, qui que soit le vainqueur, ou celui qui a raison. Espérons que les gens qui ont raison soient aussi ceux qui l’emportent !
— Voilà qui est d’un optimisme rare chez vous, Peter.
— L’optimisme consisterait à dire que les gagnants seront ceux qui sont du côté de la justice et du bien, rétorqua Peter avec amertume.
Il leva les yeux et rendit à Lucas un regard dur et calme, plein d’appréhension.
— Qu’y a-t-il ?
Peter prit une profonde inspiration.
— Paulus a gravi les échelons du pouvoir de nouveau. C’est lui le responsable du service qui supervise le programme de recherches sur les armes biologiques. Je viens de l’apprendre par Cordell.
Lucas eut l’impression qu’un abîme s’était ouvert à ses pieds.
— Quoi ? Johann Paulus ?
— Lui-même. Il ne peut y avoir deux individus portant ce nom.
Lucas se refusait encore à le croire. Il secoua la tête.
— Il était fini ! Tombé en disgrâce, protesta-t-il.
— C’est vrai, admit Peter. En 1917. Vous l’avez ridiculisé et il a disparu sans laisser de trace. Cependant, il peut se passer beaucoup de choses en dix-sept ans. Il n’avait pas encore atteint cinquante ans à l’époque, il est plus jeune que vous. Vous n’avez pas enterré un cadavre, Lucas, vous avez semé une graine. Et les hommes comme lui ne pardonnent jamais. Il est de retour. Responsable d’une section importante du service de renseignements, y compris, comme je vous le disais, de la guerre biologique.
Un froid envahit Lucas. Il avait l’impression qu’un courant d’air glacial s’était engouffré dans la pièce.
— Pourquoi me dites-vous cela ?
— Pour vous mettre en garde. Il fallait que je vous le dise. D’après ce que je sais de votre histoire, il ne vous aura pas pardonné.
L’ombre d’un sourire se dessina sur le visage de Peter.
— Que diable lui avez-vous donc fait ?
Lucas secoua la tête, comme s’il avait besoin de temps pour réfléchir à tout cela.
— Sa haine envers moi est fondée sur bien davantage que des victoires et défaites professionnelles pendant la guerre. C’est devenu une affaire très personnelle. Paulus, avec son arrogance, a attaché foi à toute une série de messages « top secret » que mon équipe avait fait en sorte de lui faire découvrir. En se basant sur ces informations, il a mené ses meilleurs hommes droit dans une embuscade et la plupart d’entre eux ont été tués. Les quelques survivants ont été capturés.
Peter hocha la tête.
— Par conséquent, Paulus a non seulement été rétrogradé, mais sa réputation était en lambeaux.
— Pas irrévocablement, semble-t-il, s’il a été réintégré.
Lucas prit une profonde inspiration et lâcha un soupir sonore.
— Il ne m’a jamais pardonné.
— Il est originaire de Prusse, non ?
— Oui. Brillamment formé. Il a une discipline de fer. Il n’oublie rien et ne pardonne rien.
S’obligeant à chasser Johann Paulus de ses pensées, Lucas se força à poser la question qui le taraudait. La réponse serait négative, mais il fallait qu’il en ait le cœur net.
— Vous n’avez pas envoyé Elena sous son vrai nom, n’est-ce pas ?
— Ne soyez pas stupide ! rétorqua Peter. Bien sûr que non !
Il prit une inspiration à son tour, comme s’il venait de se rendre compte de la dureté de sa réplique à un homme qui lui inspirait un immense respect.
— Elle s’appelle Ellen Stewart. Elle va entrer dans le pays discrètement et, avec un peu de chance, ramener Hartwig. Nous avions besoin d’un agent qui soit inconnu des services de renseignements allemands, et assez imaginatif pour improviser, capable d’échafauder un nouveau plan en cas de besoin. Quelqu’un qui ait assez de cran pour sauver Hartwig si possible, mais aussi le tuer, s’il le faut.
Lucas tressaillit, se remémorant la petite fille qu’il connaissait depuis le jour de sa naissance.
— Vous pensez qu’elle en est capable ? demanda-t-il, s’efforçant de masquer son incrédulité, et aussitôt conscient d’avoir échoué.
Peter se massa le front d’un air songeur.
— Oui. Je me souviens de la manière dont elle m’a assommé à Berlin.
— Elle vous avait pris pour un ennemi ! protesta Lucas.
— Je n’ai pas dit que cela lui plairait, Lucas, mais elle comprend qu’il vaut mieux que Hartwig meure plutôt qu’il ne tombe aux mains de la Gestapo. S’il est capturé alors qu’il est en train de s’enfuir.
Lucas ne trouva pas de réponse.
Quand Peter reprit la parole, sa voix n’était qu’un murmure.
— La guerre biologique sera bien pire, et…
— Je sais, le coupa Lucas, avant de pousser un profond soupir.
Quelques minutes auparavant, cette même pensée lui était venue à l’esprit.
— Je sais.
 
L’après-midi touchait à sa fin quand Lucas rentra à la maison. Le soleil était encore haut et vif dans le ciel, l’horizon à l’ouest encore clair. Les journées étaient longues à cette saison, et le trottoir réverbérait la chaleur. Lucas la sentit en descendant de la voiture, qu’il contourna pour gagner la porte d’entrée. Les rosiers grimpants étaient couverts de fleurs jaunes et roses, des pétales jonchaient déjà le sol. Il ouvrit la porte, entra, et s’apprêtait à appeler Josephine quand Toby surgit, dérapant sur le parquet ciré du vestibule, et se jeta sur lui. C’était un golden retriever, encore jeune, mais Lucas était certain que son enthousiasme l’inciterait toujours à le considérer comme un chiot.
— Toby ! Ne saute pas !
La voix de Josephine, émanant de la cuisine.
Lucas se baissa et serra le chien contre lui.
— Fais ce qu’on te dit, ordonna-t-il gentiment en lui frottant les oreilles.
Il savait qu’il ne serait pas obéi.
Josephine apparut sur le seuil de la cuisine, souriante. Elle avait un visage hors du commun, aux traits décidés, généreux et pleins d’humour. La mode voulait désormais que les femmes portent les cheveux courts, mais Josephine continuait à coiffer sa chevelure argentée en chignon enroulé haut sur sa tête.
— Si je disais à Toby que c’est l’heure du repas ? Cela devrait capter son attention !
Toby ne lui prêta aucun intérêt. Le mot magique était « dîner ».
Lucas se releva en souriant.
— Viens, Toby, on va dîner.
Toby se rua vers la cuisine et, la queue frétillante, fila droit vers sa gamelle. Il la prit entre ses dents et attendit.
— Je ne comprends pas comment il réussit à ne pas la faire tomber, avoua Josephine.
— L’habitude, je suppose, répondit Lucas.
Il entoura d’un bras les épaules de sa femme et déposa un baiser sur sa joue. Josephine rencontra son regard, l’air incertain.
— Tu as passé une bonne journée ?
Sur le point de tout expliquer, il se ravisa.
— Mangeons d’abord. Je crois que j’ai oublié de déjeuner.
À vrai dire, il se souvenait vaguement d’un sandwich sans grand goût.
— Une tourte aux œufs et au bacon, suivie d’une part de tarte aux pommes ?
— Tiède ?
Elle lui lança un coup d’œil en biais.
— Bien sûr. Accompagnée de crème épaisse.
Il sourit de plaisir.
Le repas terminé, Lucas gagna sa pièce favorite et s’installa dans son fauteuil. La fenêtre donnait sur l’arrière de la maison, révélant la pelouse et les arbres au-delà. C’étaient surtout des peupliers, qui dominaient les toits avoisinants. Leurs feuilles dansaient, chatoyantes dans la brise du crépuscule. Il avait passé presque toute sa vie d’adulte dans cet endroit et l’aimait profondément. C’était son foyer. Des myriades de souvenirs étaient associées aux photographies accrochées aux murs, dans la lumière qui changeait avec les saisons, dans la trame des tapis usés par les années. Sauf celui qui se trouvait devant la cheminée. Celui-là était neuf. Mais il recelait une histoire différente, celle d’un traître, d’une fusillade, et d’une mort.
Josephine entra et s’assit sur le canapé, puis attrapa son sac à ouvrage et en sortit son tricot en cours.
Il était temps qu’il lui parle d’Elena. Pendant la guerre, ils avaient l’un et l’autre gardé des secrets, et c’était un grand réconfort de ne plus y être obligé. Bien sûr, ils auraient peut-être dû continuer, mais ils comprenaient l’un et l’autre la nécessité d’une absolue discrétion, et se faisaient entièrement confiance.
— J’ai vu Peter aujourd’hui, dit-il sur un ton désinvolte.
Josephine tricotait. Il aimait le cliquètement régulier des aiguilles, un bruit très doux, familier, qui, justement, venait de s’interrompre. Elle ne dit rien, se contenta de le regarder.
— Comment va-t-il ?
Lucas était tout à fait certain que sa question ne concernait pas Peter ; elle lui faisait seulement comprendre qu’elle écoutait.
— Il est inquiet à propos de deux scientifiques allemands.
Allait-il partager ses informations avec elle pour ne pas avoir à les affronter seul ? Elle semblait toujours deviner, surtout lorsqu’il portait un fardeau émotionnel supplémentaire. En général, il lui racontait tout une fois les événements terminés, mais de petits détails le trahissaient : un oubli, une habitude rassurante répétée inconsciemment ; le genre de détails qu’un bon agent remarquait.
— Des scientifiques allemands, répéta-t-elle. Inquiet à quel sujet ? Autre chose que la possibilité d’une bombe atomique ?
— En un sens, bien pire.
L’expression de Josephine ne changea pas, et sa posture non plus. La seule différence qu’il nota fut qu’elle avait laissé deux mailles échapper à son aiguille et qu’elle ne prit pas la peine de les rattraper.
— Des armes biologiques, expliqua-t-il. Elles ne sont pas complètement au point, pas encore, mais il nous faut extraire de Berlin les hommes qui y travaillent, et le plus vite possible. Peter a envoyé deux agents, un pour chaque scientifique.
Il lut l’appréhension sur ses traits.
— L’un d’eux est Elena.
Elle expira lentement.
— Je vois. Mais… Berlin… encore ?
Josephine baissa la tête, se concentrant pour rattraper les mailles.
— Elle ne risque pas d’être reconnue ? C’était seulement il y a un an.
Elle faisait allusion au dernier séjour d’Elena à Berlin, qui avait bien failli se terminer par une tragédie.
— C’est une grande ville, répondit-il. Et nous devons envoyer nos meilleurs éléments. Les Allemands ne la connaissent qu’en tant qu’amateur, et son apparence était alors très différente.
— Est-elle un de nos meilleurs éléments ? demanda Josephine, les yeux écarquillés. Si oui, elle n’est pas aisément remplaçable.
— Personne n’est aisément remplaçable, lui fit-il remarquer. Si les Allemands s’attendent que nous envoyions quelqu’un, ils songeront à un homme, à un agent qu’ils connaissent. Nous ne pouvons nous permettre d’en perdre ne serait-ce qu’un seul, Josephine. Nous ne le pouvons jamais, et encore moins maintenant. Elena a la meilleure chance de succès. Elle a l’air si inoffensif.
— La situation est grave, concernant les armes biologiques ? insista-t-elle, d’une voix presque neutre. Je sais qu’il en a toujours été question depuis que nous nous battons les uns contre les autres, et peut-être depuis l’aube de la civilisation, sauf que c’est beaucoup plus sophistiqué à présent. Il y a mille ou deux mille ans, on jetait les cadavres d’animaux malades dans les réserves d’eau de l’ennemi. J’imagine que ce dont il s’agit aujourd’hui est plus complexe.
— Pire que le gaz des tranchées, affirma Lucas. Ces armes peuvent être utilisées contre des populations civiles, des régions entières pourraient être décimées par une seule rafale.
— À quoi cela servirait-il d’empoisonner l’eau d’une population civile ? On ne pourrait rien conquérir alors – ni pays ni peuple –, on ne pourrait rien piller. N’est-ce pas se condamner à la défaite ?
— On ne parle pas seulement de l’approvisionnement en eau, Josephine. Cette nouvelle arme peut être libérée dans les airs. Pour la première ville contre laquelle on l’utilise, oui, c’est une sorte de défaite, mais ensuite, la menace serait…
— Je vois, le coupa-t-elle. Un peu comme la menace de la bombe atomique ; la moitié du monde anéantie, par conséquent l’autre moitié se rend. Je ne crois pas que les Allemands aillent jusque-là.
Sa voix était ferme, pourtant Lucas y perçut un doute. Jo était optimiste, mais aussi réaliste.
— Jo, s’il te plaît ! Si nous pensions vraiment à la fin du monde, nous ne ferions pas le quart de ce que nous faisons.
Elle baissa de nouveau les yeux sur son tricot, enfila avec précaution les mailles sur un crochet, puis roula son ouvrage et le remit dans son sac.
— Nous faisons beaucoup de choses absurdes, Lucas. Comme protester contre une décision qui a déjà été prise.
— Oui, je suis d’accord.
Il aurait voulu ajouter quelque chose. Se pencher vers elle et prendre ses mains entre les siennes, mais ç’aurait surtout été pour son propre bien-être.
Elle le fixa calmement.
— Va-t-il y avoir une nouvelle guerre ? Et ne m’insulte pas en mentant. Ce ne serait d’aucun réconfort.
— Peut-être, répondit-il au bout d’un moment. Mais c’est préférable à la soumission aveugle. Tout dépend de qui est au pouvoir. Je comprends ceux qui disent « plus jamais ». Et je suis d’accord sur le fait que nous ne devons plus jamais envoyer une génération entière au carnage. Mais regarde ce qui se passe déjà en Allemagne. La violence dans les rues, la persécution des minorités, l’emprisonnement des opposants politiques dans des camps comme Dachau et Nohra. Je ne veux pas d’une telle situation, à aucun prix.
Elle garda le silence.
Lucas soupira.
— Je sais, dit-il gentiment. Toi et moi sommes âgés. Nous n’appartenons pas à la génération qui va être envoyée dans les tranchées. Nous serons sans doute bombardés chez nous. Et si nous perdons, nous finirons par nous retrouver dans un pays envahi, où les soldats ennemis défilent dans nos rues. Investissent nos maisons.
— Nous savons tous ce qui s’est passé en France la dernière fois, répondit Josephine sur un ton sombre. Et je sais ce que tu vas me dire. Si nous ne luttons pas à l’étranger, nous serons acculés à le faire chez nous. Pire, à voir les gens même que nous pensons protéger céder à l’attrait d’une idéologie qui nous est étrangère.
Lucas resta un instant silencieux. Il avait exprimé ses idées sur la question tant de fois par le passé. Et pourtant, elles le troublaient toujours.
— Ce qui m’inquiète, c’est que rien n’a changé au Parlement. Peut-être même dans tout le pays. Tant de nos dirigeants sont aveugles, ne voient que ce qu’ils veulent voir. Je dois me forcer à y regarder de très près avant de blâmer ceux qui disent que nous devons à tout prix éviter une autre guerre, quoi qu’il en coûte. Les plaies ne guérissent pas, pas complètement. Nous avons perdu notre petit-fils et nous ne cesserons jamais d’en souffrir, mais il est important d’avoir conscience de la douleur de tous les autres.
Josephine n’avait pas besoin de répondre. Elle ne savait que trop bien qu’il était encore hanté par certaines terribles décisions qu’il avait dû prendre lorsqu’il était à la tête du MI6, et par le souvenir des hommes et des femmes qui, partis pour de dangereuses missions – des missions dont il était responsable –, n’étaient jamais revenus.
Désormais, la paix était rétablie, même si c’était une paix incertaine, et Elena avait été envoyée à Berlin… une fois de plus.
Les doigts de Lucas se refermèrent autour de ceux de Josephine, les serrant doucement, quoique pas assez doucement pour qu’elle pût se dégager, si elle l’avait souhaité. Dans son esprit se bousculaient les choses qu’il aurait voulu dire, mais à quoi bon ? Cela ne changerait rien, hormis l’inquiéter davantage pour Elena. Il garda le silence.


3
Debout au garde-à-vous devant le bureau astiqué avec soin, Kurt Weissmann regardait les documents éparpillés, le buvard, l’encrier, l’assortiment de stylos et de crayons. Tout sauf la photographie du Führer dans son cadre argenté, tournée de côté de façon à être vue à la fois par l’homme assis derrière le bureau et quiconque lui faisait face.
Kurt n’eut pas l’audace de saluer son supérieur. Il ne jouissait que depuis trois ou quatre mois du privilège de travailler pour le général Johann Paulus, et était trop avisé pour se détendre avant d’en avoir reçu la permission expresse.
Paulus avait environ soixante-cinq ans, mais il était difficile de déterminer son âge d’après son apparence. Corpulent, musclé, il se mouvait avec souplesse en dépit de sa silhouette massive. Ce jour-là, cependant, sa posture était raide, guindée, très comme il faut. On aurait pu penser qu’il était sur ses gardes.
Paulus détenait le rang de général, pourtant le bruit courait qu’il avait été rétrogradé par le passé, et qu’il n’avait été que récemment réintégré. Sa disgrâce était survenue vers la fin de 1917, durant la Grande Guerre, comme on l’appelait. Il s’était produit un incident auquel on ne faisait jamais allusion, et Kurt n’avait aucun désir d’en savoir davantage.
Quelle qu’eût été sa transgression, Johann Paulus avait recouvré ses responsabilités et dirigeait un service très important des renseignements militaires. Quant à Kurt, il avait reçu une promotion notable, puisqu’il travaillait désormais pour un général.
Kurt était fils unique, et ambitieux. Ses parents avaient nourri de grands espoirs à son endroit, et fait de nombreux sacrifices pour lui donner la meilleure éducation possible. Il les avait récompensés en obtenant d’excellentes notes. Titulaire d’une licence en droit, il aurait pu devenir avocat, mais il avait opté pour l’armée, avant d’entrer dans la Gestapo en tant qu’officier : un choix qui exigeait plus d’ambition que le droit, surtout dans le climat général. La Gestapo était un corps d’élite hautement discipliné, comprenant nombre de diplômés de l’université, pas un groupe de fauteurs de troubles comme les chemises brunes.
Kurt savait que Paulus s’était acquis le respect du Führer et, plus important encore, sa confiance. Doté de cette confiance, il n’y avait pas de limites aux sommets que l’on pouvait atteindre, aux opportunités qui se présentaient. La compétence, la patience et, surtout, la loyauté étaient des qualités requises par le Führer, et Paulus les possédait toutes. Un à un, Paulus sélectionnait les hommes qui allaient former le cercle le plus rapproché du Führer, des hommes sur qui il pouvait compter.
Kurt attendait que Paulus lui adresse la parole. Le soleil brillait derrière la fenêtre. Il aurait montré le moindre grain de poussière sur la vitre s’il y en avait eu, mais il n’y en avait pas.
— Je me suis entretenu avec le Führer, commença Paulus.
Sa voix était très douce, comme s’il faisait une confidence. C’était une habitude chez lui. Cela obligeait les autres à l’observer, à lire sur ses lèvres pour être certains de n’avoir rien manqué.
Kurt resta silencieux. Il aurait été de la dernière stupidité de sa part de se permettre un commentaire, et Kurt n’était pas stupide. L’expression de Paulus révélait que celui-ci avait pleinement conscience de son pouvoir. On sentait en lui la confiance, l’assurance d’un homme qui connaît ses qualités et ses défauts et contrôle étroitement les unes et les autres.
— Il est préoccupé par la violence dans les rues, reprit Paulus, qui le dévisageait avec attention. Cela n’a rien à voir avec la Gestapo, naturellement, ajouta-t-il, comme si c’était un fait connu de tous.
Désirait-il une réponse ? Kurt estima que oui et prit un risque.
— Non, monsieur. Les incidents que j’ai vus ou dont j’ai entendu parler ont été causés par les chemises brunes de Röhm, dit-il, sans chercher à dissimuler son mépris.
Une lueur de satisfaction traversa le regard de Paulus.
— Vous en avez vu, hein ? Bien.
— Oui, monsieur.
— Savez-vous combien ils sont ?
Non que Paulus l’ignorât. C’était un test, il voulait savoir si Kurt le savait aussi.
— Oui, monsieur. Environ trois millions. Trente fois plus nombreux que l’armée régulière, au moins.
Il s’était permis de montrer sa désapprobation, et même le fait qu’il jugeait ce chiffre préoccupant.
— Exactement, confirma Paulus, étrécissant légèrement les yeux. Cela vous inquiète ?
Kurt comprit que Paulus voulait qu’il s’engage. C’était dangereux, mais il n’avait pas le choix. Paulus détestait les gens qui tournaient autour du pot. À ses yeux, c’était de la lâcheté. Après la trahison, le plus grand signe de faiblesse et le pire des péchés.
Kurt se redressa un peu.
— Je crois qu’il existe un risque qu’ils soient avant tout loyaux envers Röhm plutôt qu’envers le Führer. C’est-à-dire pas envers l’Allemagne.
La satisfaction se lisait clairement sur le visage de Paulus. Le général hésita quelques secondes avant de poursuivre.
— Et Himmler ? Que pensez-vous de lui ?
Maintenant, Kurt était réellement acculé. Paulus n’avait jamais laissé transparaître d’opinion quant à l’ancien éleveur de volailles et la rapidité de son ascension au pouvoir. Himmler était un petit homme froid, bien mis, dont la moustache était une pâle imitation de celle de Hitler. Il éveillait chez Kurt, sans qu’il sût pourquoi, une certaine répulsion. Il décida de répondre honnêtement. Paulus avait une sorte de sixième sens qui lui permettait de flairer un mensonge, fût-il né de l’indécision plutôt que de l’intention délibérée de tromper. Kurt ne devait pas donner l’impression d’éluder la question.
— Il ne m’inspire pas confiance, monsieur. Peut-être suis-je injuste à son égard, mais je me sens sur mes gardes.
— De quoi vous méfiez-vous ?
Il n’y avait pas l’ombre d’un sourire sur le visage de Paulus. Cela dit, Johann Paulus n’était pas réputé pour son sens de l’humour. Si quelque chose l’amusait, il le cachait bien. C’était une des choses qui le distinguaient des autres, cela et son invulnérabilité présente, si durement gagnée.
— De ses convictions.
Kurt avait-il pris un risque en disant cela ?
— Concernant quoi ? demanda Paulus aussitôt.
— Je me demande parfois si ses projets pour le pays sont tout à fait les mêmes que ceux du Führer. Si nous ne voyageons pas ensemble, monsieur, nous n’arriverons pas où nous voulons aller.
Alors même qu’il prononçait ces paroles, il se demanda s’il les pensait sincèrement, du moins, dans le sens qu’elles impliquaient. Il y avait cru quelques mois plus tôt. Cependant, à mesure qu’il avait accordé plus de réflexion à certains événements ces derniers temps, des pensées troublantes s’étaient imposées à lui.
— Et le Dr Goebbels ?
— C’est différent, monsieur. Je le crois absolument déterminé.
Paulus acquiesça de façon imperceptible.
— Oui. Vous seriez bien avisé de garder vos opinions pour vous, Weissmann. Avancez avec prudence, observez avec attention.
Il cilla, mais son regard ne se détourna pas.
— Il pourrait se révéler nécessaire de passer à l’action. Je compte sur vous.
Il fixait Kurt droit dans les yeux.
— Oui, monsieur.
Paulus continua à le dévisager calmement au point que tout l’horizon de Kurt parut se réduire aux petits yeux fixes rivés sur lui. Il prit une profonde inspiration. Il s’apprêtait à parler quand son supérieur le devança.
— Avez-vous rencontré le Führer, Weissmann ?
— Je l’ai vu, monsieur, mais je ne l’ai pas rencontré, non.
— Dans ce cas, il est temps que cela change. Vous devez progresser si vous voulez m’être utile. J’ai des projets pour vous, Weissmann.
Paulus lui décocha un de ses rares sourires. Il possédait des dents remarquablement belles, bien régulières. Puis l’instant s’évanouit. Il se leva.
— Venez, ordonna-t-il.
Dépassant Kurt, il le laissa lui emboîter le pas. Il sortit du bâtiment, descendit les marches et gagna la rue.
Kurt le rattrapa, mais garda le silence. Il n’avait d’autre choix sensé que de suivre Paulus, puisque celui-ci lui en avait donné l’ordre. Ils marchèrent sans rien dire pendant une dizaine de minutes. Même quand ils entrèrent dans un autre bâtiment, et furent salués par le garde, Kurt continua à se taire. Allait-il vraiment rencontrer le Führer ? Il se sentait tendu, voire nerveux. Ils gravirent une volée de marches qui menait à un bureau au premier étage. L’homme qui gardait les lieux connaissait manifestement Paulus et lui fit signe de passer. Un autre soldat les accompagna. Kurt étant avec Paulus, on lui permit d’entrer sans lui poser de questions.
C’était un moment extraordinaire que de pouvoir se dispenser des formalités, comme si celles-ci ne s’appliquaient qu’aux autres. C’était une marque du rang du général, et bien plus importante que le galon doré sur ses épaules ou même les médailles obtenues lors de batailles qui avaient fait date dans l’histoire. Kurt en éprouva un respect accru pour son supérieur.
Ils s’arrêtèrent devant une porte. Le soldat qui les escortait toqua. Sur un mot prononcé à l’intérieur, il l’ouvrit, invitant Paulus à entrer. Kurt imita ce dernier.
La pièce était vaste, baignée de soleil, méticuleusement rangée. Une odeur de cire flottait dans l’air. Cependant, ce fut l’homme debout au milieu du tapis, devant le bureau, comme s’il s’était attendu que quelqu’un vienne, qui retint son attention. De taille moyenne, il paraissait gagné par un début d’embonpoint au niveau de l’estomac, une impression peut-être due à la large ceinture qu’il portait par-dessus la veste de son uniforme. Son visage familier attira le regard de Kurt. Il l’avait déjà vu, toujours à plusieurs mètres de distance. Là, en revanche, il n’était qu’à deux pas de lui : Adolf Hitler, le Führer.
Kurt remarqua la pâleur de son teint, l’épaisseur de sa chevelure, et le bleu transparent, frappant, de ses yeux.
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