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4
Le procès avant la potence
Versailles, décembre 1937
À l’extérieur des murs de la prison Saint-Pierre de Versailles, ce qui est rapidement devenu « l’Affaire Weidmann » dans les journaux continue de passionner les foules, au-delà des cercles d’amateurs de faits divers.
Eugène Weidmann
est incarcéré dans
la cellule numéro trois
de la prison Saint-Pierre
de Versailles.

Celle-là même qui fut occupée par le célèbre et sinistre Henri Désiré Landru, une bien lugubre coïncidence. Il est représenté par trois avocats, tous commis d’office, parmi lesquels se distingue maître Renée Jardin. Âgée de quarante ans, elle est la seule femme avocate du barreau de Versailles et parle couramment l’allemand, une compétence essentielle pour communiquer avec son client. L’affaire Weidmann représente une opportunité majeure dans sa carrière. Elle officie aux côtés de maître Robert Planty, trente-neuf ans, le respecté chef du barreau local, également germanophone, et de maître Jean Raoult, le plus jeune, vingt-sept ans.
Lors de leur première rencontre, Weidmann, honteux dans ses vêtements de bure de prisonnier, se lève pour offrir son siège à maître Jardin. Il s’excuse de ne pas avoir d’argent pour payer ses services. Il entame alors avec ses avocats une relation qui oscille entre une courtoisie formelle et une distance calculée. Weidmann, dont la langue maternelle est l’allemand et qui parle aussi couramment le français, l’anglais et le portugais, préfère s’exprimer en anglais avec maître Jardin. Il prétend que ses déclarations précédentes faites en allemand ont été « traduites avec des lacunes », signe de sa méfiance vis-à-vis du procès et de sa volonté de contrôler le récit.
Fidèle à lui-même, il est toujours calme et courtois durant ses longs interrogatoires. La veille de Noël, Weidmann prend congé de maître Jardin, qui part en Bretagne pour ses vacances, avec une politesse déroutante. Il lui dit : « Bonnes vacances, maître. […] Vous devez avoir besoin de beaucoup de repos. Je m’excuse de vous avoir donné tant de travail. »
Maître Planty, cherchant à percer la personnalité « singulière » du criminel, lui remet une volumineuse somme de documents rédigés par un psychiatre. Entre chaque page, l’avocat glisse une feuille blanche, espérant que son client y consigne des confidences scientifiques. Weidmann lit l’ouvrage savant, mais il néglige d’y confesser ses secrets. De même, lorsque ses avocats tentent d’obtenir des précisions utiles à sa défense, Weidmann fait fréquemment dévier l’entretien vers des sujets diplomatiques.
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