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Personnages
Personnages fictifs
Augustin Duroch, artiste vétérinaire
Célia Duroch, son épouse
Rosalie, leur gouvernante
Éléonore de Cussange, noble veuve messine
Jacob Kosman, marchand de chevaux, ami d’Augustin
Henri de Longeville, conseiller au parlement de Metz
Oriane de Longeville, son épouse
Eugène Pierron, marchand de vins
Rose Pierron, son épouse
Marcellin Jambart, marchand de tissus
Mariette Jambart, son épouse
Émile Chapier, homme d’affaires dans la traite négrière et la pêche à la baleine
Gilles Hamel, sergent de police de Metz
Julius de Mendron, fonctionnaire du ministère des Finances

Personnages historiques
Charles-Alexandre de Calonne, ancien intendant des Trois-Évêchés et ministre des Finances déchu
Zalkind Hourwitz, Juif de Paris
Abbé Henri Grégoire, curé d’Emberménil, près de Lunéville
Abbé Adrien Lamourette, ancien professeur de philosophie de l’abbé Grégoire
Duport, lieutenant criminel du bailliage
Jean-Samuel Depont de Monderoux, intendant de Metz et des Trois-Évêchés
Victor-François duc de Broglie, gouverneur des Trois-Évêchés
Pierre-Louis Rœderer, conseiller au parlement, membre de la Société royale des sciences et des arts de Metz
Isaïe Berr-Bing, Juif de Bouxwiller, habitant à Metz, ami de Grégoire
Camus, lieutenant de police de Metz




Vendredi 20 avril 1787,
sur la route de Paris à Strasbourg
— Tout le monde descend ! hurla le cocher, après une bordée de jurons.
La diligence de Paris à Strasbourg venait de s’embourber peu après Dombasle-en-Argonne. Le postillon avait beau tempêter et fouetter les six chevaux presque jusqu’au sang, les roues restaient obstinément clouées dans l’ornière. On avait passé la nuit précédente à Sainte-Menehould et repris la route à sept heures. La pluie, que tout le monde espérait en cette période de sécheresse, était tombée si dru durant toute la nuit et jusqu’au petit matin qu’à certains endroits la chaussée déjà malmenée par le dégel était maintenant rongée par les passages de voitures et les trombes d’eau.
Tout compte fait, M. de Mendron, qui avait fort envie de bouger, en fut bien aise, car on était si serré dans l’habitacle qu’il fallait redemander sa jambe ou son bras à son voisin pour pouvoir s’en extraire. Si l’on côtoyait un personnage volumineux, le supplice était à son comble, surtout par cette chaleur humide, et c’est à peine si l’on trouvait son air !
Au moment de descendre, les dames, découvrant effarées l’état de la route, demandèrent de l’aide pour passer le marchepied et enjamber la flaque sans mouiller souliers et jupons. Il fallait pousser. Les hommes durent s’y mettre. Ils se placèrent à l’arrière du véhicule pour unir leurs forces. On voulut en dispenser l’abbé qui faisait partie du voyage ; cependant, il insista pour prendre sa part de l’effort commun. Le cocher donna le départ, le postillon donna du fouet, les chevaux donnèrent de la croupe, mais la voiture ne voulut rien savoir. Quand on croyait qu’elle avait bougé de quelques pouces et qu’on relâchait la pression pour souffler, la voilà qui retombait dans son bourbier. On dut se résoudre en ronchonnant à décharger les bagages arrimés sur le toit. Les hommes se les passaient et les alignaient dans l’herbe sur le bas-côté. Les deux dames, qui ne participaient pas à l’ardeur générale, se contentaient de soupirer entre elles sur le retard qu’on allait prendre. L’une recommanda à son époux de faire attention à ses chaussures, mais c’était trop tard ! Quelques bonnes giclées de boue avaient moucheté sans distinction les bas blancs, les bas noirs et les souliers, avec ou sans boucle d’argent. Il se trouva quelques redingotes et même une soutane éclaboussées.
L’autre dame suggéra d’une voix pointue que les chevaux avaient peut-être faim ; le cocher haussa les épaules en disant qu’ils avaient eu leur ration d’avoine avant de partir. Elle insista, trouvant l’œil triste à l’un d’entre eux, et elle s’approcha pour le caresser. Au moment où elle avançait la main avec prudence, l’animal, lui, n’hésita pas : il la regarda avec gourmandise et plongea brusquement les dents dans son chapeau de paille, qui était si joli, avec sa plume d’aigrette et ses fleurs artificielles. Rose Pierron poussa un cri, toucha ses cheveux et se précipita sur le couvre-chef, qui se tordait dans la bouche du cheval. Elle tira de toutes ses forces et chuta sur son postérieur, le chapeau entre les mains. Il en manquait un morceau, que le cheval mastiquait consciencieusement, l’air absent, une marguerite entre les lèvres.
— Sale bête ! fit-elle.
Les hommes se retenaient de rire.
— Vous voyez bien qu’ils ont faim, ces chevaux ! Si c’est pas malheureux ! ajouta Rose d’un air furieux.
Elle se releva en tapant sa jupe mouillée et contempla les dégâts avec horreur.
— On va pouvoir arranger ça en bougeant un peu les fleurs, suggéra Mariette Jambart.
Elle tira sur les tiges métalliques du petit bouquet, sépara les corolles les unes des autres pour camoufler tant bien que mal la partie qui faisait défaut au bord du chapeau.
— Regardez ! fit-elle d’un air triomphant. Qui pourrait penser qu’il y a un trou à cet endroit ? Si vous portez le bouquet vers l’arrière, je trouve que c’est encore plus distingué, et la plume de ce côté, c’est encore mieux !
Rose remercia et se précipita vers les glaces de la voiture pour s’y mirer, en tournant le chapeau pour trouver la meilleure place, tandis que les hommes se remettaient au travail.
Le cocher encourageait la manœuvre en jetant de la paille sur le sol. Enfin, les roues commencèrent à bouger. Il ajouta ses forces à celles des six hommes déjà à l’ouvrage, pendant que le postillon stimulait les chevaux. Enfin, la voiture s’extirpa de la fondrière ! On reprenait son souffle en regardant la grosse berline parcourir quelques toises en vacillant un peu. Le postillon et le cocher replacèrent les bagages, les fixèrent à nouveau sous la bâche, et on repartit dans un grand fracas de cris, de fouet, de claquements de sabots, de grincements d’essieux et de craquements divers.
On soupira d’aise.
Mariette Jambart signala à son mari qu’il avait de la boue sous l’œil gauche.
— Décidément, cela nous poursuit ! On finira par en manger ! assura-t-elle, en regardant à la ronde.
Elle mouilla son mouchoir de sa salive et vint débarbouiller obligeamment son époux. Tous observaient la scène. Agacé, il leva les yeux au ciel, mais n’osa pas protester.
M. de Mendron tira sa montre de sa poche : il serait bientôt midi. On arriverait à Verdun vers deux heures de relevée1. Âgé d’une cinquantaine d’années, vêtu avec une certaine austérité et portant perruque, il affichait l’air sérieux d’un homme qui avait œuvré utilement au ministère des Finances de la rue Neuve-des-Petits-Champs. Il avait passé plus de trois ans aux côtés du ministre Charles-Alexandre de Calonne. Hélas, à son grand désespoir, le 8 avril, Calonne avait été démis de ses fonctions par Louis XVI, poussé par l’opinion et surtout par le baron de Breteuil, Loménie de Brienne et Monsieur2. Tous avaient brossé à Marie-Antoinette le tableau des périls auxquels s’exposait la monarchie si l’on conservait le réformateur Calonne aux Finances. La reine, qui le détestait, n’avait pas été trop longue à se laisser convaincre. Quant au roi, bien que ses idées allassent dans le même sens que celles de son ministre, il avait fini par céder aux instances répétées de ses proches. C’est ainsi que Calonne avait dû s’exiler dans son château d’Hannonville-sous-les-Côtes, à cinq lieues de Verdun.
C’est en grand secret que Mendron avait quitté Paris deux jours auparavant pour le rejoindre. À Paris, il avait pris la diligence pour Strasbourg à la messagerie de l’hôtel de Pomponne, rue de la Verrerie. Son voyage s’arrêterait à Verdun, où une voiture viendrait le prendre pour le mener au château d’Hannonville. Il était heureux de quitter la capitale en raison de l’atmosphère de joie mauvaise qui agitait les Parisiens et de la suspicion qui régnait au contrôle général des Finances. Depuis le renvoi du ministre, chacun tremblait pour sa place. On s’observait à la dérobée, c’était oppressant.
Pour l’heure, il s’efforçait de ne penser à rien et de chasser de son esprit la sourde anxiété qui l’envahissait. Les liens entre les voyageurs s’étaient resserrés après la mobilisation de ces messieurs pour pousser la voiture, et la discussion s’animait. Pour se distraire, Mendron prêta attention à ses compagnons de voyage. En dehors de l’abbé, c’étaient surtout des hommes d’affaires, dont deux voyageaient en couple, et un Juif nommé Hourwitz3. Petit homme fluet à la barbe pointue, ce dernier portait un gilet et une redingote de gros drap élimé. Très volubile, il s’était présenté immédiatement comme Juif polonais de Paris. L’abbé paraissait fort intéressé par le personnage.
— Je retourne à Metz, où j’ai des attaches. J’ai vécu plusieurs années dans cette ville pour y suivre l’enseignement du rabbin Aryé Loeb ; toute l’Europe se pressait à son école rabbinique ! Avant cela, j’ai étudié à Berlin avec Moses Mendelssohn4 et j’y ai rencontré Mirabeau, qui l’admirait beaucoup.
— Vous connaissez Mendelssohn, le Socrate allemand ? fit le prêtre, admiratif.
— Vous êtes donc un érudit ! s’exclama Mendron.
La discussion se poursuivit sur les Lumières et ce qu’en pensait Mendelssohn, qui, tout en défendant ce mouvement, luttait contre ses dérives possibles, qui conduisaient à l’irréligion et à l’anarchie.
Mendron écoutait, espérant que personne ne l’interrogerait sur le but de son voyage. La visite qu’il rendait à Charles-Alexandre de Calonne devait rester clandestine, le roi ayant expressément ordonné à son ancien ministre de ne recevoir personne.
Cette mission qu’il avait fini par accepter n’avait pas cessé de le tracasser, tant elle lui semblait hasardeuse depuis le début. Calonne avait beaucoup d’ennemis, surtout parmi la noblesse qui voulait ne rien perdre de ses privilèges, et leur nombre avait crû depuis son renvoi du ministère des Finances, tandis que ses soi-disant amis, si nombreux du temps de sa splendeur, avaient disparu comme par enchantement, sans doute pour aller grossir les rangs des premiers. Il ne lui restait qu’une poignée de fidèles, dont les Polignac, le comte de Vaudreuil et le jeune frère du roi, le comte d’Artois. Ces derniers soutiens avaient réussi à persuader M. de Mendron de se rendre auprès du proscrit. Mendron avait fini par céder à contrecœur à leurs instances et s’était mis en route.
Le successeur du ministre des Finances était M. de Fourqueux, que le roi avait choisi pour appliquer le programme de Calonne. C’était une chose étrange que d’avoir révoqué celui qui avait conçu le projet de réforme fiscale de l’État pour en nommer un autre chargé de le mettre en œuvre ! Avec la bénédiction du roi, Calonne avait pensé garder dans l’ombre une main sur les affaires ; hélas ! cela n’avait duré que deux jours, car la hargne de ses ennemis avait eu tôt fait de le débusquer, et il avait dû s’exiler.
La mission assignée à Mendron était d’organiser le retour de Calonne à Paris, où ses ultimes partisans lui aménageaient une résidence secrète. De là, il pourrait piloter les réformes qu’appliquerait M. de Fourqueux, lequel souhaitait ardemment cette collaboration occulte, pour le bien du pays.
M. de Mendron n’eut aucune difficulté à garder le silence, car Hourwitz parlait continûment, et sa conversation se révélait passionnante ! Au bout d’un moment, il fut presque le seul à discourir dans la diligence, captivant son auditoire, auquel il expliquait qu’il se rendait à Metz pour donner sa réponse à un concours de la Société royale des sciences et des arts de cette ville. L’abbé, étonné, intervint :
— Voyez ces hasards heureux qui nous font nous rencontrer ! Je me rends à Metz pour retrouver un ami, l’abbé Henri Grégoire, qui travaille sur le même sujet que vous ! Je suis moi aussi convaincu que nous devons agir pour améliorer la condition de nos frères juifs !
Comme on écarquillait les yeux et qu’on se regardait sans comprendre, Hourwitz donna des détails sur le thème de cette réflexion :
— Le sujet proposé par l’académie de Metz est celui-ci : « Est-il des moyens de rendre les Juifs plus utiles et plus heureux en France ? »
On se récria autour de lui.
— Les Juifs ? s’exclama Rose, dont le chapeau à aigrette allait de temps à autre chatouiller le nez de son mari ou caresser les cheveux de Mendron lorsqu’elle tournait la tête. Les Juifs ? Qui s’en soucie ? Ils vivent entre eux dans leurs quartiers malodorants, font les pires trafics et ne se mêlent à personne…
— Ils ne sont peut-être pas au comble du bonheur, en effet, nota M. de Mendron. Mais que pouvons-nous y faire ?
— C’est précisément le sujet de ce concours, fit remarquer Hourwitz, trouver des solutions, faire des propositions ! Si je voulais résumer la situation de mon peuple en une seule phrase, je citerais mon maître Mendelssohn : « On leur lie les mains, et on leur reproche de ne pas s’en servir ! »
— C’est parfaitement rendu ! opina l’abbé.
— Ah ? vous croyez ? répondit l’aigrette, en faisant une moue qui, croyait-elle, lui donnait l’air perspicace.
Hourwitz ne voulut pas relever les propos de la dame. Il suivait son idée :
— J’ai longuement réfléchi à cette question. Mon travail n’est pas tout à fait terminé, et c’est la raison de ma venue à Metz. J’ai besoin de consulter quelques bons amis avant de remettre mon mémoire à la Société royale des sciences et des arts.
On avait ainsi discuté gentiment, déballé son déjeuner et partagé ses victuailles à la fortune du pot, sans faire de pause, suivant la proposition du cocher. On avait suffisamment perdu de temps à dégager la diligence, et on était pressé d’arriver à Metz.
Le déjeuner fut abondamment arrosé du vin des coteaux de Montmartre qu’avait généreusement distribué un des voyageurs. Pour l’appétit, l’abbé n’était pas en reste. On lui demanda son nom.
— Adrien Lamourette5, répondit-il.
— C’est un nom curieux pour un prêtre ! pouffa Rose.
Son mari lui décocha une bourrade.
— Vous savez, j’ai l’habitude d’entendre toutes sortes de quolibets sur mon nom, et finalement cela m’amuse ! réagit l’abbé.
M. de Mendron, après avoir vidé son verre, signala qu’il avait dû avoir le fond de la bouteille, car il sentait sur sa langue et son gosier le râpeux d’une poudre amère.
— Veuillez m’excuser, dit Pierron, le généreux donateur, vous avez sans doute eu la lie ! Je vais vous en verser un autre verre. J’ai là plusieurs bouteilles. Cela fera passer le goût !
Il remplit à volonté et plusieurs fois les gobelets tendus vers lui par Rose. Il expliqua qu’il était négociant en vins.
Peu après, les vapeurs du vin aidant, on s’assoupit doucement, coincés les uns contre les autres. Les dames s’abandonnaient contre leur mari. Les têtes dodelinaient en cadence, suivant les cahots de la route.
Un quart d’heure plus tard, M. de Mendron commença à sentir des fourmillements lui parcourir tout le corps. Il pensa que cela passerait et ferma les yeux pour se détendre. Ensuite, ce furent de fines trémulations dans les membres, puis sur l’abdomen et le thorax, accompagnées de bourdonnements d’oreilles. Une sourde angoisse l’étreignit. Bientôt survinrent de légères difficultés à respirer, qu’il attribua à l’asthme dont il était affligé de temps à autre. Il dénoua sa cravate et ouvrit sa chemise. Il se sentait mal, avait des éblouissements, mais ne voulut réveiller personne, de peur d’attirer l’attention sur lui. Ses battements cardiaques, devenus désordonnés, l’inquiétèrent. Il commença à mollir et finit par somnoler, recroquevillé dans un coin de la banquette, le visage tourné vers les petits rideaux de velours bleu qui garnissaient la glace.
Lorsqu’on arriva à Verdun, comme il n’avait pas prévenu qu’il comptait descendre dans cette ville et que tout le monde dormait, personne n’en fit mention. Le cocher lui-même ne le signala pas, puisque Mendron avait pris un billet pour Metz afin de ne pas éveiller l’attention sur sa destination véritable. La voiture repartit après le changement de chevaux, et les voyageurs commencèrent à s’étirer, à allonger leurs jambes autant que le permettait l’espace exigu. La conversation reprit doucement. Hourwitz montra le passager endormi, et l’on chuchota pour ne pas le réveiller. Puis la causerie retomba, et chacun replongea dans le sommeil.
À la tombée de la nuit, alors qu’on approchait de Metz, les passagers commencèrent à s’ébrouer et à rassembler leurs affaires. Rose s’étonna que l’homme ait pu dormir si longtemps sans avoir éprouvé le besoin de bouger. Elle lui toucha le bras. Il n’eut pas de réaction.
— Monsieur, fit-elle d’une voix engageante, nous arrivons à Metz !
La diligence avait passé la porte de France et traversait Fort-Moselle avant de s’engager sur la Moselle.
— Le pont des Morts ! hurla le cocher.
On n’avait pas compris ; quelqu’un ouvrit la glace pour lui faire répéter. Le nom du pont résonna de façon lugubre.
Comme l’homme endormi ne réagissait toujours pas, la femme chercha un encouragement ; elle distinguait mal les visages dans la pénombre.
— C’est quand même singulier qu’il ne réponde pas !
Elle se leva et se planta devant lui avec autorité.
— Monsieur, nous sommes à Metz ! Nous passons le pont des Morts !
On arrivait dans la rue qui portait ce même nom sinistre. Un pressentiment, presque une certitude, commença à germer dans son esprit, et peut-être dans toutes les têtes. Les cous se tendirent avec inquiétude. Elle prit son courage à deux mains et retourna l’homme par son épaule gauche. La lueur d’une lanterne s’introduisit durant quelques secondes dans l’habitacle.
Elle poussa un cri. De saisissement, elle chuta sur l’abbé, qui poussa une exclamation de surprise, et de douleur aussi : le bouquet fleuri s’était écrasé sur son œil !
Le visage de l’homme était livide, les yeux ouverts, la bouche béante, un filet de salive lie-de-vin coulait d’une commissure, son grand corps paraissait animé d’un semblant de vie sous les cahots de la berline. La voiture plongea à nouveau dans l’obscurité.
Il y eut une seconde de stupeur générale. Tout mouvement fut suspendu.
Julius de Mendron était tout tassé sur le siège ; sa tête pendait lamentablement sur sa poitrine.
Il était mort.



Vendredi 20 avril 1787,
hôtel de police, onze heures de la nuit
— Monsieur Duroch, après vous ! fit le lieutenant de police Camus devant la porte de la pièce affectée à l’ouverture des cadavres.
Il s’arrêta et ajouta d’un air complice :
— Vous savez, je suis bien content qu’on n’ait pas trouvé le chirurgien chez lui ! Je préfère que ce soit vous. Et puis, cela nous donne l’occasion de nous revoir.
— Je vais encore m’attirer des remarques désobligeantes de sa part, répondit Duroch. Il a une telle estime de lui-même que l’idée d’être mis en concurrence avec un artiste vétérinaire6 le révulse ! Il a déjà eu l’occasion de me le dire, et en des termes pas très choisis, rappelez-vous.
— Peu nous importe ! À mon avis, le lieutenant criminel Duport sera ravi d’avoir les résultats d’un examen fait dans les règles de l’art, même s’il ne vous le dit pas ouvertement.
Camus poussa la porte et ils entrèrent dans le local qu’Augustin Duroch avait fait aménager selon ses besoins, dix-sept ans plus tôt, dans les sous-sols de la conciergerie du palais. C’était du temps où Calonne7 résidait à Metz comme intendant des Trois-Évêchés. Ayant noté la clairvoyance et la méthode de son vétérinaire, il avait sollicité sa collaboration aux enquêtes de la police municipale. Son successeur à l’intendance, Depont de Monderoux, n’avait pas cru nécessaire de prolonger cette collaboration. Cependant, de temps à autre, il y avait eu quelques entorses à cette règle, et comme elles avaient prouvé leur utilité, le nouvel intendant n’avait plus fait de commentaires.
— De quoi s’agit-il, Camus ? demanda l’artiste vétérinaire.
— Cet homme a été trouvé mort par ses compagnons de voyage dans la diligence de Paris à son arrivée à Metz.
— Qui est-ce ?
— Un certain Julius de Mendron, de Paris. Nous n’en savons pas plus.
— Les passagers ont-ils signalé quelque chose ? S’est-il plaint de malaise, de douleur durant le trajet ?
— Apparemment non, au dire des autres voyageurs, mais ils seront entendus séparément dès demain.
— J’aimerais bien savoir ce qui a déterminé le lieutenant criminel Duport à demander l’ouverture du corps. Je l’ai déjà vu plus expéditif !
— Le filet rougeâtre qui coulait de sa bouche ne lui a pas plu. Je ne peux pas vous en dire davantage. Vous connaissez Duport, il n’est pas toujours facile à comprendre ! Je me demande, d’ailleurs, si lui-même y parvient… ajouta-t-il en riant.
— Commençons, voulez-vous ? Et puisque vous êtes là, cher ami, c’est vous qui allez prendre note de mes observations !
Augustin Duroch souleva le drap qui recouvrait le cadavre et fut frappé par la coloration grisâtre du visage. Il commença à dicter :
— Homme d’une quarantaine d’années, de grande taille, mince, portant un habit sombre, bas et chaussures à boucle maculés de boue…
— Ils ont dit que la voiture s’était embourbée, précisa Camus, et ils ont dû pousser.
Il se tut. Augustin examina les vêtements avec soin. Il demanda un sachet de papier et y glissa une brindille trouvée sur le justaucorps. Puis ils retirèrent chemise et culotte, qui furent elles aussi minutieusement scrutées, et il commença l’examen du cadavre :
— Peau froide. Visage de coloration grise. Trace de liquide lie-de-vin sur commissure droite. Bouche remplie de spumosités sanguinolentes. Présence de livor mortis, ou lividités cadavériques. Ce qui permet d’affirmer que la mort remonte à plus de deux heures, sachant que les conditions climatiques actuelles sont tempérées. Les lividités sont cyanosées, ce qui orienterait vers une cause asphyxique ou une pathologie cardiaque. Elles s’effacent encore à la pression, ce qui permet de dater la mort à moins de douze heures.
» Présence de la rigor mortis, rigidité cadavérique, de l’articulation temporo-mandibulaire et de la nuque, permettant de fixer l’heure de la mort à plus de trois heures. Rigidité complète des membres supérieurs et inférieurs, ce qui porte le décès à plus de huit heures.
» L’heure de la mort se situe donc entre huit et douze heures à compter de maintenant, et il est onze heures et quart. Ce qui signifie que M. de Mendron est mort ce vendredi 20 avril, entre onze heures du matin et trois heures de relevée.
» Absence de lésion, piqûre, brûlure, excoriation ou blessure visible, absence de traces de lutte.
» Maintenant je vais procéder à l’ouverture, annonça l’artiste vétérinaire.
Augustin choisit son bistouri sur la table, où tous les instruments avaient été étalés à son intention. Il pratiqua une incision allant de la base du cou au pubis. Il écarta les parois, examina la cage thoracique, qui rendit à l’ouverture un craquement sinistre, puis en étudia le contenu :
— Les poumons sont légèrement violacés. Le foie et la rate, gorgés de sang noirâtre. Le cœur est d’aspect normal, rempli lui aussi de sang noirâtre. Gros vaisseaux normaux.
» Viscères d’aspect normal. L’estomac paraissant distendu par les gaz. À l’ouverture, la muqueuse stomacale est rouge violacé, et l’organe est presque vide. Présence d’un liquide noirâtre d’odeur vineuse et d’une sorte de boue noire assez abondante.
» Cet homme n’a presque rien mangé, précisa Augustin, mais il a bu du vin. Camus, passez-moi un flacon et une pipette, je vous prie. Je vais prélever ça.
Il aspira tout le liquide à l’aide du tube muni d’une poire et le transvasa dans le flacon. Une brindille se coinça à l’extrémité du tube ; il l’ôta à la pince et la mit dans le sachet avec la première.
Puis, mû par la curiosité, il ressortit une des brindilles, puis l’autre, les approcha de ses narines et les huma longuement, les examina à la loupe, avant de déclarer sur un ton victorieux :
— Celle qui était dans l’estomac est identique à celle que j’ai trouvée sur le gilet ! Et si je ne me trompe pas, toutes les deux sentent le vin.
— Et vous en déduisez quoi ?



Journal d’Éléonore. Samedi 21 avril 1787,
à Metz, hôtel de Cussange
J’ai reçu vers quatre heures de relevée une lettre de Charles-Alexandre de Calonne ! Depuis mon séjour mouvementé à Versailles à ses côtés, je n’ai revu ce tendre ami qu’une seule fois, à Hannonville, lors d’un de ses courts séjours où il aime régaler ses amis de fêtes brillantes et de chasses à courre dans ses forêts.
Mon existence ordinaire se partage entre mon château de Goin et l’hôtel particulier de la rue des Prêcheresses à Metz, que m’a légué mon défunt mari. Notre fille Louise a maintenant onze ans ; elle ressemble tant à son père que son souvenir est sans cesse sous mes yeux. Il est mort en combattant aux côtés de La Fayette à la bataille de Yorktown, en 1781. Cette victoire donna l’indépendance aux Américains, et me rendit veuve. Mon mari n’a pas connu notre fille, conçue peu avant son départ.
Charles-Alexandre a été mon soutien le plus proche durant toutes ces années, malgré la séparation. Maintenant, je n’ai plus de lui que de rares nouvelles, toujours fort affectueuses, mais devenues si espacées que je pense qu’une autre femme occupe son âme et sa vie. Il aime séduire, il aime être aimé et répugne à faire souffrir. C’est pourquoi j’ai interprété la maigreur de sa correspondance comme une sorte de rupture inavouée.
Ce jour, pourtant, j’ai reçu de lui, par un porteur spécial, une lettre double8 contenant un long message qui m’a profondément émue.
Ma chère Éléonore,
Me voici exilé. Oui, exilé ! Je ne suis pas à Hannonville pour un séjour de loisir.
Une intrigue abominable a bouleversé mes espérances et malheureusement, je le crains, prépare la culbute générale ! Je suis renvoyé du ministère des Finances. La nouvelle est d’autant plus rude que le roi m’avait renouvelé deux heures auparavant l’assurance de me soutenir et de me faire triompher de mes ennemis ! Il avait même affirmé deux jours plus tôt : « Je veux qu’on sache que je suis content de mon contrôleur général ! » Et figurez-vous que la veille encore, un concours immense de courtisans s’était assemblé dans l’Œil-de-bœuf9, tous rangés en haie, et ils m’applaudissaient respectueusement ! La Fayette m’avait salué avec beaucoup d’empressement et m’avait fait sa cour, avant de faire un discours devant l’Assemblée des notables10 d’une rare virulence à mon égard.
Je découvre avec effarement jusqu’où va la duplicité des hommes !
Le roi m’a sacrifié, alors qu’il me soutenait, uniquement pour avoir la paix. Et pourtant, il a montré qu’il tenait plus que jamais à mes projets en nommant Bouvard de Fourqueux pour me succéder. Cet homme connu pour sa simplicité et sa vertu acceptait de suivre tous mes plans. Cependant, lorsque le bruit courut que j’allais rester pour aider Fourqueux, mes ennemis, dont Necker et surtout Loménie de Brienne, qui rêve de devenir contrôleur général, s’agitèrent davantage et trouvèrent de nouvelles révélations à faire sur mon compte.
Voilà pourquoi le roi dut se résoudre à m’exiler.
Je ne sais comment cela s’est fait, mais la province est déjà au courant de mon infortune, et, durant mon voyage, on me le fit savoir sans ménagement : que de difficultés pour trouver un hébergement pour la nuit ! Que d’insultes autour de mon carrosse en traversant Verdun !
Voilà, ma chère amie, l’extrémité où je me vois réduit.
Je ne puis oublier les heures charmantes que nous avons passées ensemble. Soyez sûre, ma tendre amie, de mon indéfectible affection.
Je vous serre sur mon cœur.
Charles-Alexandre de Calonne

Sa lettre était à la fois si désespérée et si tendre qu’après l’avoir lue, je n’eus qu’un désir, celui de le rejoindre et de lui apporter tout le réconfort possible. J’ai pris mes dispositions pour quitter Metz sans tarder. Il me faudra environ cinq à six heures pour gagner Hannonville.
Au moment où j’allais boucler mes bagages pour demain et comme je m’apprêtais à jeter le papier enveloppe dans la cheminée de mon petit salon, je m’aperçus qu’il contenait un autre billet, que je dépliai. C’était une feuille sans aucun écrit… Je compris, pour en avoir déjà vu, qu’il s’agissait peut-être d’un message à l’encre sympathique. Je connais le procédé : j’approchai le papier de l’âtre et je vis peu à peu apparaître à la chaleur les caractères du message. Il était adressé à Augustin Duroch.
Depuis notre aventure de Versailles, je n’ai revu Augustin, mon vétérinaire, que deux fois à Goin. J’avais dû l’appeler pour des soins à mes animaux.
Ce message était urgent, mais il était bien tard ! Je partirai tôt demain matin à pied pour la rue des Prisons-Militaires11 et remettrai le message en main propre à son destinataire.
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Henri Grégoire12, curé d’Emberménil, près de Lunéville, avait pris la diligence de Nancy pour se rendre à Metz. Il souhaitait revoir quelques bons amis avant de commencer la rédaction de son mémoire pour le concours lancé par la Société royale des sciences et des arts de Metz : « Est-il des moyens de rendre les Juifs plus utiles et plus heureux en France ? » Il avait jusqu’au 1er juin pour le déposer, et ce sujet lui tenait à cœur. En 1779, il s’était intéressé au thème proposé par la Société philanthropique de Strasbourg : « Si les principes de la tolérance religieuse paraissent assez reconnus de notre siècle, ceux de la tolérance politique des Juifs sont fort douteux ; ce problème reste encore à résoudre. » Il avait envoyé son mémoire à temps ; toutefois, des événements imprévus firent que le prix ne fut pas décerné. Il avait précieusement conservé son travail et prévoyait de s’en servir comme base pour celui de la Société royale de Metz. Nombre d’annotations en noircissaient les marges.
Il allait loger au séminaire Sainte-Anne, son ancienne école de la rue de la Fontaine, où devait le rejoindre un de ses anciens professeurs, l’abbé Lamourette, aumônier des Dames de Sainte-Périne à Chaillot, qui faisait le voyage pour le revoir. Le second de ses amis était Isaïe Berr-Bing13, grand érudit juif de Metz qui résidait dans le ghetto. Il attendait de lui avis et conseils sur son travail préparatoire. Il avait déjà eu quelques entretiens fructueux avec son autre ami juif, Simon de Gueldres, de Bouxviller, qui était venu le voir à Emberménil.
L’abbé Grégoire regardait distraitement défiler le paysage de collines et de bois de la vallée de la Moselle, les pages de son ébauche de travail étalées sur ses genoux. C’était un homme de trente-sept ans, de haute stature, au visage ouvert, le front haut et renversé avec un petit enfoncement, qui dénotait beaucoup d’esprit et un jugement mâle ; le nez était impérieux et spirituel, witzig, avait dit de lui son ami alsacien, le pasteur Oberlin, qui se piquait de physiognomonie14 et avait dressé son portrait. La bouche était celle d’un beau parleur, fin moqueur, et qui n’était en dette avec personne. Enfin, le menton hardi appartenait à un homme actif et entreprenant, poursuivait le pasteur. Henri Grégoire avait trouvé le portrait un peu flatté, mais il fut sensible à cette marque d’affection de son ami Oberlin.
Son entrée à la Société de philanthropie de Nancy l’avait plongé dans ce qu’il aimait le plus : trouver des solutions pour perfectionner les méthodes agricoles, instruire la jeunesse pauvre et créer des dépôts de charité publique dans les campagnes. Il se sentait fait pour cette action résolument tournée vers la réforme sociale. Lui-même était à l’abri de la misère, du fait que les prêtres étaient recrutés sur concours et qu’une relative aisance matérielle leur était assurée par un petit fonds de terre et une position reconnue.
Il se redressa lorsqu’il entendit qu’on arrivait bientôt à Metz. Les visages se collaient aux glaces pour admirer le paysage et voir défiler le côté sud de la muraille, hérissée de bastions et de redoutes. La route verdoyante était bordée de cultures maraîchères et de vignes. Les yeux éblouis de l’abbé s’attardèrent sur les pruniers et les mirabelliers en fleurs. Il se prit à murmurer quelques versets du psaume 66 : « Toute la terre se prosterne devant toi et chante en ton honneur. »
La diligence ralentit pour passer la porte Saint-Thiébault, puis s’arrêta pour les vérifications des passeports par la maréchaussée. Les voyageurs commencèrent à rassembler leurs affaires. Les dames secouaient les miettes du dîner nichées dans les plis de leurs jupons, une autre tapotait le gilet de son époux, qui avait gardé des débris de coquille d’œuf. Chacun ajustait son chapeau, ou boutonnait sa redingote. On était pris du frémissement des premiers pas dans une ville que l’on retrouvait ou qu’on allait découvrir. Les claquements des sabots des chevaux et les hennissements résonnaient entre les hauts murs comme dans une cathédrale. Les voix humaines dominaient tout. On entendait des ordres donnés, des protestations, des invectives aussi. À travers la glace, l’abbé Grégoire contemplait l’effervescence des contrôles de marchandises ; des familles transportaient des denrées à dos de mulet, des paysans menaient des charrettes de foin, de bois, de sacs : tout était inspecté. Un colporteur de vêtements usagés arriva, puis une vendeuse de volailles, suivie d’un marchand de bétail ; certains devaient s’acquitter d’une taxe, qu’ils versaient aux gardiens royaux en uniforme bleu à parements rouges.
Une fois les vérifications terminées, la diligence de Nancy s’ébranla dans une grande envolée de fouet et de cris, traversa la place Saint-Thiébault et parvint au dépôt des messageries royales de la rue d’Asfeld.
Une fois qu’il se fut extrait de la voiture, qu’il eut salué ses compagnons de voyage et récupéré son bagage, l’abbé n’eut pas long à marcher jusqu’à la rue de la Fontaine. Elle devait son nom à un majestueux point d’eau qui attirait le monde au pied de l’hospice Saint-Nicolas : les mères de famille et les porteurs d’eau. Des femmes y remplissaient leur cruche en bavardant. Des enfants s’envoyaient et recevaient des giclées d’eau qu’ils ramassaient dans le creux de leurs mains en poussant des cris suraigus. L’un d’eux reçut une taloche de sa mère et se tint tranquille, la joue rouge et le front buté.
La vue de la façade médiévale du séminaire Sainte-Anne15, avec ses fenêtres gothiques trilobées, lui procura une bouffée de bonheur : le souvenir de sa passionnante année d’études chez les lazaristes.
Son professeur de philosophie, Adrien Lamourette, avait, déjà en 1769, des idées en avance sur son temps : il voulait réduire les privilèges du haut clergé et souhaitait une Église régénérée, débarrassée de ce faste écrasant pour les fidèles. Ce que Grégoire avait particulièrement apprécié, c’était son enthousiasme pour la tolérance religieuse. Il avait eu, à propos des Juifs, cette phrase qui l’avait frappé : « Cette portion si humiliée de nos frères devrait être réintégrée dans l’espèce humaine » ; c’est dire s’il y avait encore du chemin à faire ! Et Lamourette avait encouragé son élève à y réfléchir.
Pour toutes ces raisons, Henri Grégoire était très heureux de retrouver son ancien professeur et mentor, pour préparer en sa compagnie éclairée la formulation d’idées neuves dont il ferait état dans son mémoire.
L’abbé Lamourette n’était pas encore arrivé, lui dit-on lorsqu’il eut franchi la porte de l’antique demeure. Henri Grégoire s’installa, puis visita avec plaisir les lieux qui avaient vu éclore sa passion pour la philosophie.
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L’homme avait probablement succombé à une crise d’apoplexie, ce qui expliquait la coloration du visage et des poumons. Cependant, on ne pouvait exclure formellement qu’il eût été empoisonné. À l’annonce de cette nouvelle, le lieutenant de police Camus s’était étonné :
— Empoisonner un voyageur dans la diligence de Paris, voilà qui n’est pas banal !
— Cher ami, la présence de ces brindilles mérite d’être élucidée, sachant que l’une d’elles se trouvait dans l’estomac… et puis cette boue que j’ai aspirée m’intrigue, avait ajouté l’artiste vétérinaire.
Augustin, épuisé, s’était couché aussitôt rentré chez lui, vers les deux heures de la nuit. Du reste, la gouvernante Rosalie, qui l’attendait, l’y avait obligé : elle s’était plantée devant la porte de la bibliothèque, les bras en croix.
— Monsieur Augustin, c’est assez travaillé pour aujourd’hui ! Que vous aurait dit votre mère en pareil cas ? Au lit ! avait-elle ajouté en brandissant son index en direction de la chambre conjugale.
Augustin n’était pas de taille à lutter contre l’affection grondeuse de sa gouvernante, qui avait été au service de ses parents, et il avait repoussé au lendemain ses recherches en botanique.
 
À l’aube, il sauta hors de son lit pour aller consulter ses ouvrages de phytologie et de toxicologie. Célia, son épouse, le voyant si pressé de gagner sa bibliothèque, le suivit en chemise de nuit.
— Hier dans la nuit, quand j’ai examiné le cadavre de l’homme trouvé mort dans la diligence de Paris, j’ai découvert ces brindilles, dit-il en montrant un sachet de papier. L’une était sur le justaucorps, l’autre dans l’estomac de ce pauvre homme.
Célia ouvrit l’enveloppe et regarda à l’intérieur :
— La moisson est maigre ! On dirait des aiguilles de conifère.
— Oui, tu as raison… un conifère. Il faudrait savoir lequel, et également s’il pourrait être toxique au point de tuer un homme en quelques heures, sans que son entourage le remarquât.
— Tu penses qu’il s’agit d’un empoisonnement ?
— Je ne sais pas, mais je crois que le lieutenant criminel Duport en a eu l’idée, pour avoir demandé l’ouverture du cadavre.
— L’empoisonnement aurait-il eu lieu avant son départ, ou durant le trajet ?
— Il faut envisager ces deux possibilités et voir laquelle est la plus plausible, mais d’abord déterminer s’il s’agit bien d’un empoisonnement et non d’une mort naturelle. Il ne faut pas mettre de côté qu’il pourrait s’agir d’une simple crise d’apoplexie, ce qui expliquerait l’aspect des poumons… D’après l’interrogatoire succinct des voyageurs à l’arrivée, l’homme ne se serait plaint de rien durant le trajet. Ils ne l’ont vu ni se sentir mal ni agoniser… et puisque tu évoques l’empoisonnement avant le départ pour Metz, je pense, sans en être absolument sûr, que si un poison fait lentement son œuvre, alors les signes cliniques seront apparents, avec des vomissements, des douleurs abdominales… En revanche, si la dose absorbée est forte, cela se passera de manière plus brutale. C’est cela que je voudrais vérifier.
Il monta sur l’échelle arrimée à la barre de cuivre qui courait tout le long de sa bibliothèque pour attraper un volume de toxicologie. Il le posa sur sa table de travail, encombrée d’ouvrages de toutes sortes ouverts en tous sens, et parcourut le chapitre des plantes vénéneuses. Dans l’article qui traitait des conifères, le seul qui figurât dans cette rubrique était l’if. Il lut à voix haute :
— « L’if est un des végétaux les plus dangereux de notre flore. Sa toxicité est connue depuis l’Antiquité. Ovide, Sénèque, Virgile rappellent la peur des Anciens pour cet arbre dont l’ombre seule, croyaient-ils, était mortelle. »
— Donc, tu penses que ce sont des aiguilles d’if ! As-tu une illustration de cet arbre ?
— Oui, regarde ces petites feuilles courtes, cela semble correspondre… Attends ! écoute la suite : « Les feuilles constituent les parties les plus toxiques de la plante, surtout les feuilles âgées. La dessiccation en conserve toute la toxicité. Les chevaux, ânes et mulets sont les plus sensibles à cet empoisonnement. » J’imagine que si ces aiguilles sont séchées et réduites en poudre, on peut en administrer une quantité suffisante pour tuer un homme !
— Oui, mais si ces brindilles étaient tombées sur l’homme par hasard, portées par le vent… remarqua Célia.
— Et celle de l’estomac, alors ? Elle n’a pas pu tomber dans mon prélèvement après l’ouverture du cadavre ! Je l’ai fait dans une cave !
— En effet… Où poussent ces arbres ? demanda Célia.
— Dans le Sud et l’Ouest, dit le livre, et on l’utilise comme plante d’ornement dans les jardins. Il se taille comme le buis. C’est vrai, je me rappelle en avoir vu à Versailles dans les jardins de l’hôtel du Grand Contrôle16. C’est un arbuste d’ornementation assez commun.
— Que dit ton article sur les symptômes de l’empoisonnement ?
— Si la quantité d’if absorbée est importante, la mort est rapide et brutale. L’auteur donne l’exemple de deux chevaux qu’on aurait arrêtés près d’une haie d’ifs pour un déchargement ; ils auraient brouté cette haie et seraient tombés morts une heure plus tard.
— Cela pourrait donc correspondre à ce qui est arrivé à ce pauvre homme.
— Ne nous emballons pas ! Il me faut une preuve avant de conclure formellement. Je vais faire avaler à mes souris un peu de cette boue que j’ai prélevée dans l’estomac. Nous verrons si elles survivent…
Augustin alla dans son laboratoire, petite pièce à l’odeur d’animalerie qu’il avait aménagée près des remises, où il tenait ses flacons étiquetés en latin et soigneusement alignés sur des étagères, ses tubes et ses cornues, ses instruments et quelques cages où il élevait des souris. Il disposa deux petites cages dans lesquelles il installa deux de ces bestioles, auxquelles il fit boire à l’une une seule goutte du liquide de l’estomac du cadavre, et à l’autre une plus grande quantité.
— Je sens que tu vas encore te lancer dans une histoire dangereuse, commenta Célia, subitement inquiète.
— Tu crois ? répondit Augustin.
Il serra sa femme contre lui, songeur.
— Une affaire d’empoisonnement ne peut pas être anodine ! Surtout si tu t’en mêles !
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palais du gouvernement
Qu’avait-on depuis quelques années à s’agiter de cette manière à la Société royale des sciences et des arts ? Et maintenant au sujet des Juifs ! s’irritait le gouverneur des Trois-Évêchés, le duc Victor-François de Broglie. Cet homme de soixante-huit ans, installé à Metz depuis dix-sept ans, avait pris goût à la vie provinciale de la plus grosse place forte du royaume. Il n’y résidait pas en permanence et partageait son temps entre la capitale, la Cour, qu’il détestait et dont il critiquait les excès, ses terres et Metz. La ville pouvait s’enorgueillir de posséder une académie, dont le maréchal de Broglie était le protecteur. Cette société savante se voulait au service de la province, et ses nombreux sujets de concours suscitaient beaucoup d’enthousiasme. La plupart d’entre eux, jusqu’à une époque récente, touchaient à l’économie, comme le développement du commerce, les progrès de l’agronomie, de même que la navigation de la Moselle et les nombreux obstacles qui l’entravaient, sujet qui avait passionné Calonne lorsqu’il était intendant des Trois-Évêchés. Mais depuis quelque temps, l’académie se lançait dans des thèmes que le duc trouvait scabreux, car ils touchaient aux problèmes moraux et sociaux. Quelle orientation curieuse ! Elle rompait avec la tradition de l’auguste assemblée et son intérêt pour l’économie, et surtout l’agriculture, sujets à la mode depuis les écrits des physiocrates et de leur chef de file, François Quesnay. Le progrès de la science et les arts n’étaient-ils pas sa vocation première ?
Ainsi avait-on traité des conséquences des peines infamantes sur les descendants des condamnés, et cela malgré l’interdiction du duc ! C’est un certain Robespierre qui avait remporté le prix. On s’était également intéressé aux inconvénients des préjugés, et l’année précédente au sort des bâtards. Et maintenant c’était le tour des Juifs ! Qu’avait-on à se préoccuper des Juifs, ce peuple tourné sur lui-même, avec ses pratiques archaïques ? Cette accumulation de sujets qui s’écartaient de la mission initiale de la Société royale des sciences et des arts était détestable !
Le duc Victor-François de Broglie, installé à sa table de travail du palais du gouvernement17, réfléchissait aux suites à donner à cette initiative odieuse. Il faisait tournicoter sa plume entre ses doigts, hésitant sur la formule à employer. Il fallait que M. Le Payen, directeur de la Société royale des sciences et des arts, comprît que c’était un ordre. Toutefois, il ne fallait pas être inutilement blessant, bien que la colère du duc s’accumulât depuis quelques années. N’avait-on pas déjà en effet outrepassé ses directives concernant le sujet des peines infamantes ? À ce camouflet, le maréchal de Broglie n’avait pas été long à réagir : en représailles, il avait interdit la réalisation d’un musée que la société savante avait envisagé d’aménager. Il admettait que la décision qu’il avait prise par pure vanité était peu glorieuse et que le projet, qui associait le militaire, aurait favorisé l’accès à la connaissance de la jeunesse laborieuse. À la vérité, il n’y aurait rien eu à redire à cela. En réalité, ce qui l’avait agacé au plus haut point n’était pas tant le fait d’avoir été désavoué que la mention dans le projet d’un désir de rapprochement entre les conditions sociales ! C’était bien là une des fariboles de l’académie, qui voulait qu’on mélangeât les personnes bien nées aux gens du peuple ! Il jeta rageusement sa plume sur la table.
Son regard errait à travers la vaste pièce lumineuse, située au premier étage, du côté du jardin de Boufflers. Il avait ouvert une des fenêtres, et une brise parfumée lui chatouillait agréablement les narines. Il se leva et se pencha au-dehors : c’était un des lilas blancs du parc du palais qui commençait à s’ouvrir tout près du mur. La plupart des autres étaient encore en bouton. Il en respira goulûment la senteur délicieuse, puis, son exaspération nullement calmée, il revint s’asseoir pour mener à bien sa décision.
Le maréchal de Broglie était un petit homme sec aux grandes qualités militaires, que son allure chétive ne laissait pas prévoir. Vif et prompt, il promenait autour de lui un regard intelligent. Il était de caractère austère, inflexible, et sa voix criarde au ton tranchant n’admettait guère la contradiction. Parmi les Broglie, ordinairement de haute stature, il paraissait minuscule, et sans doute sa taille réduite contribuait-elle à lui donner cette autorité cassante qui le faisait craindre et admirer à la fois. Excellent cavalier, il aimait parader à cheval et avait une dilection particulière pour les grands chevaux, ce qui le faisait paraître plus petit encore. De loin, on l’eût pris pour un enfant. Au fil des années, sur des membres demeurés grêles, il avait acquis quelques rondeurs doucement accumulées sur son abdomen ; son visage au nez droit et au front élevé avait perdu de son aspect en lame de couteau, mais il conservait malgré tout un aspect général malingre.
On disait que le maréchal vieillissait mal, qu’il devenait pessimiste et que sa sévérité lui faisait entrevoir des malheurs prochains, qu’il ne cessait d’annoncer. Avec sa réputation de froideur, ajoutée à la conscience de son rang et à ses gloires militaires passées, le maréchal de Broglie en imposait facilement à tous, et en particulier à l’intendant Depont de Monderoux. Ce dernier était si peu doué pour les contacts qu’il faisait amèrement regretter son prédécesseur, Charles-Alexandre de Calonne, bâti tout à l’inverse, avec ses manières de grand seigneur et son élégance chaleureuse. D’un certain point de vue, la faiblesse de l’actuel intendant servait le gouverneur, qui pouvait faire preuve d’autorité sans que Depont de Monderoux s’avisât de se jeter en travers de ses vues.
Du temps de Calonne, il eût certainement rencontré un obstacle à la disposition qu’il voulait prendre contre l’académie. Il songea à la nouvelle de la disgrâce de ce dernier au ministère des Finances, qui, en fin de compte, ne l’avait guère surpris. Depuis des mois, les rumeurs, fondées ou non, qui circulaient sur le compte de Calonne jusque dans la province avaient eu pour effet de monter l’opinion contre lui. Tant et si bien que le roi, que l’on savait animé d’une volonté chancelante, s’était laissé influencer par la coterie de Necker et de Loménie de Brienne. Il est vrai que le projet de Calonne d’élargir l’assiette des contribuables à la noblesse et au clergé avait fortement déplu au maréchal. Jusqu’où irait-on dans l’abaissement de la noblesse ? Tout ce qui touchait à ses privilèges ne mènerait qu’à une seule chose : la prise du pouvoir par les gueux ! Et maintenant, voilà que la Société royale, dans l’esprit du temps, souhaitait le mélange des conditions !
Après avoir laissé son esprit battre la campagne, il se souvint qu’il était là pour écrire au directeur de l’académie. Lui revint en mémoire ce pamphlet de vingt-six pages écrit l’année précédente par un capitaine d’infanterie de la garnison : Le Cri du citoyen contre les Juifs de Metz18. C’était un écrit anonyme qui avait déplu au parlement de Metz, lequel, le 8 juillet 1786, avait rendu un arrêt qui ordonnait sa suppression pour « injure et diffamation, et comme contraire aux règlements de la librairie ».
Finalement, pensait le maréchal, il fallait se rendre à l’évidence, ce libelle reprenait tout ce que chacun pensait des Juifs : « un peuple sordide, couvert des épaisses ténèbres de l’ignorance et que la seule torche du fanatisme conduit encore dans les dédales obscurs de la synagogue », disait la brochure interdite.
Avant même l’arrêt du parlement, un certain Isaïe Berr-Bing, de Metz, avait répondu à ce Cri du citoyen par une lettre que le duc de Broglie avait devant les yeux. Il venait d’en relire le passage où son auteur rendait hommage à la Société royale des sciences et des arts et louait son initiative de lancer un concours à propos du sort des Juifs : « J’ai cru que ce serait seconder, autant que la faiblesse de mes talents peut me le permettre, les vues pleines d’humanité qui engagent l’académie de Metz à rechercher les adoucissements dont notre déplorable situation est susceptible. »
C’était le célèbre conseiller au parlement de Metz, Pierre-Louis Rœderer, membre de l’académie, qui avait remis cette lettre au duc pour adoucir sa maussaderie devant l’annonce du sujet du concours. Il avait cru l’amadouer en lui confiant le papier ! Au contraire, cela n’avait fait qu’augmenter son impatience d’en finir avec ce sujet ridicule. N’y avait-il pas de cause plus urgente ? Ne traversait-on pas des périodes de disette, si fréquentes qu’elles jetaient le peuple dans la rue pour réclamer du pain ? Que réservait la sécheresse actuelle, sinon une récolte désastreuse et les troubles populaires inévitables qui s’ensuivraient ? C’est vers ces sujets pressants qu’il fallait tourner ses regards ! Finalement, peut-être que Calonne, fort habile en économie, l’eût appuyé dans sa démarche…
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Rosalie frappa à la porte du laboratoire :
— Monsieur Augustin ! Une visite pour vous !
Le vétérinaire ouvrit la porte et tomba nez à nez avec Éléonore de Cussange.
— Vous avez de la visite, répéta Rosalie, qui connaissait bien Mme de Cussange.
— Éléonore, quelle bonne surprise !
— Et pour une fois, ce n’est pas moi qui ai besoin de vos services !
Elle lui tendit un pli d’un air mystérieux.
— Ce message de notre Calonne était joint à une lettre écrite en clair qui m’était destinée. Vous savez sans doute qu’il n’est plus ministre ?
Augustin hocha la tête d’un air attristé.
— Au moment où j’allais jeter l’enveloppe au feu, poursuivit Éléonore, j’ai trouvé à l’intérieur cet autre papier plié, qui vous est destiné. Comme vous m’avez initiée dans le passé à l’existence de l’encre sympathique et à son déchiffrement, j’ai pensé que ce pouvait être un message ainsi écrit, et j’ai fait ce que vous m’avez enseigné…
Déjà, Augustin n’écoutait plus et s’était plongé dans la lecture :
Très cher ami,
Vous savez sans doute que je viens d’être congédié de mon poste de ministre, et que je suis exilé à Hannonville depuis quelques jours. Or, je me vois jeté dans une incertitude préoccupante. J’attendais hier vendredi l’arrivée d’un émissaire de mes amis qui devait venir en grand secret par la diligence de Paris à Strasbourg. Il devait se faire passer pour mon médecin. Hélas ! il n’était pas à l’auberge des messageries de Verdun, où ma voiture devait le quérir. Je suis très inquiet à son sujet. Je ne puis vous en dire davantage. Si, par le plus grand des hasards, vous qui percez à jour tant de mystères aviez quelques lumières sur la question… sait-on jamais… et qu’il soit, par exemple, descendu à Metz… ne manquez pas de m’en avertir !
Si d’aventure vous projetiez de me rendre visite, sachez que je suis interdit d’en recevoir, et qu’il serait prudent que vous arrivassiez incognito.
Ma chère Éléonore, qui est connue en haut lieu comme une amie proche, peut servir d’intermédiaire entre nous. Je pense qu’il n’y aura pas d’obstacle à ce qu’elle vienne réconforter une âme qui lui est tendrement attachée.
Avec mon très amical souvenir, et les marques de ma fidélité la plus sincère,
Charles-Alexandre de Calonne

— Qu’en pensez-vous, Augustin ?
— Je suis chagriné de savoir que M. de Calonne est renvoyé du ministère alors que le pays est en effervescence depuis la convocation de l’Assemblée des notables, qu’il a lui-même suscitée !
— Il s’y attendait. Rappelez-vous, à Versailles, il y a deux ans, il évoquait ce mot qui circulait sur sa résidence de ministre, l’hôtel du Grand Contrôle, que l’on appelait par dérision « l’hôtel des déménagements ». C’est dire si l’on n’espérait pas y demeurer longtemps ! Charles-Alexandre ne se faisait aucune illusion. Cependant, sa déception a dû être bien cruelle, lui qui croyait avoir la confiance du roi…
— En tout cas, nous n’allons pas laisser tomber notre cher Calonne maintenant qu’il est en difficulté.
— Certainement pas ! C’est pour cette raison que je pars aujourd’hui même pour Hannonville et que je lui porterai votre réponse.
— Sa lettre évoque l’absence à Verdun d’une personne qu’il attendait avec impatience… et…
Il marqua un temps d’arrêt. Éléonore prit une expression interrogative. Augustin, qui avait déjà partagé dans le passé tant d’enquêtes avec elle, connaissait sa discrétion et son efficacité.
— Il se trouve qu’avant-hier, dans la nuit, j’ai examiné le corps d’un homme trouvé mort à l’arrivée de la diligence de Paris.
— Ça alors ! Et si c’était lui que Calonne attendait ?
— Je me le demande… Je vais lui faire une description aussi fidèle que possible du personnage. Je l’ai bien en tête, puisque je l’ai examiné avec soin.
Célia arriva bientôt. Elle leur proposa d’aller s’installer plus confortablement dans la maison, plutôt que de rester dans ce laboratoire si peu accueillant. Éléonore déclina l’offre :
— Je vous remercie, Célia, je préfère partir pour Hannonville le plus tôt possible, sachant qu’il me faudra au moins cinq heures de voyage et que les routes ne sont ni très sûres ni toujours dans leur meilleur état… même si mon cocher est un homme adroit !
La conversation se poursuivit entre eux trois sur les découvertes récentes d’Augustin. Leur ancienne fièvre de collaboration ressurgissait, intacte.
— Les souris auxquelles j’ai fait avaler le liquide de l’estomac de cet homme, une goutte pour l’une et une pipette entière pour l’autre, sont mortes toutes les deux en une vingtaine de minutes, expliqua Augustin.
— Ce qui signifie que ce voyageur a bien été empoisonné ! dit Célia, déjà bien au fait de toute l’affaire.
— Le poison utilisé est violent, puisque la dose faible comme la forte ont donné le même résultat : les deux souris sont mortes aussi rapidement l’une que l’autre.
— Beau travail ! complimenta Éléonore.
Augustin s’assit, prit une plume d’oie, du papier et écrivit à Calonne une lettre fort ordinaire destinée à tromper la surveillance dont il devait faire l’objet. Entre les lignes, il intercalait à l’encre sympathique – tout simplement du lait – la description du passager mort dans la diligence, et les premières déductions qu’il avait pu faire. Calonne n’aurait plus qu’à approcher le papier d’une pelle remplie de braises, et le texte caché apparaîtrait.
Pendant ce temps, Célia expliquait à Éléonore tous les détails découverts dans les ouvrages de toxicologie et de botanique. Lorsque Augustin lui eut remis la lettre destinée à Calonne, elle s’en alla.
Ils se promirent de s’envoyer des messages le plus vite possible, dès qu’ils auraient du nouveau.
— Maintenant, il faudrait savoir ce que donne l’interrogatoire des voyageurs, déclara Augustin. Comme d’habitude, c’est le lieutenant criminel Duport, le magistrat instructeur du bailliage, qui mène l’enquête, fait les interrogatoires et monte le dossier.
— Et comme d’habitude, il laissera passer des indices précieux ! soupira Célia.
— Le lieutenant de police Camus est conscient de la légèreté de Duport. Il s’arrangera sans doute pour mettre discrètement son grain de sel dans l’enquête. Cependant, je ne pourrai pas lui révéler que Calonne attendait ce personnage.
— Et pourquoi pas ?
— Imaginez qu’il ait reçu l’ordre de surveiller Calonne. Je ne peux quand même pas le mettre en porte à faux avec son devoir de serviteur du roi. Il s’agit d’un ancien ministre, et des consignes doivent avoir été données sur tout le territoire : Calonne est assigné à résidence et ne doit pas s’échapper d’Hannonville. Il se pourrait même que ses ennemis voulussent le traîner en justice…
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Henri Grégoire, qui attendait son ancien professeur de philosophie avec une respectueuse hâte, avait dû prendre son mal en patience. L’abbé Lamourette, retenu avec les autres voyageurs pour les besoins de l’enquête, n’avait rejoint le séminaire Sainte-Anne que tard dans la nuit de samedi, alors que la diligence de Paris était arrivée la veille !
Enfin, le dimanche matin, ils purent se voir au réfectoire après l’office matinal des laudes. L’abbé Grégoire, au lieu de tourner les premiers mouvements de son âme vers Dieu, avait eu, durant l’office, nombre de distractions. Adrien Lamourette était placé devant lui et légèrement à sa droite, et son ancien élève, au lieu de prier, l’avait observé avec attention.
Il le voyait de profil et lui trouvait l’air fatigué, avec de grands cernes sous les yeux. Ils ne s’étaient plus rencontrés depuis dix-sept ans, et malgré tout il avait encore belle allure. C’était un homme de quarante-cinq ans, au visage animé ; son élève se rappelait surtout ses yeux sombres et vifs, auquel un menton en galoche donnait un air spirituel. Il paraissait avoir conservé l’expression de vitalité que lui connaissait Henri Grégoire, avec ce tempérament ardent capable de soulever l’enthousiasme de ses élèves pour la philosophie.
Lorsque l’abbé Lamourette s’avança dans le réfectoire, Grégoire fut frappé par son expression d’épuisement.
Ils se firent une accolade pleine de chaleur, allèrent se servir en vin, pain et fromage, et s’installèrent en vis-à-vis sur les bancs qui couraient de part et d’autre des grandes tablées de lazaristes.
— Quel bonheur de vous revoir, Henri ! commença Lamourette en lui offrant son bon sourire. Toutefois, aujourd’hui, je suis sans force pour discuter avec vous de quoi que ce soit ! Je n’ai qu’une seule envie : retourner dans mon lit. Je n’ai pour ainsi dire pas fermé l’œil ces deux dernières nuits. Je crois que tout ira mieux demain. Je trouve du plus haut intérêt le sujet proposé au concours par la Société royale des sciences et des arts. Et vous avez deviné que la joie de vous revoir et l’idée de réfléchir avec vous sur la condition des Juifs ont été pour moi un puissant aiguillon pour me faire venir. Vous connaissez ma ferveur pour les idées de tolérance !
— Bien sûr, et c’est ce qui m’a donné l’idée de cette rencontre, que j’espérais avec ardeur. Et vous êtes là !
Henri Grégoire, préoccupé par le visage marqué de l’abbé, ne savait comment lui en parler ; finalement, c’est Adrien Lamourette qui se décida :
— Figurez-vous qu’un des passagers de la diligence de Paris a été découvert mort à notre arrivée !
— Quelle affreuse surprise !
— En effet. Et il nous a fallu attendre le lieutenant criminel du bailliage pour les premières constatations. Nous avons dû patienter pendant plus d’une heure au dépôt de messagerie de la rue d’Asfeld. Sans doute fallait-il que Monseigneur eût fini de souper ! Quand il est enfin arrivé, de fort méchante humeur, il a regardé l’homme, demandé son identité, trouvé qu’il avait un drôle de liquide qui lui sortait de la bouche et a ordonné l’ouverture du cadavre.
Ils se partagèrent le fromage. Les deux prêtres mangeaient de bon appétit.
— Et pourquoi deviez-vous demeurer là à attendre le lieutenant criminel ?
— Il fallait rester à la disposition de ce magistrat, au cas où il déciderait de commencer l’enquête. S’il avait estimé qu’il s’agissait d’une mort naturelle, cela aurait été plus rapide.
— Ensuite, bien sûr, il vous a libérés, conclut l’abbé Grégoire.
Le visage de Lamourette se colorait de contrariété.
— Pas du tout ! Il a ordonné que nous fussions tous emmenés au violon de l’hôtel de ville, où nous avons passé la nuit après un premier interrogatoire. Comme Monsieur était fatigué et que certaines réponses ne l’avaient pas pleinement satisfait, il a commandé que nous passassions la nuit sur place pour être certain de nous avoir sous la main dès le lendemain. Nous avons reçu pour le souper un méchant morceau de pain dur et de l’eau, et nous devions boire à même le cruchon, en nous le passant de main en main ! Les dames qui étaient présentes ont trouvé le traitement un peu rude.
— Il voulait s’assurer que personne ne lui échapperait, sans doute.
Ils se levèrent pour aller se servir à nouveau en pain et fromage, prirent cette fois du café, puis retournèrent s’asseoir à leur table.
— Vous imaginez bien que la façon dont les choses ont été conduites ne m’a pas plu du tout, poursuivait Lamourette. Il est déplaisant de se voir traiter comme un malfaiteur alors que l’on n’a rien à se reprocher. De plus, ce magistrat ne m’a pas fait grande impression : je le trouve sans méthode. Hier, lors de l’interrogatoire qui a duré presque tout l’après-midi, avec chacun des voyageurs pris séparément, puis tous ensemble, il ne s’est rien dégagé de vraiment satisfaisant de tout ce fatras de réponses.
— Peut-être vos compagnons de voyage ont-ils été plus diserts lorsqu’ils étaient tête à tête avec le magistrat…
— Je l’espère, car tout ceci me fait dire que nous ne sommes pas au bout de nos peines et que, vraisemblablement, il y aura d’autres interrogatoires. Le lieutenant criminel a soigneusement noté les adresses où nous descendions et nous a ordonné de ne pas quitter la ville avant d’en recevoir l’autorisation formelle.
— Pour en venir au motif de nos retrouvailles, nous trouverons bien un moment, lorsque vous serez frais et dispos, cher maître, pour rencontrer un de mes excellents amis juifs, Isaïe Berr-Bing. C’est un érudit messin. Il m’a été de bon conseil lorsque j’ai rédigé un premier travail sur le sujet des Juifs pour la Société de philanthropie de Strasbourg.
L’abbé Grégoire eut l’impression désagréable que l’un des lazaristes assis à la même table qu’eux écoutait toute leur conversation. Il haussa les épaules, car ils ne disaient après tout rien de compromettant.
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Au cours de ces heures éprouvantes, nos voyageurs avaient eu le temps de nouer des relations. Déjà, durant le trajet avant Verdun, la lutte conjointe contre la boue les avait unis dans l’effort ; à l’arrivée à Metz, la découverte du cadavre les avait fait communier dans un même effroi ; et enfin, cette terrible nuit sans commodités à l’hôtel de ville, où l’on avait même reçu la visite d’un rat, suivie d’une journée entière d’interrogatoires aussi pénibles que mal conduits, avait fait naître entre eux une sorte de fraternité dans l’épreuve. Le rat qui avait imprudemment traversé la pièce où ils s’entassaient, éclairés par une chandelle de misère, avait déclenché chez Rose Pierron de tels cris d’épouvante que les messieurs avaient retiré leurs chaussures pour assommer la bestiole. Le vacarme qu’ils avaient produit, accompagné de ces hurlements de folle, avait fait accourir les gardes de faction, qui avaient cru à un règlement de comptes ; ayant compris leur méprise, ils avaient montré leur détermination en faisant un sort au rat à coups de crosse, et il n’en avait plus été question.
Malgré cette fraternité apparente, aussi fragile qu’un souffle, il régnait entre les compagnons d’infortune un climat de défiance impalpable. Pour quelle raison ? L’abbé Lamourette se l’expliquait mal. Il finit par en déduire que la souvenance terrible de la mort mystérieuse survenue dans la diligence devait occuper tous les esprits, bien qu’il n’en fût jamais question dans la conversation… Pour provoquer une réaction, il avait déclaré à la cantonade :
— J’espère que cette affaire se terminera rapidement ! J’ai l’impression que le lieutenant criminel veut nous garder sous la main jusqu’à ce que les causes de cette mort soient complètement éclaircies.
Ç’avait alors été un concert de lamentations diverses sur les inconvénients d’être retenu contre son gré dans une ville, certes charmante, mais où l’on ne pouvait pas demeurer éternellement.
— Qui réglera la dépense des nuits d’hôtel et des repas ? avait demandé Pierron.
— Qui conduira mes affaires au faubourg Saint-Honoré ? s’était plaint Jambart.
— Heureusement que nous avons un associé ! avait ajouté son épouse.
Seul l’homme d’affaires du nom d’Émile Chapier affichait un sourire énigmatique, qu’on eût pu interpréter comme de la satisfaction ; cependant, personne n’avait osé lui en faire la remarque. Le samedi en fin d’après-midi, avant de se quitter sur cet air de fausse bonhomie que chacun croyait devoir adopter, on s’était promis de se revoir le lendemain sur les coups d’une heure de relevée pour dîner à l’hôtellerie du Lion d’Or de la place de Chambre. Certains des voyageurs y avaient réservé leur chambre. Ce serait une façon de sceller leur union contre le coup du sort qui les accablait, et qu’ils soupçonnaient de vouloir leur réserver des suites.
 
Le dimanche, donc, lorsqu’une heure sonna à la cathédrale, la tablée était presque complète : s’étaient installés le marchand de vins Pierron et sa femme Rose, qui arborait un nouveau chapeau à plume, le Juif Zalkind Hourwitz, l’homme d’affaires Jambart et sa femme Mariette, et l’homme d’affaires Chapier. Ne manquait que l’abbé Lamourette.
L’aubergiste vint leur présenter le menu du jour, qui comportait deux services, et il vanta les pommes de terre, que, disait-il, on connaissait déjà en Lorraine, mais – une fois n’est pas coutume – que les Parisiens ignoraient encore et qui allaient révolutionner la cuisine de la France tout entière.
La tablée de Parisiens se rebiffa.
— Comment cela, les Parisiens l’ignorent ! répliqua Pierron. J’ai appris que notre roi en portait une fleur à la boutonnière et qu’il en faisait servir à la Cour !
— Parfaitement ! ajouta sa femme en haussant les épaules. À Paris, tout le monde connaît cela !
— Et depuis l’année dernière, renchérit l’hôtelier, on appelle la pomme de terre « le légume de la cabane et du château » !
— Vraiment ? N’est-ce pas une nourriture que l’on réserve aux cochons ? demanda Mariette avec une grimace de dégoût. Et puis, j’ai entendu dire qu’elle renfermait un poison violent et qu’elle donnait la peste, ou les écrouelles, je ne sais plus…
— Pour les cochons, vous avez raison, madame, c’était le cas ! Mais on a dit aussi beaucoup de choses fausses, vous savez ! Les Lorrains – qui les appellent les crompîres19 – en mangent depuis longtemps, et nous aussi dans les Trois-Évêchés. Ailleurs on la disait impure, parce que c’est une plante souterraine, mais M. Parmentier va bouleverser tout ça : les autres provinces et même les Parisiens vont s’y mettre. Vous allez pouvoir vous rendre compte que c’est délicieux.
— Oserons-nous en manger ? demanda prudemment Mariette Jambart en regardant son mari.
— Bien sûr ! répondit-il, avec l’assurance d’un homme de la capitale.
— Vous verrez, répondit l’aubergiste enthousiaste, elle dépassera le topinambour ! Je vais vous les préparer comme chez nos voisins wallons, qui en mangent depuis le siècle passé : une grande poêlée de pommes de terre cuites, revenues dans du saindoux, recouvertes de lardons frits. Ils appellent ça « la potée du chaudronnier » ! Et je vous sers avec ça un porcelet grillé, accompagné d’un vin de chez nous, servi à volonté.Vous m’en direz des nouvelles !
À ce moment arriva l’abbé Lamourette, tout sourire.
— Veuillez m’excuser, mes amis. J’ai tellement dormi ce matin que j’en ai oublié l’heure !
— Je vous comprends, l’abbé, avec la journée que nous avons passée hier, il y avait de quoi être épuisé.Eh bien, c’est vous qui allez présider !
L’hôtelier poursuivait son idée.
— Alors, messieurs, vous êtes d’accord pour la poêlée de pommes de terre et le porcelet ? Et pour mesdames et monsieur l’abbé aussi, bien sûr ? ajouta-t-il avec un clin d’œil.
Lamourette n’attachait que peu d’importance à la nourriture, et l’annonce du plat de pommes de terre ne l’émut pas outre mesure. Pour tout dire, il s’en moquait. Il se montra ravi d’avoir à sa gauche Zalkind Hourwitz. À sa droite se tenait Émile Chapier, qui paraissait aussi taciturne que Hourwitz était pétillant. L’abbé considéra en silence son voisin juif. Une question lui brûlait les lèvres :
— Dites-moi, cher ami, comment se fait-il que vous, Juif, partagiez notre repas, et surtout après l’annonce d’un plat de porc ? Je m’attendais à vous voir, tout au moins, demander quelque chose de plus conforme à vos pratiques !
Zalkind Hourwitz se mit à rire.
— J’ai abandonné depuis longtemps l’observance des règles alimentaires juives, pour la simple raison que, si je voulais rencontrer des hommes de lettres, il me fallait aller dans les cafés que fréquentent les journalistes, les philosophes ou les hommes politiques, là où ne vont pas les Juifs pieux. Ainsi ai-je pu participer à la vie intellectuelle nocturne du quartier Saint-Martin, sur la rive droite de la Seine.
— Ah, vraiment ? Et en dépit de cela, vous vous sentez juif ?
— Bien sûr, et je vis dans ce quartier ; c’est là qu’habitent la plupart des Juifs allemands, comme on appelle tous ceux qui viennent des pays de l’Est. Je me suis mis à fréquenter tous les cafés de Paris, et c’est grâce à cela que j’ai pu rencontrer entre autres Jacques-Pierre Brissot20, qui dirige l’édition française du Courrier de l’Europe, où j’ai fait mes premières armes de journaliste. Et voilà pourquoi je ne mange plus kasher. Cela m’a ouvert bien des portes, ajouta-t-il sur un ton confidentiel.
Une servante gracieuse apportait la poêlée de pommes de terre au lard, et chacun se servit, avec réticence pour certains et enthousiasme pour Zalkind Hourwitz, qui avait faim.
— Et quel genre d’articles avez-vous écrits dans cette gazette ? poursuivit l’abbé, intéressé.
— J’ai saisi ma chance en 1783 : j’ai eu le culot de répondre à l’auteur d’une lettre qui dénonçait « le problème politique » posé par les Juifs. Il les décrivait comme voleurs par principe et par goût, et autres accusations idiotes ! Ma réponse cinglante fut remarquée, de même celle que je fis l’année suivante sur un sujet similaire.
— Vous avez dû vous faire quelques ennemis, non ? demanda Lamourette, une pomme de terre dans la joue.
— Sûrement… En tout cas, le style que j’ai adopté depuis pour dénoncer les préjugés de mes contemporains eut l’heur de plaire, et ainsi je suis devenu l’interprète et le défenseur de mes coreligionnaires, tout en ayant abandonné la plupart de leurs pratiques. Je me sens plus libre de les défendre et, en même temps, j’ai presque pris pied sur la scène publique !
— Et vous vivez de votre plume ?
— Non, hélas ! Je vis de traductions. Je parle l’anglais, l’allemand et l’hébreu. Et je pratique aussi le colportage de vêtements usagés.
— Vous êtes un original, et je suis ravi de vous connaître, fit Lamourette, visiblement séduit par le personnage. Je pense que mon ami l’abbé Grégoire serait enchanté de vous rencontrer. Lui aussi aime les langues, et comme vous il s’est mis en tête de répondre à ce concours de la Société royale des sciences et des arts de Metz ! C’est du reste, comme j’ai déjà pu vous le dire, la raison de ma venue dans cette ville : en discuter avec lui, car je suis intéressé, moi aussi, à défendre les droits du peuple juif, au nom du progrès de l’humanité.
Le porcelet grillé et découpé venait d’être déposé sur la table. Mme Jambart proposa de servir chacun. On tendait son assiette, et un bon morceau de porc tout doré se trouva dans celle de Hourwitz, qui en huma le fumet avec délectation sous les yeux étonnés de l’abbé Lamourette. Le reste de la table observait un silence étrange.
— Je vous suis reconnaissant, monsieur l’abbé, de l’intérêt que vous portez à mon peuple. C’est un soutien appréciable. Vous imaginez qu’en prenant des positions aussi tranchées que les miennes, je cours le risque d’être regardé de travers. Je constate, quand même, une certaine considération pour ma personne chez les partisans du progrès… bien que ce soit la reconnaissance de droits fondamentaux pour la nation juive que je recherche, et non ma gloire personnelle !
La discussion se poursuivit entre eux sur des points de désaccord ; en effet, Hourwitz était opposé aux ennemis de la sécularisation et de la réforme, tandis que Lamourette prenait, bien entendu, la défense des catholiques. À leurs côtés, Chapier écoutait passivement, n’osant avancer ses positions contrastées sur les Juifs, lesquelles étaient incrustées dans son esprit sans qu’il pût réellement les justifier. Personne d’autre n’ouvrait la bouche.
La salle était vaste et peu éclairée. Deux jolies filles s’activaient avec aisance, servant les clients tout en se garantissant avec bonne humeur de leurs libertés de geste et de langage, glissant comme des carpes entre les mains baladeuses. La fumée des pipes emplissait l’atmosphère d’un brouillard opaque, mais l’odeur du porcelet grillé et du lard chatouillait agréablement les narines et surpassait celle du tabac. Lamourette se sentait bien. Hourwitz regarda autour de lui et fit remarquer à l’abbé qu’en dehors de leur table ce n’étaient ailleurs que des tables d’hôtes.
— À quoi voyez-vous cela ?
— Observez bien : chacun y mange en silence au milieu d’une dizaine d’inconnus, le nez rivé sur son assiette, un œil en coulisse vers le centre de la table. Comme toujours, les plats des deux services y sont déposés en même temps. Alors, malheur aux timides s’ils se trouvent aux extrémités ! Je connais bien l’affaire : les habitués de la maison s’installent au milieu et, munis de mâchoires diligentes, ils prennent les meilleurs morceaux, qu’ils engloutissent sans pitié pour les autres.
— On sent que vous êtes un homme d’expérience en la matière ! s’amusa l’abbé.
— Oui, croyez-moi ! Et c’est une lutte qui s’engage contre ces rapaces ! Pour le même prix que les autres, ils dévorent leur part et celle de leurs voisins. Une fois qu’ils ont rempli avec gloutonnerie les profondeurs de leurs entrailles, les voilà qui se mettent à pérorer et à imposer leurs harangues à toute la salle !
Lamourette riait de bon cœur et ajouta qu’ici c’était lui qui était en bout de table, et qu’il allait surveiller la distribution. Ils ne prêtaient nulle attention à un citoyen de la table voisine de la leur, qui les écoutait avec grand intérêt, sans lever les yeux de son assiette.
— Mes amis, se décida le marchand de vins Pierron, silencieux jusque-là, que pensez-vous du lieutenant criminel Duport ? Pour ma part, il m’a posé une foule de questions sans que je visse le lien qu’elles pouvaient avoir avec notre situation, et il n’écoutait même pas mes réponses !
— J’ai eu la même impression que vous, confirma l’abbé. Ou bien il est sot, ou bien c’est un finaud qui nous écoute d’une oreille distraite tandis qu’il étudie de près notre physionomie… Peut-être est-il un habile stratège qui sait faire parler de tout et de rien tout en observant les signes du visage qui montrent le mensonge ou l’innocence.
— Vous voulez parler de la physiognomonie ? demanda Hourwitz. Je ne crois pas que notre lieutenant criminel soit pénétré de cette nouvelle science. Pour moi, c’est tout simplement un homme un peu limité, un benêt, quoi !
— Mais alors pourquoi tout ce questionnement ? s’inquiéta Rose Pierron. Pour moi, le pauvre homme de la diligence est mort d’une apoplexie. Cela arrive tous les jours. Il n’y a rien d’extraordinaire à cela !
Elle promenait sa tête à droite et à gauche, menaçant à chaque virevolte de chatouiller de sa plume d’autruche le bout du nez de Jambart, qui reculait pour s’en tenir à l’abri. Il ne s’en garda pas autant qu’il l’eût fallu et ne put se retenir d’éternuer bruyamment, envoyant à la volée, dans les assiettes, tout l’embrun de ses conduits respiratoires. Sa femme Mariette le regarda avec une expression de profond dégoût.
— Pour finir, vous pensez qu’il nourrit des soupçons, ou bien vous le croyez sans méthode, sans fil conducteur ? demanda Chapier, vaguement inquiet.
— Pour moi, intervint Mariette Jambart, ce Duport pense à un crime, car il m’a demandé si j’avais noté quelque chose dans le comportement des voyageurs…
— Et qu’as-tu répondu ? interrogea son mari.
Lorsque Rose tourna la tête vers lui, l’autruche de son chapeau balaya le nez de son voisin, qui ne put réprimer une mimique d’agacement.
— Rien ! Je n’ai rien vu ! répondit Mariette.
— Et qu’aurions-nous pu voir ? Voilà un homme qui meurt d’un coup de sang… Et comme disait ma femme, ce sont des choses qui arrivent quotidiennement, compléta le marchand de vins.
— Eh bien, ensuite, Duport m’a posé une question bien précise et qui m’a étonnée, reprit Mariette Jambart, qui se tut et regarda la tablée.
— Laquelle ? fit Rose en penchant la tête dans sa direction, ce qui fit que Jambart s’écarta prudemment de la plume.
L’homme de la table voisine ne perdait rien de tout ce discours.
Mariette ménagea son effet, contempla chacun des visages dirigés vers elle avec curiosité, et répondit en détachant bien ses mots :
— Il a dit textuellement : « Avez-vous noté une attitude étrange parmi les voyageurs au moment de la distribution de vin ? » Parce que j’avais rapporté qu’on avait bu tous ensemble du vin généreusement offert par M. Pierron. Entre nous, c’est bien le signe qu’il s’oriente vers un crime, non ? dit-elle en baissant la voix.
— Et qu’avez-vous répondu ? demanda Pierron, son visage rubicond subitement alarmé.



Lundi 23 avril 1787
Après une intervention urgente à la messagerie de la rue de Belle-Isle, où un cheval s’était brutalement écroulé, Augustin avait pris la direction de l’hôtel de police.
Il était situé dans le même bâtiment que l’hôtel de ville, et on y accédait par la rue de la Croix-d’Or, déjà remplie des fumets de l’hôtellerie du même nom, bien qu’il ne fût que neuf heures. En franchissant le seuil du bâtiment municipal, Augustin n’oubliait pas qu’il devait garder le silence sur le lien supposé entre Julius de Mendron et Calonne. Il était impensable que le lieutenant de police Camus, censé appliquer les ordres du roi, fût mis dans l’embarras par le partage d’un secret concernant le ministre des Finances proscrit. Il allait falloir jouer serré pour parvenir à ses fins sans rien révéler. Il lui faudrait concentrer son propos uniquement sur le drame qui s’était déroulé durant le trajet de Paris à Metz.
L’exempt21, qu’il rencontra dans un couloir, le conduisit chez le lieutenant de police.
— Mon cher Duroch, quoi de neuf ?
Augustin attendit que la porte fût refermée pour annoncer à mi-voix :
— Julius de Mendron a bien été empoisonné !
Camus, surpris, se leva d’un bond.
— Sacrebleu ! pour une fois, Duport a eu le nez creux ! dit-il avec un sourire narquois. Comme c’est lui qui doit mener l’enquête criminelle et monter le dossier d’instruction au bailliage, il va falloir l’orienter discrètement dans la bonne direction avant qu’il ne gâche tout. Au fait, comment avez-vous découvert cela ?
Augustin lui détailla toute l’opération et conclut :
— Et je suppose que le poison a été administré durant le voyage. Ce pauvre Mendron n’avait rien mangé, mais il avait bu du vin. C’est sans doute dans le vin qu’a été ajoutée la substance vénéneuse : des feuilles d’if séchées et réduites en poudre.
— C’est un beau travail que vous avez fait là !
— Et maintenant il va falloir nous immiscer dans l’enquête sans froisser le lieutenant criminel Duport… Ce ne sera pas une mince affaire !
— Dites-moi, mon cher Duroch, pourquoi ce cas vous intéresse-t-il tant ?
— Vous savez que j’aime aller au bout des choses… et que si un empoisonneur se cache parmi les voyageurs, c’est plus fort que moi… il me faut le savoir !
— Vous êtes un perfectionniste !
Ils se mirent à déambuler dans la pièce en silence, chacun perdu dans ses pensées.
— Vous pourriez mettre en avant que le nombre de personnes à interroger est important… et qu’il aura sans doute besoin de votre aide, avança Augustin.
— Vous savez combien Duport a l’épiderme chatouilleux. Je crains qu’il ne se bute si je lui propose directement mon concours, répondit Camus.
— Imaginons plutôt une approche qui nous autoriserait, vous ou moi, à être présents lors des interrogatoires, dit alors Augustin, qui réfléchissait tout haut.
À son tour, Camus suggéra :
— Faisons valoir que vos connaissances en toxicologie impliquent que vous posiez des questions précises.
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