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À ma grand-mère, Marie-Louise,
une conteuse inoubliable
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Personnages
Personnages fictifs
Victoire Montfort, sage-femme
Albert Montfort, son mari, commissaire de police
Joseph Berton, garde d’honneur
Clémence Berton, son épouse
Léonard Legrand, garde d’honneur
Pauline Jardot, amie de Léonard
Marguerite Jardot, sa mère ; Calixte Jardot, son père, juge
Thomas Drouin, officier élève artilleur
Blaise Coignard, son ordonnance
Bertille Mangin, amie de Thomas
Jeanne Mangin, sa mère ; Claude Mangin, son père, chapelier
Claire Dumont, amie de Clémence et de Pauline
Jean-François Loriot, officier élève artilleur

Personnages historiques
Vincent-Marie Vienot de Vaublanc, préfet de la Moselle
Charlotte de Vaublanc, son épouse
Olry Terquem, ancien professeur de mathématiques à Polytechnique
Colonel Lamogère, commandant de l’École d’application de l’artillerie et du génie
Étienne-Pierre Morlanne, chirurgien accoucheur
Rémy Ibrelisle, chirurgien accoucheur et professeur d’anatomie
Joseph-François Bourdier de La Moulière, médecin de l’impératrice Marie-Louise
Jacques-Thomas, comte de Pange, chambellan de l’Empereur, colonel de la garde d’honneur de la Moselle
Maréchal de Caulaincourt
Dominique Jean Larrey, chirurgien en chef de la Grande Armée




Première partie

Dimanche 10 mai 1812. Metz
La foule vibrante rôtissait en plein soleil en scrutant la route de Paris. Familles, frères et sœurs, parents, voisins, massés sur les remparts avaient les yeux rivés sur l’horizon. Soudain, quelqu’un tendit le bras et s’écria :
— Le voilà… C’est lui ! C’est l’Empereur !
Un frémissement parcourut la muraille. D’abord, on ne distingua, au loin, qu’un nuage de poussière. Puis, vaguement, une berline, entourée d’un essaim de cavaliers. C’était la garde d’honneur à cheval, commandée par le comte de Pange. Elle s’était portée au-devant de Leurs Majestés et les escorterait jusqu’à la préfecture, où elles logeraient avec leur suite. Le préfet, le baron de Vaublanc, qui avait attendu ses hôtes illustres à la limite du département, avait été invité à monter dans leur voiture.
On voyait des grappes de villageois affluer de partout, de Moulins, de Longeville. Ils venaient grossir le cortège triomphal. Le bourdon du beffroi de la cathédrale, la Mutte1, fit retentir les douze coups officiels qui annonçaient l’arrivée du couple impérial, puis il sonna à toute volée, bientôt accompagné de tous les clochers de la ville.
— Enfin, le voilà ! Depuis le temps qu’on fait le pied de grue par cette touffeur ! grogna Joseph Berton, un des fantassins de la garde d’honneur postée à la porte de France.
— Et ce n’est que le début ! réagit son voisin.
— Au moins, on pourra l’observer de près. Tiens, je n’ai pas vu Léonard ! s’étonna le premier, le cherchant des yeux alentour.
— Ah, c’est vrai ! Lui qui aime tant se pavaner en uniforme…
Leur tenue était aux couleurs de Metz : blanche, à revers et parements de velours noir. Avec leur bicorne à plumet vert, ils attiraient les regards féminins, d’autant plus qu’on les savait fortunés. En effet, seuls les volontaires qui possédaient un peu de bien pouvaient entrer dans la garde d’honneur, car il fallait s’habiller, s’armer et s’équiper à ses frais. C’était une troupe bénévole, chargée du service d’honneur de l’Empereur et de sa sécurité lors de ses visites dans les villes de province.
— Il aura trop bu hier soir… il est sûrement encore au lit, ricana Joseph.
— En milieu d’après-midi, tout de même ! À moins que sa querelle à l’auberge…
Joseph ne commenta pas, mais fit une moue vaguement inquiète.
Le cortège se rapprochait. De la multitude agglutinée le long de la route de Paris monta d’un coup une clameur qui enfla, gagna les abords de la cité et atteignit le sommet des remparts.
— Vive l’Empereur ! Vive l’Impératrice !
Le parfum du lilas qui fleurissait au pied du mur couvrit un instant les puanteurs d’égout qui s’exhalaient des fossés.
*
*     *
Léonard, le garde d’honneur dont les camarades avaient noté l’absence, se réveilla vers quatre heures, au son des cloches de la cathédrale. Il sauta de son lit. Il était très en retard. Sa tête lui faisait mal. Il se reprocha d’avoir abusé de vin la veille au soir, et de s’être emporté pour une querelle stupide avec un officier élève de l’École d’artillerie. « Ces gars qui viennent de Polytechnique se croient les maîtres du monde, avec leur chapeau à plumet et leur grand sabre. C’est une engeance qu’il vaut mieux éviter », pensait Léonard, qui, pourtant, s’était laissé entraîner. Ces jeunes officiers, quand ils n’étaient pas à leurs cours, avaient la réputation de traîner dans les cafés et de n’y causer que des dégâts : vitres brisées, chahuts ou duels. Même en plein jour !
Léonard palpa son épaule douloureuse. Dans cette affaire, il n’y avait que des coups à prendre. Comment lutter d’égal à égal avec un gaillard qui maniait le fer chaque jour, lui-même n’ayant qu’un entraînement modeste ? Lors de sa soirée à l’auberge, il s’était fait traiter de minable et de soldat de parade par ce hâbleur qui l’avait humilié devant ses camarades. Il avait vu rouge, et avait bondi sur l’artilleur en le prenant au collet. L’autre, qui n’attendait que cela, avait prétendu que l’offense était grave et, d’emblée, l’avait provoqué en duel. Ils s’étaient affrontés sur l’Esplanade, déserte à cette heure-là, accompagnés de leurs témoins. Il était minuit passé. Le combat devait s’arrêter au premier sang. Léonard avait soutenu l’attaque avec vaillance et paré plusieurs fois, mais soudain son adversaire, lancé sur lui le poignet levé, lui avait enfoncé le sabre dans l’épaule. Léonard avait chuté en poussant un cri. Contre toute attente, l’artilleur l’avait pris en charge et emmené en fiacre à l’hôpital militaire. Là-bas, on l’avait sermonné, puis pansé, et c’est ainsi que Léonard n’avait pu gagner son lit qu’à l’aube naissante.
En quittant son domicile de la place Saint-Louis, il jugea qu’il lui faudrait environ une demi-heure pour se rendre à la porte de France. Mais la douleur de son épaule le torturait à chaque pas. Il remonta la rue Neuve-Saint-Louis, habituellement très animée, et fut frappé par son silence. À croire que toute la ville s’était portée à la rencontre de l’Empereur. Il espérait que son retard ne serait pas remarqué du comte de Pange. Ce n’était pas la première fois que cela lui arrivait et, cette fois, il risquait un blâme.
*
*     *
Non loin de la porte de France, sur le mur d’enceinte, deux jeunes élégantes bavardaient au milieu de la foule. Elles étaient vêtues de robes de linon à taille haute et manches courtes, l’une rose et l’autre jaune pâle. Clémence se penchait à intervalles réguliers pour observer les gardes en contrebas.
— Bertille, tu as vu Joseph, comme il est beau avec sa moustache ?
— Oh ! que de voitures derrière celle de l’Empereur ! s’exclama Bertille, qui ne l’écoutait pas.
Le tumulte grossissait. Bertille insista :
— Incroyable ! Regarde, ça ne s’arrête pas !
— C’est la Cour et tout le nécessaire de voyage du couple impérial qui suivent dans les berlines. Je le sais par Joseph, répondit Clémence. Napoléon se rend à Dresde où il doit rencontrer les princes allemands pour rechercher leur soutien, semble-t-il. Plus tard, il rejoindra la Grande Armée qui part pour la Russie.
— Et l’Impératrice ?
— Elle s’arrête à Dresde et revient.
Au loin, des paysans quittaient leurs champs pour courir vers l’Empereur.
— Et tous ces gens là-bas ! On dirait que c’est le bon Dieu qui passe… s’écria Bertille.
Pour la circonstance, la garnison de la place forte était en armes. La moitié de l’infanterie était massée en bataille2 sur le glacis et de chaque côté de la porte de France. L’autre garnissait les différents endroits où allait défiler la colonne de voitures. Le maire, Nicolas Marchant, avait incité ses administrés, par voie d’affiches, à manifester leurs sentiments pour « notre auguste Empereur, l’invincible Napoléon ». La population était venue au rendez-vous.
En contrebas de la muraille, quelqu’un s’écria :
— Vive Napoléon !
Toute la garde reprit en chœur :
— Vive l’Empereur ! Vive l’Impératrice !
Quand la berline impériale ne fut plus qu’à une centaine de pas de la barrière, l’exaltation fut à son comble. Des petites filles jetaient des fleurs. La garnison présenta les armes et les tambours battirent aux champs3.
*
*     *
Léonard, hors d’haleine, atteignit la rue de la Tête-d’Or. Sa chemise collait à son dos trempé. Il eut la sensation d’une présence derrière lui. Il se retourna vivement et ne vit personne. Une nuée de corbeaux traversa l’espace en croassant. Écrasé de chaleur dans son uniforme, il peinait à remonter la rue, alourdi par son sabre et son fusil, et gêné par sa blessure de la veille. Il glissa un doigt dans le col humide de son habit pour respirer. Ce soleil de plomb dans un ciel d’un bleu intense avait quelque chose de menaçant. L’image de son amie Pauline lui vint à l’esprit et lui mit du baume au cœur. Elle faisait partie des femmes que l’on avait recrutées à la préfecture pour organiser au mieux le confort du couple impérial et celui de la nombreuse suite de Marie-Louise. Ce serait l’occasion de connaître les petits secrets de ces personnages hors du commun. Il espérait la retrouver plus tard, si leurs services leur en laissaient la possibilité, puisque la garde d’honneur était affectée à la surveillance de la préfecture.
Il avait rencontré Pauline par hasard, au théâtre, en janvier de cette année. C’était dans la cohue de l’entracte. Il l’avait vue se prendre les pieds dans une robe à traîne et, volant à son secours, il lui avait évité la chute au dernier moment. Il lui avait offert une coupe de champagne au foyer, puis l’avait raccompagnée à sa loge. Dans ce court instant, il avait pu remarquer combien elle attirait les regards. Ils s’étaient croisés quelques jours plus tard dans les jardins de l’Esplanade, où ils avaient fait plus ample connaissance. Elle avait de beaux yeux candides, et un je-ne-sais-quoi de mystérieux qui lui plaisait. Elle s’était révélée très amoureuse, et c’était réciproque. Lorsqu’il l’avait présentée à ses camarades, Joseph s’était troublé en la voyant.
*
*     *
La vieille Célestine, que toute la ville connaissait, passa sur les remparts non loin de Clémence et Bertille. Cabossée par les ans, elle hochait son grand nez de rapace qui plongeait sur une bouche édentée.
— Je ne donne pas cher de la peau de l’usurpateur, clamait-elle sur tous les tons, en désignant la voiture impériale. Des malheurs s’annoncent… Croyez-moi, de terribles désastres !
Clémence se retourna.
— Madame Célestine, pourquoi dire des choses pareilles ? Ici chacun est heureux de fêter l’Empereur !
La vieille, couverte de nippes rapiécées, leva vers elle un doigt décharné.
— Toi, jeune figure innocente… tu ne sais rien de la vie ! Regarde les corbeaux qui font des cercles dans le ciel. Moi qui ai vécu des calamités épouvantables… moi seule j’entends ce qu’annoncent leurs graillements. Toi, tu ne peux pas comprendre.
Bertille frissonna.
La femme fondit sur Clémence, qui recula, et elle agita son index sous son nez en soufflant sur elle son haleine fétide.
— Ils nous mettront le pied sur la tête, et le sang coulera comme l’eau des rivières !
Bertille s’esclaffa :
— Mais de qui parlez-vous, madame Célestine ?
— Tu as tort de rire, petite ! grinça-t-elle. Je les vois, les armées qui s’avancent… Elles couvriront bientôt le pays. De grands malheurs surviendront ! On regrettera de n’avoir pas écouté Célestine…
Elle leur tourna subitement le dos et reprit sa marche chancelante. Le doigt en l’air, elle lançait de sa voix criarde :
— De terribles malheurs !
Mais personne ne prêtait attention à elle.
— Quelle vieille radoteuse ! Elle n’annonce que des catastrophes ! commenta Bertille.
— Moi, j’ai peur pour Joseph… On raconte que la garde d’honneur sera bientôt intégrée à la troupe.
— Et qu’est-ce que je devrais dire, avec mon Thomas, élève artilleur ! Tôt ou tard, il devra partir à la Grande Armée. Et si tu voyais comme il est impatient d’y être ! Allez, viens, suivons l’Empereur.
Elle tira Clémence par le bras et elles descendirent au pied de la porte de France, au plus près de la garde, où se trouvait Joseph.
Lorsque le lourd véhicule de Leurs Majestés parvint devant la porte, le baron Marchant, entouré de ses adjoints et d’une trentaine de gardes, offrit au couple impérial les clés de la ville sur un plateau doré. Le commandant de la place, le général Duteil, les officiers d’état-major et l’infanterie massée sur le glacis présentèrent les armes. Sous les vivats, la berline pénétra dans l’enceinte. Clémence et Bertille purent voir de près Marie-Louise, une très jeune femme à l’air timide, vêtue de soie ivoire, avec des roses dans ses cheveux bouclés. L’Impératrice tourna la tête, et Bertille eut l’impression qu’elle l’avait regardée. Elle en fut tout émue.
Le convoi s’engagea dans la rue de Paris débordante de monde, y compris aux fenêtres d’où l’on jetait des bouquets champêtres. Puis il passa le pont des Morts. La foule auparavant amassée sur les remparts refluait, se bousculant à la suite du cortège dans une joyeuse cohue.
À la sortie du pont, une première salve de vingt et un coups de canon salua l’entrée de l’Empereur dans la ville. Au milieu de ce bruit assourdissant, des fillettes habillées de blanc lancèrent une pluie de pétales de fleurs. L’air en fut tout embaumé.
*
*     *
Léonard pressa le pas. L’artillerie commençait à donner de la voix alors qu’il atteignait le sommet de la rue de la Tête-d’Or. Les puissantes explosions se répercutaient à l’infini dans les murs de la cité. On aurait pu croire à des bombardements s’il n’y avait eu l’ovation de la foule qui les accompagnait. Parvenu au croisement de la rue Serpenoise, il sursauta au sifflement qui passa près de son oreille. Il regarda les environs immédiats avec inquiétude. Une transpiration subite l’inonda. Un tir ? Il se traita de pleutre. Il avait dû se tromper. Le tumulte de la canonnade et des cloches de la cathédrale dominait tout autre bruit. Il ne vit rien d’anormal autour de lui. Néanmoins, pour plus de sûreté, il s’arrêta pour armer son fusil. Il s’était offert le plus perfectionné : un Pauly, à cartouches à culot métallique et à chargement par la culasse.
C’est alors qu’il entendit avec certitude ricocher une balle, tout près de lui.
*
*     *
Clémence et Bertille suivaient le flot. Dans leur dos, un jeune ouvrier grincheux rouspétait :
— C’est bien joli d’aller faire la guerre à la Russie, quand on nous laisse crever de faim ici ! Le prix du blé4 grimpe, mais l’Empereur s’en fout, il part en campagne ! Enfin, j’m’estime heureux de ne pas être enrôlé !
— Si y croit que ses distributions de soupes d’orge et de pois dans le pays vont suffire à calmer les gens ! grommela son compère plus âgé. J’ai appris qu’il y avait eu une insurrection à Caen, et des émeutiers condamnés à mort…
— Et s’il n’y avait que le blé ! Tout augmente, mais pas les salaires. Mon cousin, en Alsace, m’écrit que les filatures ferment. Pus d’commandes ! Et les chômeurs se ramassent à la pelle !
— Il n’y a que le vin qui a baissé ! ricana le vieux.
— C’est vrai, alors allons boire un coup !
Sur la façade de l’estaminet où ils entrèrent pendait un placard à demi déchiré, écrit à la main. Le patron, qui passait la tête, l’aperçut. Il sortit, jeta des coups d’œil inquiets autour de lui et l’arracha prestement. On pouvait aisément deviner la partie manquante : « À bas l’usurp… »
*
*     *
Léonard, envahi par la peur, entendit une deuxième balle ricocher. « Cette fois, je n’ai pas rêvé », se dit-il. Il s’avança avec prudence dans la rue du Petit-Paris, jetant des regards effrayés, prêt à mettre l’ennemi en joue. Son fusil était armé. Son cœur battait à tout rompre. Quand il commença à presser le pas, puis à courir, les coups de feu reprirent de plus belle. Affolé, il hurla :
— Montre-toi, salopard !
La cible, de toute évidence, c’était lui ! Il eut la sensation brutale d’une pluie de pierres très dures lui frappant le dos. Il ne ressentit aucune douleur, s’en étonna et poursuivit sa route. « Ces suppôts de Satan me tirent dessus, pensa-t-il, mais ils ne m’auront pas ! » Il vit alors, au croisement de la rue du Palais, au premier étage d’une maison, un homme aux cheveux noirs qui le mettait en joue, de face, tranquillement, en prenant son temps. Léonard perçut une brûlure sur son flanc gauche qui lui coupa la respiration. Ses jambes mollissaient.
*
*     *
Pauline avait pris son service dès la veille à la préfecture. Il fallait tout préparer et se conformer au cérémonial à l’usage des grands de ce monde. À la fois excitée par cette nouvelle expérience et intimidée, elle se réjouissait de retrouver Léonard qui, lui, serait en faction devant le porche. Elle aurait tant de choses à lui raconter !
*
*     *
Léonard s’affaiblissait. Il chercha à filer à droite, vers la place d’Armes, mais ses pieds restaient collés au sol. Dans la ruelle adjacente, un autre tueur qui l’attendait s’avança lentement vers lui. Le garde d’honneur défaillait. Incapable de fuir, il voulut au moins se défendre. En proie au vertige, il tenta d’épauler son fusil pour viser celui qui lui faisait face, à une dizaine de pas ; mais au moment où il appuyait sur la détente, il sentit son crâne exploser. Il s’écroula.
La canonnade se termina au même instant.
L’Empereur était arrivé à la préfecture.

Journal de Victoire Montfort. Dimanche 10 mai 1812
Mon passionnant métier de sage-femme me demande d’être disponible à toute heure, nuit et jour. Pourtant, un peu de liberté serait la bienvenue. Aujourd’hui, par exemple, j’aurais aimé aller assister à l’arrivée de l’Empereur, mais j’étais occupée. Notre Gaspard a eu la permission d’accompagner son père. Il trépignait d’impatience. À huit ans, on est facilement ébloui par les gloires nationales. Quant à moi, finalement, la chance a fini par me sourire, car j’ai pu apercevoir l’Empereur sans l’avoir cherché. Au milieu de l’après-midi, j’ai été appelée dans le quartier de l’Arsenal, l’ancien ghetto, qui héberge à présent quelques ateliers de manufactures, et aussi beaucoup de misère. J’étais auprès de la femme d’un artisan menuisier qui allait accoucher. Ce fut loin d’être facile, pour elle comme pour moi ! Je la trouvai très agitée. Elle avait suivi les conseils d’une voisine, et placé sur son ventre un emplâtre de feuilles de laurier écrasées, mélangées avec de l’huile de noix, pour permettre à l’enfant de bien se tourner. J’ai l’habitude de ces pratiques bizarres, que j’accepte lorsqu’elles sont sans danger, comme de mettre son missel au fond du lit, ou une médaille de la Vierge autour de son cou. Mais parfois, quand je découvre les breuvages que prescrivent les matrones, je frémis. Par exemple, cette recette de vin blanc mêlé de poudre de foie d’anguille et de vésicule biliaire pour accélérer l’accouchement ! Ces rites étranges se transmettent de génération en génération.
Alors que je préparais mon matériel dans la chambre de la future mère, j’entendis l’envolée des cloches de la cathédrale, accompagnée de clameurs et surtout d’une canonnade à faire trembler les murs. Le calme revint quand l’Empereur arriva à la préfecture. Je tenais ce détail d’Albert, mon commissaire de mari.
La femme du menuisier a commencé à gémir vers cinq heures de l’après-midi. Elle avait perdu les eaux, et les contractions étaient plus fréquentes. C’est à cet instant que j’ai perçu le bruit d’une cavalcade et des acclamations. Je me suis précipitée à la fenêtre. Nous étions au rez-de-chaussée. J’ai eu la surprise de voir l’Empereur à cheval s’engager dans la rue, environné d’une foule de gens. Il y avait les uniformes rutilants des généraux, la garde d’honneur, les notables de Metz, le préfet, le maire, le gouverneur et son état-major et, bien sûr, les habitants du quartier. Tout ce monde se bousculait pour être au plus près de l’auguste personnage. On tendait le bras pour le toucher. Il avait un air à la fois altier et bienveillant. Il a pris quelques rondeurs qui lui vont bien, et son regard est vif. Je l’ai vu sourire et j’avoue qu’un tel sourire emporte toutes les réticences. Il est passé devant moi. Mon nez était à la hauteur de sa botte, que j’aurais pu atteindre en me penchant davantage. La foule enthousiaste qui le suivait lançait des hourras si tonitruants que j’ai dû refermer la croisée. Tout compte fait, j’avais pu contempler l’Empereur de près lors de sa visite aux ateliers de l’Arsenal, et sans doute bien mieux que la plupart de ses admirateurs !
Je fus promptement rappelée à mes devoirs, car la future mère sentait que « ça poussait ». La voilà qui se met à s’époumoner et à s’agiter en tous sens. Les contractions étaient maintenant très rapprochées et le col était à dilatation complète. C’était le moment de l’installer sur un coussin, au bord du lit, mais elle se débattait, me rejetait, serrait les jambes, criait qu’elle ne voulait pas accoucher.
— Je ne peux pas ! Allez-vous-en ! Laissez-moi, j’ai trop mal !
Je reçus une pluie de coups. Je gardai mon calme, lui expliquant que l’enfant devait sortir pour qu’elle fût soulagée, et que une demi-heure plus tard, ce serait fini. Elle hurla de plus belle, les mains tendues devant elle pour me tenir à distance. Soudain, elle attrapa mon bras et me mordit jusqu’au sang. Mon cri lui fit lâcher prise. Ses vociférations allaient alarmer tout le quartier. Je décidai d’user de mon autorité.
— Maintenant, ça suffit ! Vous allez m’écouter !
Je respirai avec elle, ce qui eut pour effet de l’apaiser. L’expulsion fut assez longue. L’enfant parut enfin, un garçon d’environ six livres. Il ne cria pas immédiatement et je le trouvai un peu gris. Je dus le tapoter et le frictionner jusqu’à son premier vagissement. Lorsque son père arriva, les yeux encore illuminés d’avoir vu l’Empereur, il fut tout heureux d’avoir un fils et annonça qu’il se nommerait Napoléon. La jeune mère approuva :
— C’est une chance de naître le jour de la visite de l’Empereur ! Et en plus un dimanche, puisqu’on dit que ça protège l’enfant de la peste et du choléra !
Les matrones aiment beaucoup ce genre de prédictions. Elles rendent également des oracles basés sur les jours du mois, avec des variations d’un village à l’autre.
Je suis impatiente d’entendre Albert. Il aura sûrement des détails intéressants à me raconter à propos de la visite du couple impérial.

Dimanche 10 mai 1812
Bertille avait rendez-vous en fin d’après-midi avec son amoureux, Thomas Drouin, élève à l’École de l’artillerie et du génie, qui se destinait à la carrière militaire. La formation étant de deux ans, il ne devait en principe rejoindre l’armée que l’année suivante. En réalité, la durée des études depuis 1806 s’était vue progressivement réduite, en raison des besoins croissants en soldats. Napoléon voulait à présent des hommes capables d’entrer en campagne après une instruction intensive de six mois. Thomas, qui ne l’ignorait pas, était impatient d’aller combattre dans les rangs de la Grande Armée, lui qui avait déjà près d’un an d’école.
À cette heure, Bertille ne songeait pas à cela. D’une manière générale, elle était assez libre de ses mouvements. Son père, le sieur Mangin, chapelier réputé de la Bonne-Ruelle, au centre-ville, était occupé du lever au coucher du soleil, ainsi que sa mère qui l’aidait au magasin. Le jour du Seigneur était consacré, après la messe et le dîner5, à faire les comptes de la semaine. La jeune fille apprenait en famille son futur métier de modiste. Ce dimanche après-midi, voulant voir l’Empereur, elle avait couru à la porte de France, arborant à son habitude une coiffure très seyante. Elle en changeait souvent, car elle se considérait comme une sorte d’enseigne familiale. Avec sa robe jaune pâle, à taille haute, au décolleté en cœur, et un chapeau à larges bords, en paille naturelle, joliment retroussé et garni d’une pluie de rubans de gaze de même couleur que son vêtement, elle était un modèle d’élégance.
La foule était si dense derrière l’Empereur qu’elle avait fini par perdre de vue son amie Clémence après le passage du Moyen-Pont, et renoncé à l’inspection de la garnison. Elle avait surtout envie d’assister à la revue des élèves de l’École de l’artillerie et du génie. Elle s’était donc dirigée vers ce qui était jadis l’abbaye de Saint-Arnoul. En se postant à l’entrée de la cour d’honneur, elle serait aux premières loges. La cinquantaine d’élèves, déjà rangée, attendait l’illustre personnage avec une impatience fébrile. Certains vérifiaient une dernière fois leur tenue : la veste à parements bleus, passepoil et doublure rouge, boutons jaunes portant un canon et une cuirasse, et la culotte bleue. Depuis la grille, Bertille avait fait des signes discrets à Thomas, qui lui avait souri en retour. Enfin, le lointain murmure de la foule avait annoncé l’arrivée de l’Empereur. Le flot avait stagné un instant devant le palais de justice, puis s’était engouffré dans la rue aux Ours.
Il était un peu plus de six heures quand Napoléon franchit le grand portail, entouré des personnalités officielles. Bertille se sentit tout émue de le voir de si près. Il descendit de cheval et s’avança d’un pas décidé. Le commandant de l’école, le colonel Lamogère, lui glissa un mot sur ses élèves les plus brillants. L’Empereur s’arrêta plus longuement devant chacun d’eux, et notamment Thomas. Bertille vit, avec fierté, son amoureux rosir de plaisir lorsque la main impériale lui pinça la joue en un geste qui lui était familier. Napoléon prononça même quelques paroles.
Thomas Drouin était le fils cadet d’un notaire parisien. Il avait fait ses deux ans à Polytechnique et avait été envoyé avec ses condisciples à l’École d’application de Metz. L’examen de sortie lui conférerait le grade de lieutenant d’artillerie.
Il était à Metz depuis peu lorsqu’il fit la connaissance de Bertille, l’année précédente. C’était au moment des festivités données les 8 et 9 juin en l’honneur de la naissance du fils de Napoléon, le roi de Rome. De nombreuses réjouissances avaient eu lieu, agrémentées de deux nuits de bal au Jardin d’Amour, décoré de trois arcs de triomphe. Thomas avait invité Bertille à danser au premier de ces bals. Ils s’étaient plu immédiatement et, lors du second bal, ils avaient senti naître en eux une vive passion. Il se doutait que son père, qui avait de grandes ambitions pour lui, désapprouverait sa liaison avec une jeune fille de la petite bourgeoisie. Mais à Metz, il était loin de sa famille, et son attachement était plus puissant que les objurgations paternelles.
Thomas menait de front, avec succès, ses études et son idylle amoureuse. L’emploi du temps de la journée, de plus en plus concentré, se déroulait sur plus de douze heures. L’instruction alliait les exercices militaires comme le tir au canon à de solides connaissances théoriques. Des cours d’escrime, d’équitation, de natation et de danse faisaient également partie de la formation.
 
Après la revue, il rejoignit Bertille. Les yeux pétillants, elle était impatiente de savoir ce que Napoléon avait pu lui dire.
— Le colonel m’a félicité. L’Empereur a loué mes mérites et, sur l’heure, m’a nommé lieutenant en second. Je pars demain, avec le 8e régiment d’artillerie à pied qui se met en route pour la Russie. Nous sommes cinq à quitter Metz.
La jeune fille poussa un cri d’effroi :
— Quoi ? Demain ? Mais tu me disais que tu ne te sentais pas encore suffisamment formé au tir au canon…
— Je me perfectionnerai sur le tas, voilà tout. Et je ne serai sûrement pas le seul… Si tu savais comme je suis heureux ! Se battre pour l’Empereur, c’est revenir avec les lauriers de la victoire ! s’écria-t-il avec enthousiasme.
Bertille ne voulut pas exprimer ses doutes vis-à-vis d’une gloire trempée dans le sang. Elle se pendit à son cou.
— Je ne te verrai plus pendant de si longs mois ! Tu m’écriras ?
— Bien sûr, et tu me répondras. En attendant, viens, profitons des derniers instants. Nous allons faire bombance. Il est sept heures passées.
Elle prit son bras en songeant avec mélancolie à la séparation du lendemain. Tout en cheminant à ses côtés, elle le regardait comme s’il allait disparaître à jamais. C’était un beau garçon brun, élancé, à la démarche assurée, qui portait bien l’uniforme. Elle était fière d’être avec lui. Ils entrèrent dans une de ces auberges fréquentées par les officiers, enfumées, bruyantes, mais à l’atmosphère chaleureuse. Le patron de l’Hôtel de France connaissait bien Thomas, à qui il attribua la petite table que le couple affectionnait, près d’une fenêtre et dans un coin isolé.
— Par ici, les amoureux ! lança-t-il d’une voix engageante, en promenant un ventre généreux ceinturé par un tablier taché.
Il s’approcha en lissant sa moustache, d’un geste habituel.
— Qu’est-ce que je sers à mes tourtereaux aujourd’hui ? Je vous conseille une belle perdrix aux chicons avec des pommes de terre au lard.
— Ce sera parfait ! Avec un pichet de vin.
Lorsqu’ils eurent bien entamé la bouteille, le jeune homme s’enhardit, prit la main de Bertille et lui confia qu’il aimerait bien qu’elle acceptât de passer la nuit avec lui.
— Songe que je vais partir, pour longtemps peut-être… Et quand nous reverrons-nous ?
Elle le regarda avec intensité, partagée entre un désir qu’elle tenait difficilement en lisières, et la crainte de ses parents. Ils la laissaient assez libre le dimanche, puisqu’elle affirmait qu’elle était d’une sagesse de nonne, bien que ce ne fût plus vrai depuis quelques mois. Thomas et elle s’arrangeaient pour se rencontrer le dimanche après-midi. Et ça n’était pas toujours facile, car les élèves étaient logés à la citadelle, et l’entrée des femmes y était interdite. Avec un peu d’habileté, on y parvenait malgré tout. La jeune fille devrait toutefois trouver un motif plausible pour expliquer à sa mère son retour tardif. Tout en réfléchissant aux obstacles, dans son cœur, elle avait déjà admis qu’elle passerait un petit moment avec lui. Thomas, préoccupé, se décida à lui parler d’un fait peu glorieux, qui risquait de lui causer beaucoup d’ennuis. C’était une des raisons qui lui faisaient souhaiter quitter Metz au plus vite.
— Hier soir, je me suis battu avec un garde d’honneur qui m’avait cherché. Nous avions tous les deux pas mal bu. Je l’ai provoqué en duel. Il a relevé le défi, alors que ces gars-là savent à peine tenir un sabre. C’était courageux de sa part. À présent, je regrette de m’être laissé emporter, car je l’ai blessé à l’épaule…
Il se tut.
— Et ensuite, le pressa Bertille, qu’est-il devenu ?
— Je l’ai déposé en fiacre à l’hôpital militaire, et je l’ai quitté sans demander mon reste. J’espère qu’il va bien. Les duels étant interdits, je risque gros si on découvre avant mon départ que c’est moi le provocateur.
— Quoi, par exemple ?
— La prison et, pire encore, le renvoi de l’école !
— Mon Dieu ! Je souhaite pour toi que personne n’ait cité ton nom…
Mais déjà elle pensait à des choses plus riantes. Sa main trembla un peu dans celle de Thomas quand elle se pencha vers lui pour lui chuchoter :
— Maintenant, allons chez toi.
Ils prirent le chemin de la citadelle.
*
*     *
La préfecture était en effervescence. Cet hôtel classique du XVIIIe siècle, avec son corps central et deux ailes encadrant la cour d’honneur, avait abrité les intendants sous les anciens rois. Ce 10 mai, à la nuit tombée, les curieux étaient encore nombreux à s’arrêter devant le majestueux portail, pour tenter de voir les voitures impériales rangées dans la cour. Ils en étaient bien vite écartés par l’un des gardes, Joseph, dont c’était le rôle d’interdire l’entrée. Des fenêtres ouvertes du premier étage s’échappaient les bruissements de la fête. On entendait jouer un orchestre de chambre et, de temps en temps, perçait un éclat de voix. Des serviteurs en livrée défilaient avec des plats ou des flambeaux. Le peuple, en bas, se contentait de ces quelques miettes de présence de l’Empereur, qu’on espérait apercevoir devant l’une ou l’autre des croisées. Certains citoyens s’étaient munis de longues-vues, ou de jumelles de théâtre, et scrutaient la façade depuis le pont de la Préfecture. On devisait par petits groupes, envieux des rares privilégiés qui pouvaient approcher Sa Majesté.
 
Dans les grands salons illuminés, l’assistance, dans ses plus beaux atours, attendait, émue, d’être présentée au couple impérial vers qui convergeaient tous les yeux. Vincent-Marie Vienot de Vaublanc, qui avait succédé en 1805 au préfet Colchen, se sentait à son aise, lui qui avait préparé cet instant avec minutie. Il ne faisait pas ses cinquante-six ans, avec sa chevelure noire et bouclée, sans un seul fil d’argent. Svelte et élégant, violoniste de talent, on le savait également excellent cavalier. Il aimait beaucoup parcourir son département à cheval, et adorait être reconnu de ses administrés. Son visage anguleux au profil lamartinien, avec son nez aquilin et ses lèvres minces, aurait pu passer pour austère, mais le large front dégarni et fuyant, accompagné d’un sourire charmeur, adoucissait l’ensemble. Le baron de Vaublanc affichait volontiers un regard conquérant, surtout lorsqu’il revêtait sa tenue d’apparat : habit bleu, collet, poches et parements brodés d’argent, pantalon blanc ceinturé de l’écharpe rouge, bottines souples et épée en baudrier. Député monarchiste sous la révolution et le Directoire, connu pour son caractère affirmé et pour l’éloquence fougueuse de ses discours, il avait pu prouver à maintes reprises qu’il savait prendre des risques. Après avoir défendu avec ardeur un Lafayette accusé de trahison, il avait échappé de peu au massacre d’une foule en colère. La loi des suspects l’avait obligé à se cacher durant la Terreur. Vaublanc, à la suite du coup d’État du 18 brumaire, s’était rallié à Bonaparte, qu’il admirait et qu’il servait fidèlement bien que royaliste convaincu. Il pensait que « sa dictature était nécessaire à la France ». L’Empereur avait récompensé son zèle par la Légion d’honneur, reçue trois ans auparavant.
Devenu préfet, il avait immédiatement réinstallé, comme proches collaborateurs, les principales familles de l’ancienne société et personne n’y avait trouvé à redire. C’était un homme du monde qui avait conservé les manières aristocratiques de la vieille France, influent par l’étendue de ses relations.
Durant la réception des personnalités locales, scintillantes de diamants, de soies chatoyantes, d’habits décorés de médailles, Vaublanc se tenait aux côtés de Napoléon, lui murmurant à l’oreille les noms et qualités des invités qui lui étaient présentés. Il régnait une sorte de suavité parmi ceux qui s’inclinaient devant Sa Majesté avec des yeux énamourés. Ce fut d’abord la municipalité, avec son maire, M. le baron Marchant, puis le commandant de la place, le général Duteil, sans oublier l’évêque, Mgr Gaspard Jauffret, ancien aumônier de l’Empereur, tout frétillant d’être reconnu, le président du conseil général, les chirurgiens de l’hôpital militaire, Morlanne et Ibrelisle, qui administraient l’École de sages-femmes et l’hospice de la maternité, et enfin divers notables et négociants en vue. Chacun d’eux avait droit à un mot particulier. Avoir pu approcher le grand personnage était un privilège dont on pourrait se prévaloir toute sa vie durant !
Ce fut le tour de l’industriel Socard, qui était dans le textile. Vaublanc le trouva singulièrement grossi. II était connu pour sa voracité légendaire, son désir sans frein de jouissances et son arrivisme démesuré. Bagues, gilets de soie, souliers à boucles d’or, rien n’était trop beau pour étaler sa splendeur. On racontait qu’il aurait vendu jusqu’à sa femme et ses filles pour obtenir une seule commande de l’Empereur. La phrase qui allait servir d’hameçon était prête dans sa tête depuis longtemps. Le préfet le présenta. Planté sur ses courtes jambes, sanglé dans son habit noir, le visage rougeaud et suant, l’entrepreneur s’inclina fort bas en soufflant et s’arrêta à l’équerre, surpris de sentir quelque chose céder dans son dos. Inquiet, il demeura plié, muet, n’osant se redresser et faisant de gros yeux effrayés. Et tout à coup, ce fut le drame : la déchirure, nette, brutale, bruyante. Son habit avait craqué dans le dos. Le mot préparé avec soin pour l’Empereur mourut dans sa gorge en même temps que ses prétentions.
On pouffa discrètement. La nouvelle que son habit avait « craqué dans le dos » se répandit dans les salons en une marée de chuchotements.
Le malheureux Socard, confus, s’enfuit bien vite sans demander son reste. Napoléon s’en amusa fort. Ce divertissement inopiné tombait à pic pour sauver une situation que le préfet sentait un peu tendue et apporter un peu de légèreté, car l’esprit public avait changé depuis la précédente visite de Napoléon. En dépit du bon déroulement de la cérémonie, Vaublanc avait perçu que l’accueil n’était plus aussi enthousiaste que dans les débuts, même si la fascination qu’exerçait l’homme était toujours la même. Il s’était efforcé de prévenir toute manifestation fâcheuse par un service d’ordre très important. La principale raison de l’amertume de ses concitoyens, c’était la disette qui s’annonçait et, bien sûr, la conscription, qui enlevait peu à peu ses forces vives au pays.
Vaublanc jetait des regards admiratifs à son épouse, Charlotte, qui s’acquittait à merveille de sa mission de préfète6 auprès de l’Impératrice. Cependant, malgré tous les efforts de Charlotte pour l’égayer, Marie-Louise dégageait une impression d’ennui, qui risquait d’augmenter le mécontentement général, et ce constat l’inquiétait. Il voyait les épouses de notables qui lui étaient présentées afficher des mines dépitées dans son dos. Celles-ci n’allaient sûrement pas répandre des louanges sur elle ! Alors que Mme de Vaublanc lui glissait à l’oreille les noms des élégantes qui venaient faire leur révérence, et ajoutait quelque qualité propre à déclencher un mot plus personnel, Marie-Louise, sans sourire, débitait la même phrase à toutes, jetée du bout des dents et sans aucune chaleur. Certes, songeait le préfet, son rôle n’était pas des plus faciles, dans une ville qui conservait le souvenir ému d’une Joséphine7 aux manières délicieuses, animée de sa spontanéité de créole, de sa voix chantante où elle mettait de l’amour, y compris dans ses expressions les plus ordinaires. En regard, la nouvelle impératrice paraissait hautaine et froide. Le contraste était si grand avec Joséphine, qui avait tant de grâce naturelle, que Vaublanc en fut peiné pour Napoléon. Marie-Louise aurait dû pouvoir s’appuyer sur sa dame d’honneur, Mme de Montebello. Mais la duchesse, issue de la noblesse impériale, ne possédait pas cette intimité profonde avec le monde que l’on acquiert dès l’enfance par la fréquentation des salons. Au contraire de la baronne de Vaublanc, qui s’efforçait de fournir à l’Impératrice l’assistance qui lui faisait défaut.
Un peu plus tard, tandis que le préfet guettait le moment de pouvoir s’entretenir seul à seul avec Napoléon, il vit celui-ci s’approcher de sa jeune épouse et lui adresser quelques mots entendus d’elle seule ; Marie-Louise lui répondit à peine. Le rôle de mari aux petits soins convenait bien peu à un homme d’action tel que lui, songea Vaublanc. Lorsqu’on annonça que Sa Majesté l’Impératrice était servie, il profita du joyeux remue-ménage que cela occasionnait pour aborder le souverain et lui déclarer à mi-voix :
— Sire, permettez-moi de vous ouvrir franchement mon cœur.
Napoléon, surpris, le fixa avec attention.
— Je vous écoute…
— Vous savez, Sire, que j’ai toujours répondu avec empressement aux demandes de conscription, et que j’ai fourni fidèlement, et dans les délais requis, les levées de soldats d’active et de réserve. Cependant, je connais la lassitude du pays quant à ces ponctions de jeunes hommes. Le peuple gronde chaque jour davantage et vient se plaindre chez moi. On déplore également la cherté du blé et la menace d’une disette. Et la main-d’œuvre va manquer dans les champs. Des manufactures ferment un peu partout. C’est pourquoi, à propos de la guerre que vous allez mener en Russie… j’aimerais, si j’osais, mettre en garde Votre Majesté. Je crains que, pour les Français, ce ne soit la campagne de trop !
Vaublanc eut l’impression d’avoir été entendu, mais, à sa grande surprise, l’Empereur détourna subitement les yeux et ouvrit les bras en direction du prince de Wagram.
— Ah, mon cher Berthier, je vous cherchais !
— Je ne suis jamais loin, Sire !
Napoléon le prit par le coude, et ils s’écartèrent tous les deux en chuchotant, abandonnant là Vaublanc, piqué au vif. Il eut à peine le temps de s’appesantir sur sa déconvenue, que déjà son secrétaire général, Claude Viville, s’approchait et lui murmurait :
— Le commissaire Montfort vient de nous quitter. Il a été appelé pour un cadavre découvert dans la rue du Palais. Il paraît que c’est un des gardes d’honneur. « Méchamment assassiné », ce sont les mots que j’ai entendus ! Le chirurgien Ibrelisle y est allé aussi, à la demande de Montfort.
Vaublanc fronça les sourcils de contrariété.
— Nom de Dieu ! C’est fâcheux ! Surtout un jour comme celui-là ! Tenez-moi au courant. Et que Montfort n’hésite pas à venir me trouver dès qu’il aura du nouveau.
Aussitôt les images les plus noires défilèrent dans sa tête. Complots, intrigues, conjuration…

Journal de Victoire. Dimanche 10 mai 1812
Quand je suis rentrée à la maison, j’ai eu la surprise d’y trouver Gaspard, sans son père. Tous deux ont pu suivre Napoléon qui passait en revue les troupes de la garnison et de la garde nationale nouvellement formée, puis visitait le fort de Bellecroix et l’École d’application de l’artillerie et du génie. Il paraît que Napoléon aime inspecter les détails les plus infimes, depuis les boutons jusqu’aux bottes, qui devaient être cirées avec soin ! Ils se sont rendus, après cela, à la préfecture pour assister à la présentation des autorités au couple impérial. Mais, au milieu de ce cérémonial, un agent de la police municipale est venu chercher Albert de toute urgence. On avait découvert le cadavre d’un garde d’honneur au croisement de la rue du Palais et de la rue Fabert.
Albert est revenu tard dans la soirée, furieux de n’avoir pas pu rester davantage à la préfecture. Il m’a décrit le corps de ce malheureux garde d’honneur, face contre terre, le crâne éclaté et la cervelle dehors. Son visage était méconnaissable. Par chance, le chirurgien Ibrelisle qui se trouvait lui aussi chez le préfet l’a accompagné sur place.
« Après tout, m’a dit Albert, il n’y avait pas de raison que je fusse le seul des convives à être privé de l’Empereur ! D’autant plus qu’Ibrelisle est très compétent pour ce genre d’examen. » Ils ont constaté que le cadavre était encore tiède. Le chirurgien a estimé que le décès remontait à environ trois heures, donc à peu près à l’arrivée du couple impérial. Peut-être durant la canonnade… C’était le bon moment pour les tireurs : il y avait moins de risques d’être entendus ! Ibrelisle a noté, outre les blessures mortelles du flanc et de la face, de multiples impacts dans le dos. On peut en déduire qu’il y avait plusieurs agresseurs. Le plus étonnant était la présence d’une lésion à l’épaule, causée par une arme blanche et recouverte d’un pansement. Donc antérieure à cette scène. D’après son aspect, elle datait probablement de la veille, a dit Albert. Et si c’était un règlement de comptes après une bagarre ? Nous en saurons davantage demain. Le chirurgien désire ouvrir le corps à l’hôpital militaire.
Je me demande ce que ce garde faisait là, alors que sa place était auprès de l’Empereur. Des personnes du quartier ont affirmé à Albert n’avoir rien remarqué d’anormal. Il est évident que la ville entière ne s’est pas ruée à la porte de France. D’ailleurs, quelqu’un a déclaré qu’il se fichait éperdument de l’arrivée de « l’usurpateur », qu’il était resté chez lui et n’avait rien entendu de particulier. Il faut dire qu’au moment de la canonnade, ce devait être difficile de distinguer d’autres bruits.
Albert est reparti interroger les gardes d’honneur toujours en faction devant la préfecture.
Cette histoire m’intrigue. Demain matin, j’irai à l’hôpital militaire. Je souhaite assister à l’ouverture du cadavre. Depuis que j’enseigne à l’École de sages-femmes, j’ai accepté la proposition d’Ibrelisle de suivre son cours d’anatomie, lorsque j’en ai la possibilité. Il apprécie ma soif d’apprendre et m’offre volontiers l’occasion de m’instruire.
Au début, j’ai eu des difficultés à imposer ma présence parmi les militaires. Mais grâce à la bienveillance du chirurgien, à mes connaissances et à ma position de maîtresse-sage-femme, ils ont fini par me considérer comme des leurs. Bien plus, à présent, ils ont l’air contents de me voir. Du haut de mes quarante-quatre ans, je dois représenter une sorte de figure maternelle rassurante.
Albert va devoir interroger la famille de la victime, ses amis, ses dernières fréquentations. Et je suppose que le préfet Vaublanc va s’intéresser de près au meurtre d’un de ses gardes d’honneur…
Maintenant, il est tard et je n’ai toujours pas sommeil.

Dimanche 10 mai 1812
Le commissaire Montfort interrogeait les gardes d’honneur devant la préfecture. C’était une chance qu’ils fussent rassemblés là pour leur service. Cela lui simplifiait le travail, songea-t-il. Il ne put s’empêcher de lever les yeux, avec regret, vers les fenêtres derrière lesquelles se déroulait la réception qu’il avait dû quitter. Cela raviva sa maussaderie. D’un ton rogue, il s’adressa au groupe à la cantonade :
— Quand vous étiez à la porte de France, avez-vous noté l’absence de l’un d’entre vous ?
Les gardes, désireux de savoir ce que voulait l’officier de police, se rapprochèrent.
Joseph réagit le premier :
— Bien sûr, celle de Léonard Legrand.
Mathurin acquiesça.
— Nous devions être là-bas pour accueillir l’Empereur.
— Il lui est arrivé quelque chose ? s’inquiéta Joseph.
Le commissaire ne répondit pas.
— Nous avons été étonnés de ne pas le voir, lui qui aime tant porter l’uniforme, ajouta Joseph.
— Vous le connaissez bien ?
— Oui, très bien ! affirmèrent-ils tous ensemble.
— Qu’avez-vous fait hier soir ? demanda Montfort d’un ton sec.
— Moi, j’étais à l’Hôtel de France, déclara Joseph.
— Et vous autres ?
Ils hochèrent la tête.
— Nous aussi.
— Eh bien, alors, parlez ! Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel ? Des querelles de soldats, par exemple !
— Ah, ça, c’est banal, vous savez ! Il y en a chaque jour. Les officiers de l’École de l’artillerie et du génie aiment bien chercher des noises à tout le monde… Ils ont ça dans le sang, répondit Joseph.
— Et donc, hier soir, que s’est-il passé ? Je vous écoute… Ma parole, il faut vous tirer les mots de la bouche ! Allez, racontez ! les houspilla le commissaire.
— Léonard s’est empoigné avec un élève artilleur. Ils avaient bien bu tous les deux.
— Oui, ajouta un autre. Je les ai vus. Ils se sont insultés et pris au collet. Et puis, ils sont allés se battre en duel.
« Voilà sans doute l’explication de la blessure de son épaule, songea Montfort. Elle date bien d’hier, comme le supposait le chirurgien. »
— Et les avez-vous accompagnés ?
Joseph secoua la tête en signe de dénégation.
— Où se sont-ils retrouvés ?
— Ils sont allés sur l’Esplanade, répondit un des gardes.
— Et ensuite ? Qui d’entre vous les a vus s’affronter ?
— Moi, de loin. Legrand a été touché et l’artilleur l’a emmené à l’hôpital militaire.
— Comment s’appelle-t-il ?
Celui qui venait de parler regarda ses camarades et fit une mimique d’ignorance.
— Je crois que c’est un habitué de l’Hôtel de France. Il avait l’air de connaître du monde là-bas.
— Merci, messieurs ! Nous aurons l’occasion de nous revoir.
Montfort nota leurs noms et adresses et les quitta. Il prit la direction de l’auberge qui servait de lieu de rendez-vous à cette jeunesse turbulente. Le père Hilaire, le patron, aurait peut-être noté quelque chose. Il l’appréciait, et savait qu’il pouvait faire confiance à son sens de l’observation. Ces gaillards-là doivent avoir des yeux derrière la tête pour surveiller les filous qui partent sans payer, ceux qui abusent de la dive bouteille, ceux qui ont l’invective facile et qui sont prompts à se battre. Il doit être capable d’expulser, et parfois rudement, celui qui se conduit mal, afin de faire la démonstration à tous que c’est lui le seul maître à bord.
Dix heures sonnaient à l’église Notre-Dame lorsque Montfort poussa la porte de l’Hôtel de France. Il commanda un pichet de moselle. En attendant le patron, il observa les lieux. La salle était haute, avec des poutres apparentes d’où pendaient quelques jambons. La fumée des pipes rendait l’atmosphère irrespirable. C’est à peine si on voyait son voisin. Quand quelqu’un entrait, le nuage s’estompait un instant, puis se reformait. Le bruit des voix était étourdissant. Cinq bons vivants jouaient, sous une lampe bouillotte, à ce jeu de cartes qui porte le même nom, la bouillotte. D’anciens combattants, la tête remplie de leurs batailles d’autrefois, tapaient sur les tables comme des sourds pour ponctuer leurs récits glorieux. Quelques jeunes gens qui seraient prochainement sous les drapeaux écarquillaient les yeux devant leurs aînés de la Grande Armée, imaginant ce qui les attendait bientôt. La vieille Célestine les regardait d’une mine sombre en marmonnant comme d’habitude.
Hilaire réapparut bientôt. Il vit, à la mine soucieuse de Montfort, qu’il était là pour le travail.
— Qu’est-ce que je peux faire pour vous, commissaire ? demanda-t-il en posant le pichet et un gobelet.
Il se campa sur ses jambes, ses gros bras calés sur sa bedaine.
— Hier soir, auriez-vous assisté à une querelle entre un garde d’honneur et un élève de l’École d’artillerie ?
— Évidemment ! Vous savez que je suis en permanence à l’affût… Pour ces joyeux drilles, tout est prétexte à se battre !
— Quels joyeux drilles ?
— Ceux de l’école, tiens ! On dirait qu’ils n’attendent que ça, la bagarre… pour mettre en pratique leurs exercices en salle.
— Vous avez des noms ?
— J’en connais quelques-uns. Je les vois de temps à autre. En fait, toute l’école défile ici. Hier, je les ai jetés dehors en leur enjoignant d’aller se colleter ailleurs. Je ne sais pas ce qu’ils ont fait ensuite.
Montfort but une grande goulée de vin avant de répondre :
— Ils se sont battus au sabre. Le garde a été blessé, sans gravité, semble-t-il. Mais aujourd’hui, on l’a retrouvé mort, tué à l’arme à feu. De multiples impacts, dont l’un en pleine tête.
L’aubergiste eut un mouvement de surprise.
— Pas possible ! Et donc, vous soupçonnez cet officier d’être venu lui régler son affaire…
— Pas nécessairement, puisqu’il lui a porté secours. Vu le nombre des blessures, ils étaient plusieurs. Un véritable guet-apens… Alors, mon cher, je compte sur vous pour ouvrir l’œil et, à l’occasion, faire parler ces bougres de l’École de l’artillerie et du génie.
Hilaire hocha la tête. La vieille Célestine, qui les avait écoutés, se rapprocha.
— Cette engeance qui ne pense qu’à se battre va nous précipiter dans les abîmes. C’est toujours comme ça que ça commence ! Par ces jeunes belliqueux… et ensuite, on ne sait comment, l’un de ces artilleurs devient empereur, et le mal de la guerre gangrène tout le pays… Moi, j’ai perdu mes deux fils. L’un était capitaine, il a été tué à Austerlitz en 1805, et l’autre, lieutenant, à Iéna en 1806. Je n’ai reçu qu’un pauvre billet m’annonçant leur décès. Quand on entend parler de victoires, on oublie qu’il y a aussi des morts, et des familles endeuillées !
Une larme vint rouler sur sa joue parcheminée, qu’elle essuya furtivement.
*
*     *
Pauline faisait partie des personnes engagées de façon temporaire pour le service du couple impérial à la préfecture. Elle avait été choisie sur recommandation particulière de Mme de Vaublanc, qui connaissait bien sa famille : son père était un des magistrats de la ville. Elle se devait d’être élégante et discrète. Une fois arrivée sur place, sa déception fut grande d’apprendre qu’elle n’approcherait pas l’Impératrice, car celle-ci était exclusivement entourée de ses dames de compagnie et n’en tolérait point d’autres. Toutefois, les souverains étaient accompagnés d’une suite nombreuse, comportant préfet du palais, chambellans, dont le comte de Pange, chevaliers, écuyers, dames du palais, pages et chirurgiens de service. Les appartements de tout ce monde avaient été préparés par les fourriers. Certains de ces personnages étaient logés près de Leurs Majestés, comme Mme de Montebello, d’autres dans les environs, selon l’ordre et le rang établis par l’étiquette. Pauline se trouva chargée de subvenir à leurs moindres désirs. Lors de son installation dans sa chambre, la duchesse de Bassano se plaignit de la lumière indigente et demanda un flambeau ; le médecin, M. Bourdier de La Moulière, se fit porter une carafe d’eau.
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