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« Il n’est rien de si bon qui, détourné
de son légitime usage, ne devienne rebelle
à son origine et ne tombe dans l’abus.
La vertu même devient vice, étant mal appliquée,
et le vice est parfois anobli par l’action. »
Shakespeare,
Roméo et Juliette,
acte II, scène 3.

L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.



— 1 —
L’air tiède et embaumé du novembre niçois enchantait Ségurane Guini. La grande cité des Alpes-Maritimes, protégée des vents du nord, ignorait avec superbe les automnes brumeux et froids. Dans l’eau bleue de la baie des Anges s’ébattaient des baigneurs qui, avec un peu d’entraînement, pratiqueraient encore le crawl en décembre. La veille, la jolie Ségurane, à la taille fine, aux cheveux et aux yeux noirs, s’était prélassée près d’un bois d’orangers avant de s’endormir dans les bruyères. Errant parmi les pins parasols, elle avait couru sur la terre rouge et fredonné la vieille chanson : « C’est toi le plus beau pays des fleurs, tes flots sont d’azur, ton ciel est pur ; c’est toi mon cher pays, la joie de mon enfance, c’est toi, Nice de France. » Provence, Alpes, Ligurie et Piémont avaient façonné l’âme de cette ville où le monde entier venait goûter la douceur de vivre, protégée par un écrin d’acacias, d’eucalyptus, de cyprès, de cèdres, de mimosas, d’orangers, de citronniers, de figuiers et d’oliviers. Une symphonie d’arbres et de plantes se jouait tout au long d’une année où l’hiver n’occupait qu’une maigre place. À peine osait-il, cinq ou six fois par siècle, pointer son doigt de givre et déposer sur les palmiers un léger manteau de neige.
Ségurane aimait Nice, Nice aimait Ségurane. Chacun regardait d’un œil attendri la plus belle marchande de fleurs de la cité. Sur le marché, elle attirait la grande foule. Dans ses mains souples et douces, les œillets semblaient plus vifs, presque éternels. Les bouquets que confectionnait Ségurane, rassemblés dans de petits paniers aux couleurs de Nice, partaient par trains spéciaux pour les capitales européennes qu’ils illumineraient de leur soleil.
Le dimanche, la jeune femme se promenait dans la campagne, montait au sommet des collines couvertes de genièvre et d’asphodèles, cueillait lavande et menthe qui poussaient dans la pierraille, se perdait au sein de vallées sinueuses peuplées d’oliviers ou de citronniers, passait des heures à contempler la mer. Comment se rassasier de cette lumière qui augmentait l’éclat des couleurs et faisait briller mille nuances rendant unique chaque heure du jour ?
Ce matin-là, cependant, Ségurane se sentit en proie à une humeur vagabonde, qui n’était pas due au souvenir de l’abominable attentat terroriste perpétré sur la promenade des Anglais. Dès qu’elle sortit de son petit logement du Vieux Nice, elle comprit la raison de sa déprime. Venant d’Italie, un vent du sud-est s’était levé. Il annonçait la pluie, peut-être même une tempête qui soulèverait les vagues de la Méditerranée. Un jour de mauvais temps, passait encore, mais si ce dernier se prolongeait… Ségurane n’osait y penser ! À demi morts de froid, le front bas, rasant les murs, les Niçois ne tarderaient pas à prédire la fin du monde. Par bonheur, le soleil ne s’avouerait pas longtemps vaincu et repousserait les colonies de nuages qui tentaient d’envahir l’azur. Ségurane s’arma de courage et prit la direction du marché aux fleurs. Parfois, il fallait braver les éléments.
 
Quand elle passait devant la ruelle Saint-Martin, elle éprouvait un sentiment de malaise. C’était l’un des rares endroits sinistres du coquet Vieux Nice, aux artères pimpantes. Ici, la lumière ne pénétrait pas. D’une placette partait une voie très étroite bordée de maisons aux murs humides, penchés les uns vers les autres et se touchant presque. Aux fenêtres, du linge entre des gousses d’ail. Ségurane jetait toujours un œil inquiet à la lanterne à laquelle, selon la légende, s’était pendu un poète désespéré de ne pouvoir traduire la beauté absolue dans ses vers. Et la jeune femme s’éloignait vite.
Ce matin-là, elle s’arrêta. Sous la lanterne, un corps allongé. Sans doute un clochard qui avait abusé d’un vin à la cuisse trop ferme. Intriguée, elle s’approcha. L’homme avait peut-être été victime d’un malaise.
— Monsieur… Vous allez bien ?
Il ne bougeait pas. Elle l’interpella de nouveau, sans davantage de résultat. Le cœur battant, elle avança et découvrit l’atroce réalité. L’horreur la saisit au point de l’empêcher de crier.
L’homme avait le crâne défoncé. Près de sa tête, un boulet de canon ensanglanté. Ses lèvres, violettes, étaient collées avec du papier grossier. Autour du cou, une corde. En plein cœur, un poignard au manche de nacre orné d’une croix.
Ségurane Guini s’agenouilla, prit dans ses mains la dextre du mort. Des larmes roulèrent sur ses joues.
— Oh ! non, murmura-t-elle, pas toi… Surtout pas toi !


— 2 —
La femme de chambre déposa le plateau chargé de scones, de toasts nappés de tapenade, de marmelade d’oranges, de cake aux vrais fruits et d’œufs au bacon. La charmante brunette sourit à l’ex-inspecteur-chef Higgins qui, vêtu de sa veste d’intérieur à l’écusson de sa famille, fleurait bon la lavande traditionnelle de chez Yardley, créée au XVIIIe siècle. L’homme du Yard rendit son sourire à la jeune personne qui le gratifiait d’un petit déjeuner aussi appétissant. Il souleva le couvercle d’un pot en argent et découvrit avec une profonde satisfaction qu’il contenait du café. Higgins était le seul sujet de Sa Gracieuse Majesté que le thé rendait malade. Préserver ce lourd secret était une lutte quotidienne.
La femme de chambre de l’hôtel Westminster de Nice se retira. Si Higgins l’avait préféré au West End, c’était à cause de sa ressemblance avec l’Old Winter Palace de Louxor où il avait connu des heures enchanteresses : même allure de palais, même façade rose, même terrasse extérieure. Ici, elle ne donnait pas sur la corniche du bord du Nil, mais sur la promenade des Anglais, inondée de soleil. Un seul détail gênant : le Westminster était à l’angle de la rue Meyerbeer, compositeur médiocre qui heurtait les oreilles mozartiennes de Higgins. Certes, la présence d’une avenue Shakespeare le rassurait, prouvant que cette ville de France échappait à la barbarie qui l’avait durement frappée. Mais l’ex-inspecteur-chef regrettait déjà les brumes et la pluie du Gloucestershire où était sise sa propriété familiale. L’y attendaient son chien Geb et son chat siamois Trafalgar, pelotonnés devant la cheminée et copieusement nourris par Mary, la gouvernante du domaine.
Higgins goûtait peu les voyages. S’il avait quitté prématurément le Yard, alors qu’il était promis aux plus hautes fonctions, c’était pour se consacrer à la lecture des bons auteurs, à l’entretien de ses rosiers et aux longues promenades dans la forêt. De taille moyenne, l’air bonhomme, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel lissée avec grand soin, l’ex-inspecteur-chef avait davantage l’air d’un confesseur prêt à toutes les indulgences que d’un policier implacable. Mais l’œil vif et malicieux démentait l’allure presque pataude qui avait abusé plus d’un suspect.
Lorsque Higgins avait accepté l’invitation de Scott Marlow, qui souhaitait la présence du meilleur « nez » du Yard au congrès mondial de criminologie de Nice, le superintendant avait de nouveau cru aux miracles. Il n’avait même pas eu à supplier. Sans doute l’ex-inspecteur-chef attachait-il plus d’importance qu’il n’en laissait paraître aux progrès de la police scientifique.
Higgins nota qu’à vingt années de distance la qualité des œufs au bacon de l’hôtel Westminster n’avait pas varié. Dans un monde en proie au désordre, il demeurait quelques havres de paix. En se régalant, il regarda la reproduction d’un tableau, qu’il avait emportée dans sa valise : une vendeuse de primevères due au pinceau de Francis Wheatley, de la Royal Academy. Accompagnée d’un chien, la jolie marchande offrait des fleurs à une petite fille au regard triste. Elle-même affichait une allure aristocratique qui contrastait avec sa tenue. Énigmatique, lointaine, elle paraissait perdue dans des pensées impossibles à déchiffrer.
Comment expliquer à Scott Marlow qu’il avait fui son domaine pour échapper à l’une des plus folles entreprises de Mary, qui avait décidé de repeindre en totalité l’intérieur du manoir ? Imperméable à toute critique et à tout conseil, elle avait engagé de dangereux barbouilleurs qui n’épargneraient même pas le grand salon et le bureau de Higgins. Sous prétexte de salubrité, elle obligeait l’ex-inspecteur-chef à s’exiler.
On frappa. La femme de chambre lui apportait le Times, qu’il pourrait enfin lire avant Mary, qui avait la détestable habitude d’ôter la bande d’abonnement, de consulter les nouvelles et de la replacer avec la certitude que Higgins ne s’apercevrait de rien.
En première page, un coup de tonnerre : un noble anglais, le duc Andrew de Stonenfeld, venait d’être assassiné dans le Vieux Nice, de manière tout à fait spectaculaire. Avec son sérieux habituel, le Times, qui se gaussait sans excès de la tenue du congrès mondial de criminologie dans cette même ville, rappelait que le duc possédait l’une des plus anciennes fortunes du Royaume-Uni, maintenue à grand renfort de spéculations boursières, et que sa famille, dont la noblesse remontait au Moyen Âge, était liée de manière assez lâche avec la Couronne. Le père du duc, héros de la Seconde Guerre mondiale, s’était éteint une dizaine d’années plus tôt en léguant à son fils unique un lourd portefeuille d’actions, un château dans le Sussex et une somptueuse villa à Nice, sans compter quelques présidences de sociétés commerciales. La police française, étonnée par la violence du crime et la multiplicité des moyens utilisés pour supprimer l’aristocrate, se refusait à toute déclaration.
On frappa de nouveau à la porte. À la place de la femme de chambre, le superintendant Scott Marlow. Le front bas, le teint rougeaud et l’embonpoint prononcé, le policier avait l’air surexcité.
— Un scandale, Higgins, un épouvantable scandale ! Même le Times en parle.
— La mort est toujours scandaleuse, mon cher Marlow.
— Un duc anglais assassiné en plein congrès !
— C’est assez fâcheux, mais nos collègues français ont les compétences nécessaires pour traiter cette affaire.
— Certes, certes ! Néanmoins…
— Néanmoins ?
— Étant informés de votre présence au congrès, dont les participants espèrent votre intervention, en dépit de votre absence aux réunions préliminaires, plusieurs professionnels souhaiteraient bénéficier de votre analyse.
— Mon arthrose du genou m’inflige un repos forcé.
— Il s’agirait de simples remarques de votre part, non d’une enquête approfondie.
L’embarras du superintendant peina Higgins. Si le meurtre commis pendant le congrès mondial de criminologie n’était pas rapidement élucidé, le ridicule frapperait fort.
— Éléments concrets ?
— Ils sont à peine croyables ! En quelque sorte, le duc est mort plusieurs fois : le crâne défoncé par un boulet, empoisonné, étranglé avec une corde, un couteau planté dans le cœur.
— Sans tirer de conclusions hâtives, on peut en déduire que quelqu’un ne l’aimait pas. Autres indices ?
— Un œillet à la boutonnière, une montre en or ornée de brillants glissée dans un gousset.
— De l’argent ?
— Une petite fortune en billets. Le vol ne semble pas être le mobile du crime.
Au grand soulagement de Marlow, Higgins ouvrit un carnet noir et prit des notes à l’aide d’un crayon noir finement taillé.
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ON EN PARLE…
« Higgins travaille comme nous le faisons, dans la réflexion. Il écoute, il observe, il relève ce qui est anachronique et incohérent. Ensuite, il réfléchit, analyse et pose les bonnes questions. Depuis trente-trois ans au service de la gendarmerie et de l’IRCGN, c’est ainsi que je forme les enquêteurs et les techniciens qui travaillent avec moi. »
Capitaine THOMAS,
IRCGN.

*
« La recette de Christian Jacq est simple : une intrigue bien construite, des personnages attachants et une écriture alerte. Simple, efficace… On n’a jamais fait mieux ! »
Thierry NIOGRET,
France Bleu Béarn.

*
« Une tradition d’enquête policière où la résolution des crimes commis ne doit rien aux procédés technologiques modernes, mais tout à la sagacité d’un enquêteur, l’inspecteur Higgins, digne héritier des Poirot ou Holmes. »
Nicolas BLONDEAU,
Le Progrès.

*
« Il n’est pas exagéré de dire que le lecteur, littéralement absorbé, mène les investigations au côté de l’inspecteur Higgins. »
Noëlle de SONIS,
La Manche libre.

*
« Le livre est rythmé, l’enquête digne d’un roman d’Agatha Christie. La recette est classique, mais la magie opère toujours. Le lecteur est captivé jusqu’aux dernières pages. »
Franck BOITELLE,
Paris Normandie.

*
« Christian Jacq mène avec une redoutable efficacité et une délicieuse sophistication un récit bien sombre et bien cadencé. Le lecteur est bousculé par les contre-indices qui jaillissent à chaque page. Il se laisse baigner par l’atmosphère enveloppante du récit. Ambiance crépusculaire et frissons garantis jusqu’à la dernière ligne. »
Véronique EMMANUELLI,
Corse-Matin.

*
« Higgins n’écoute que son bon sens et balaie d’un revers toute précipitation. Poirot et Maigret, ses illustres confrères, usent de la même sagesse. »
Vincent ROUSSOT,
L’Yonne républicaine.

*
« Fidèle à son habitude, Higgins va devoir user de son sens de l’observation, de sa maîtrise de la conversation et de sa perspicacité pour faire toute la lumière. »
Lyliane MOSCA,
L’Est-Éclair.

*
« Des polars à l’anglaise qui respectent à merveille les canons du genre, à commencer par les personnages, très typés… Des romans plaisants et distrayants, qui plus est bien écrits, pour passer le temps en avion, dans le train, ou en cachette au bureau derrière son Mac.
Depuis le paradis des romanciers, sainte Agatha Christie doit considérer avec plaisir la réussite de l’un de ses fidèles continuateurs. »
Philippe LE CLAIRE,
L’Union-L’Ardennais.

*
« Le livre se déguste comme un bon Agatha Christie et on attend avec impatience de découvrir la suite des aventures de cet inspecteur de Scotland Yard qui tient autant d’Hercule Poirot que de l’inspecteur Columbo ! »
Florence DALMAS,
Le Dauphiné libéré.

*
« Un roman fidèle à l’atmosphère et aux retournements de situation, tels que les aime Christian Jacq. Et nous avec. »
Yves DURAND,
Le Courrier de l’Ouest.

*
« Atmosphères troubles, énigmes a priori inextricables, personnages hauts en couleur, fausses pistes de tous côtés… Délectez-vous des enquêtes menées de main de maître par l’incomparable Higgins. »
Le Grand Livre du mois.

*
« Délicieusement désuet, mais très moderne en même temps, le héros de Christian Jacq est réellement postmoderne. Réjouissant ! […] On est enchanté du début à la fin. Avec une régularité métronomique, l’auteur livre ses gouleyantes enquêtes de l’inspecteur Higgins. Du grand art et une belle constance ! On en redemande. »
Bernard CATTANÉO,
Courrier français.

*
« Posé, poli, Higgins a tout du gentleman. Les personnages qu’il croise le sont sans doute moins. […] Tel un Sherlock Holmes ou un Hercule Poirot, il note tout. Le visible comme l’invisible n’ont pas de secret pour lui. On tente, de rencontre en rencontre, de deviner avec, voire avant lui, le fin mot de l’histoire mais Christian Jacq se joue de nous. Il nous faut, nous aussi, séparer le bon grain de l’ivraie, passer outre les apparences et les évidences. »
Sébastien DIEULLE,
La Semaine de l’Île-de-France.
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