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« Ce qui commence dans le mal s’affermit par le mal. »
SHAKESPEARE, Macbeth.

L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.




  
    — Prologue —

    
      

    

    
      Guilleret, Fergus Glenn pénétra dans le Jardin botanique royal, l’un des fleurons d’Édimbourg, la capitale de l’Écosse et la plus belle ville du Royaume-Uni. Sous le soleil, la pluie ou la brume, un endroit magique, héritier d’un jardin de plantes médicinales remontant au Moyen Âge et devenu un paradis verdoyant peuplé d’espèces exotiques provenant du monde entier.

      Fergus Glenn longea un ruisseau, admira des massifs de rhododendrons et se dirigea vers une serre abritant des raretés amazoniennes.

      Âgé de trente ans, le jeune homme ne passait pas inaperçu : deux mètres cinq, les cheveux longs, un énorme nœud papillon, un costume de velours violet. Il marchait vite, ravi de jouer un nouveau tour concocté avec son frère jumeau Hadrien. Ils n’en étaient pas à leur première blague et continuaient à s’en réjouir en buvant l’incomparable whisky écossais au terme de leurs performances.

      Cette fois, un coup du destin ; alors que Hadrien devait remettre une médaille à un brillant élève de la fameuse école de Gordonstoun, il avait été frappé d’une gastro-entérite le clouant au lit.

      Solution évidente : Fergus remplacerait Hadrien, et personne ne s’en apercevrait. Fergus, le biologiste ; Hadrien, le mathématicien. Deux scientifiques que leurs pairs qualifiaient parfois de « génies » et qui étaient des experts dans l’art du passe-passe.

      La petite cérémonie s’accompagnait d’un cocktail auquel assisteraient les personnalités politiques et culturelles de la ville ; considéré comme un visionnaire digne de Fermat1, Hadrien serait bientôt reçu à Buckingham Palace pour y être décoré par la reine en personne. Malgré les relations tendues entre l’Écosse et l’Angleterre, un bel hommage à un savant originaire d’Édimbourg. Le visage de Hadrien s’affichait déjà à la une des médias et sur tous les réseaux sociaux. Un nouveau héros écossais voyait le jour. Et son jumeau Fergus se substituait à lui en jubilant.

      Sur le seuil de la serre, une meute de journalistes l’agressa. Les questions fusèrent, Fergus y répondit brièvement, expliquant que la vedette de la soirée était un étudiant de Gordonstoun, inventeur d’un nouveau modèle mathématique.

      À l’intérieur, une température de trente degrés. Une de ses nombreuses connaissances offrit à Fergus Glenn un verre d’eau qu’il vida d’un trait.

      Il serra plusieurs mains, s’approcha du podium où il débiterait un bref discours avant de décorer le jeune scientifique. Le brouhaha lui monta à la tête, et il éprouva le besoin de sortir pour prendre un peu d’air frais.

      *

      Âgée de vingt-deux ans, la belle basketteuse Kathryn Campbell, fière de son mètre quatre-vingt-dix, était venue à cette réception annoncée haut et fort pour accomplir un geste précis : gifler en public cette ordure de Hadrien Glenn. Des photos seraient répercutées sur tous les sites Internet et ce beau scandale ruinerait sa carrière ! Plus d’entrevue avec la reine, plus d’articles élogieux, mais la découverte mondiale d’un sale bonhomme, indigne de sa célébrité.

      Elle interviendrait au moment où ce détritus prendrait le micro pour entamer un discours sirupeux et sans intérêt. Depuis son apparition, elle ne le quittait pas des yeux et se frayait un chemin afin d’être au premier rang des spectateurs.

      Hadrien Glenn paradait, imbu de sa personne et de l’adulation des crédules et des imbéciles qui le considéraient comme un personnage hautement respectable.

      Soudain, il leva la main, fendit la foule de ses admirateurs et sortit de la serre.

      Étonnée, Kathryn Campbell le suivit, songeant à son jumeau, Fergus, qui ne valait pas mieux que lui. Celui-là aussi, elle l’épinglerait et le ferait tomber de son piédestal. Les salopards ne triomphaient pas toujours.

      La démarche de Hadrien Glenn était hésitante, et sa silhouette XXL avait tendance à vaciller.

      De plus en plus titubant, il progressa vers un étang entouré de bambous et de saules pleureurs.

      Un instant, il s’immobilisa au bord de l’eau.

      Puis, très raide, il plongea d’un bloc, la tête la première, déclenchant une série d’ondes et l’envol des oiseaux.

    

    
      

      
        1. Mathématicien français (1601-1665).

      
      
  



— 1 —
L’ex-inspecteur-chef Higgins était extrêmement inquiet. À moyen terme, Obama risquait de stériliser la planète et de condamner l’humanité à la famine. Obama nungara, un ver plat provenant des forêts amazoniennes, introduit en Europe par de multiples modes de transport, détruisait les lombrics, grands fertilisateurs de terres ancestrales. Contre Obama, affirmait Jean-Lou Justine, professeur au Muséum national d’histoire naturelle de Paris, « on ne connaît pas de moyen de lutte efficace ».
Disposant de photos relayées par Internet et fournies par son intendante Mary, Higgins examinait chaque parcelle de son jardin pour vérifier qu’il ne fût pas contaminé.
Une aide précieuse, celle de son chien Geb, noir et haut sur pattes. Selon de récentes études, notamment une observation des cerveaux de canidés à l’IRM due au chercheur hongrois Attila Andics, le circuit cérébral du langage était présent, il y a cent millions d’années, chez l’ancêtre commun du chien et de l’homme. Higgins n’avait pas attendu ces conclusions pour dialoguer avec Geb, lui montrer Obama et lui demander de le traquer. Le chat Trafalgar, lui, préférait dormir au coin du feu, digérer, et se préparer au prochain repas.
De taille moyenne, plutôt trapu, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel parfaitement taillée et lissée, l’air débonnaire, l’œil vif et inquisiteur, l’ex-inspecteur-chef, considéré comme le meilleur « nez » de Scotland Yard, avait pris une retraite anticipée en raison d’un désaccord d’ordre moral avec sa hiérarchie. Adepte de vertus périmées comme la rectitude et la loyauté, Higgins se consacrait à l’entretien de son domaine familial de The Slaughterers, dans le Gloucestershire. Et les tâches ne manquaient pas : tonte de la pelouse, culture du potager, sciage du bois pour les cheminées, attention permanente à la roseraie, promenades en forêt avec Geb, relecture des rares bons auteurs… Et ponctualité impérative aux repas savoureux concoctés par Mary, âgée de soixante-dix ans depuis toujours.
Ignorant jusqu’à la notion même de maladie, croyant en Dieu et en l’Angleterre, Mary estimait que tous les politiciens étaient des crapules et Scotland Yard un repaire de brigands. Adepte de la cuisine au feu de bois et des casseroles anciennes, elle était pourtant devenue une virtuose de l’informatique, et jonglait avec sa tablette et son portable, des instruments que Higgins était incapable d’utiliser.
C’est donc elle qui avait mis l’ex-inspecteur-chef sur la piste d’Obama, espérant que son fameux flair serait efficace ; et Higgins n’avait pas traité l’avertissement à la légère.
Au terme d’une semaine d’investigations, à l’ombre des chênes centenaires, il se sentait soulagé. Pas trace d’Obama. Et Geb ne manifestait pas la moindre angoisse non plus. Aussi l’homme et le chien s’accordèrent-ils un moment de répit afin d’admirer le vieux manoir rassurant, avec ses murs de pierre blanche, son porche soutenu par deux colonnes, ses fenêtres à petits carreaux, ses deux étages disposés selon le nombre d’or, son toit d’ardoise aux reflets grisés et ses hautes cheminées. Un petit paradis, loin du monde et du bruit.
Geb leva ses grands yeux marron vers son maître, qui consulta son oignon. Plus qu’un quart d’heure avant le déjeuner. Juste le temps de se préparer pour se présenter dignement à la salle à manger, en troquant des vêtements de jardinier contre un costume bleu d’un classicisme absolu, après une douche rapide et une aspersion d’eau de toilette Tradition Chèvrefeuille, prisée à la cour de la première des Élisabeth.
Par bonheur, Higgins ne se rendit coupable d’aucune seconde de retard et fut récompensé par l’entrée qu’apporta Mary, impeccable dans son tablier blanc immaculé : des bouchées farcies aux marrons et aux champignons en sauce au cognac, cuisinées à l’huile d’olive et aux petits oignons. L’ex-inspecteur-chef avait choisi un vino nobile di Montepulciano, un rouge à la robe affirmée, à l’arôme ample et long en bouche.
— Drôle de monde, jugea Mary ; vous savez quelle est la plus importante nouvelle sur la Toile, ce matin ? Le retour de Nigel !
Ignorant qu’il avait disparu et ne parvenant pas à identifier cet individu, Higgins attendit une explication.
— Nigel est un perroquet qui avait disparu de son domicile, à Los Angeles. Au terme de quatre ans de vaines recherches, son propriétaire avait fait son deuil. Et voilà que Nigel, en petite forme, se retrouve dans le jardin de braves gens qui le conduisent chez le vétérinaire. Retapé, il rentre chez lui, avec une différence notable : il ne parle plus anglais, mais… espagnol ! Ces histoires de double personnalité, c’est fascinant. Vous croyez connaître quelqu’un, et vous vous adressez à un autre. Heureusement, ici, on ne fonctionne pas comme ça. Vous avez entendu ?
Mary disposait d’une ouïe excellente.
— Non, répondit prudemment Higgins en se versant un verre de vin.
— Mais si, c’est bien lui, le klaxon de votre collègue Marlow ! Manquait plus que ça… Vous allez encore tomber dans vos turpitudes, vos crimes atroces et je ne sais quelles horreurs !
Grande lectrice du Sun, un tabloïd qui ne donnait pas dans la dentelle, Mary était experte en la matière.
— Allez lui ouvrir la grille, ordonna-t-elle ; par bonheur, j’ai prévu large ! Et mettez du whisky sur la table. Le superintendant a besoin d’une boisson qui tienne au corps.
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