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        Les Capétiens cessent ce jour d’être dignes

        de la bénédiction de Dieu. Aucun ne gardera

        assez longtemps la couronne pour remplir

        les coffres du royaume. Tous. Tous qui avez péché

        par orgueil, par cupidité. Oui, tous vous mourrez.

        Lors, Flore Dupin délivrera le baume sacré

        à qui, d’une autre lignée, l’aura mérité.

        19 mars 1314.

      

    

    
       

    

  


[image: Illustration]



22 JUILLET 1322




1.
Paris.
Place de Grève.
La chaleur accablante de ce plein midi écrasait les badauds massés sur la place de Grève pour assister à l’exécution du jeune meunier de Rethel. Gabriel se balançait au bout de sa corde, la nuque brisée, la langue pendante. Et le peuple de Paris ne savait s’il devait s’en réjouir ou s’en attrister. Ce n’était qu’un pauvre hère de plus sacrifié par le roi de France Charles IV pour tenter d’enrayer la malédiction qui pesait sur le royaume depuis huit ans. Depuis que Philippe le Bel avait éradiqué l’ordre du Temple dans l’espoir de s’emparer de son trésor, depuis qu’il avait fait brûler Jacques de Molay, son grand maître, sur l’île aux Juifs. Ce jour-là, une colombe s’était élevée des flammes pour lui délivrer un billet dont le contenu avait fait trembler la cour.
Philippe le Bel était mort peu de temps après. Puis ce furent le pape Clément V et Guillaume Humbert, le grand inquisiteur de France qui avait mené l’interrogatoire des Templiers.
Robert Gui avait succédé à ce dernier, ne se donnant aucune cesse pour contrer le sortilège au fur et à mesure que tombaient les rois maudits, après leur père.
Il avait enfin découvert LA Flore Dupin, à Rethel, quelques jours plus tôt. Mais elle lui avait échappé grâce à Armand d’Arcourt, un ancien Templier devenu rémouleur. Gabriel, le fiancé de Flore, avait été conduit à la potence dans l’espoir qu’elle se montrerait, qu’elle serait capturée.
À cette heure, planté devant l’échafaud, droit dans sa bure de serge qui flottait autour de son corps décharné, le visage impavide, creusé par l’austérité, Robert Gui jubilait. Son regard froid suivait discrètement Flore, qui, perdue au milieu de la foule, s’éloignait sous la menace de son homme de main.
Déjà décomposés par le chagrin, les traits de la jeune femme affichaient une terreur indicible. Elle cherchait une échappatoire qu’elle ne trouvait pas. Tout au spectacle du pendu, nul ne s’inquiétait d’elle.
Un instant, Robert Gui avait craint qu’Armand d’Arcourt n’intervienne, mais il s’était vite rassuré. Si Flore se trouvait seule ici, il était probable que le Templier avait été abattu alors que tous deux cherchaient à fuir les hommes qu’il avait lancés à leurs trousses.
La nasse se referma sur eux. Refusant d’alerter Guillaume de La Broce, le légiste du roi, ou le prévôt qui se tenaient à quelques pas de lui en compagnie du bourreau, il détourna la tête.
Pour se figer à nouveau. Deux femmes fendaient la foule derrière Anselme et Flore.
D’où sortent-elles ? s’agaça-t-il en reconnaissant aussitôt Jeanne de Dampierre, la maîtresse du roi, et sa mère, la comtesse de Rethel. Un moment plus tôt, il les avait vues perchées sur un toit, à quelques rues de là. La comtesse y bandait un arc pour lui décocher une flèche, qui, par chance, n’avait atteint que son cheval.
— Frère Gui ?
Il consentit un regard glacial au prévôt qui venait de l’interpeller.
— Mes hommes reviennent.
— Bredouilles, visiblement, grinça-t-il devant cette troupe essoufflée qui accourait en sueur et en désordre. Par là ! ajouta-t-il en tendant un index vers un groupe de badauds qui, à une vingtaine de coudées, s’emportaient, marris d’avoir été bousculés.
Les sergents filèrent aussitôt dans leur direction.
— Êtes-vous certain qu’il s’agissait d’eux ? intervint Guillaume de La Broce, la mine sombre.
— Je n’oublie jamais un visage. À plus forte raison lorsqu’il se pare de haine pour m’assassiner.
— Rien ne prouve encore que vous étiez leur cible, mon père, tempéra le prévôt.
Sans prendre la peine de répondre, Robert Gui suivit le déploiement des lanciers. Un coup d’œil en amont du groupe lui montra Anselme et Flore qui se rapprochaient de la ruelle ramenant vers le port au vin. De là, suivant la consigne qu’il avait édictée, ils prendraient une barque et disparaîtraient.
Un frisson de satisfaction le traversa. Flore Dupin était hors de portée.
Il marcha en direction de son cheval, entraînant aussitôt derrière lui le prévôt et Guillaume de La Broce. Il pouvait presque respirer l’inquiétude de ce dernier à deviner Jeanne de Dampierre et la comtesse de Rethel coursées sous ces habits d’homme, ce costume d’archer. L’une était recherchée pour sorcellerie, l’autre passait pour morte depuis quelques jours. Seul Gui savait que le légiste préféré du roi les protégeait, au même titre que son demi-frère, Armand d’Arcourt, chargé de veiller sur Flore.
Un sang mauvais lui battit les tempes. Cela faisait des années qu’il espérait ce dénouement. Et voici que tout se déroulait comme il l’espérait, comme si Dieu lui-même l’en bénissait. Son esprit chancela, attiré vers ces heures passées à tenter de comprendre les méandres de cette sombre affaire née en 1307, avec Flore : le baume dont parlait la malédiction, ce baume contenu dans la sainte ampoule, permettait de sacrer les rois de France depuis Clovis. Il était sécrété par le corps d’une martyre chrétienne, Colombe de Sens, en présence de ses gardiens. La dernière à l’avoir fait couler était la comtesse de Rethel. Elle n’avait pas supporté l’éradication de l’Ordre, la fin, injuste, de Jacques de Molay. Estimant que Philippe le Bel n’était plus digne de la bénédiction divine, elle avait vidé la sainte ampoule, puis fait assassiner ses fils par Guillaume de La Broce. Nourrissant sa vengeance d’un but ultime : remettre ce baume sacré au prince Édouard d’Angleterre lorsque, en âge de régner, il pourrait également prétendre, par sa mère, à la succession au trône de France. Un seul roi pour les deux royaumes. Voilà ce qu’espérait la comtesse de Rethel.
Robert Gui fit avancer sa monture, un sourire mauvais aux lèvres. L’étau se resserrait autour d’elle et de sa fille. Bientôt toutes deux tomberaient, comme Flore, dans ses filets. Bientôt Guillaume de La Broce ne serait plus qu’un pion qu’il écraserait.
Il caressa la pointe de la flèche qu’il avait arrachée au poitrail de sa précédente monture et accrochée à sa selle. Il laissa perler un peu de sang à son doigt, nourri d’une excitation malsaine.
Son heure était venue. L’heure où tous allaient trembler.


2.
Paris.
Place de Grève.
Jeanne de Dampierre jetait des regards angoissés de toutes parts. Elle collait à sa mère dans cette foule qui commentait à présent la mort du meunier de Rethel. Ne pouvant aider Flore pour l’instant, toutes deux ne songeaient plus qu’à échapper au cordon de sergents qui les enserrait. Il leur fallait coûte que coûte atteindre cette rue à l’angle du bâtiment de la guilde des Marchands de l’eau. De là, raccrochant à leur intention première qui les avait menées en place de Grève, elles rejoindraient le vieux cimetière templier, se glisseraient dans l’un de ses caveaux et disparaîtraient par le souterrain qu’il dissimulait.
Mais se frayer un chemin parmi cette populace était aussi difficile que d’éviter de se faire prendre. Tendues, elles se faufilèrent entre des étudiants, qui, suant sous l’épaisseur de leur robe, débattaient des effets de l’étranglement sur la survie de l’âme. S’efforcèrent de contourner deux marchandes aux joues rougies et aux rondeurs qui trahissaient l’opulence. Le rire gras, le verbe haut, elles se demandaient si étrangler un peu leurs maris ne leur ferait pas remonter le vit.
La comtesse de Rethel les foudroya d’un œil noir. La mort, injuste, de son meunier pesait sur sa conscience. Elle n’avait pas pu s’y opposer, pas réussi à tuer Robert Gui, pas réussi non plus à empêcher que Flore soit capturée par ce moine, sous ses yeux.
Elle se démena pour gagner la ruelle. Il était hors de question que sa fille soit prise aussi. À cette heure, de lourdes charges pesaient sur elle. Jeanne avait envoûté Charles IV à l’aide d’une plume de colombe, assassiné le garde qui l’avait surprise tandis qu’elle fuyait après l’avoir déposée sur l’oreiller du roi. Désormais, les grands du royaume la croyaient responsable de la malédiction lancée contre les Capétiens, complice de Flore Dupin. L’amour que lui portait le roi, fût-il exacerbé par le sortilège, risquait fort d’être insuffisant pour la sauver.
Un regard alentour lui montra les lanciers, trop près d’elles. Eux aussi gagnaient du terrain sur la foule.
— Presse-toi, lança-t-elle à Jeanne qui la talonnait.
Par-delà les têtes tonsurées, coiffées, casquées ou chapeautées, elles pouvaient apercevoir l’entrée de la rue, à une centaine de coudées. Dominant les toits qui bordaient la place, l’ancienne tour du Temple indiquait la proximité du cimetière.
Elles jouèrent des coudes, avec l’impression de sentir le souffle des sergents dans leur dos, sur leurs flancs. Étrangement pourtant, aucun d’eux ne se trouvait devant. Elles en comprirent brutalement la raison : une troupe de bohémiens s’était installée dans l’angle de la place. Leurs carrioles bariolées étaient disposées de part et d’autre de la voie qu’elles espéraient emprunter.
Prenant tout l’espace, jongleurs, musiciens, acrobates se donnaient en spectacle. Parmi eux, la bouche peinte, le corps moulé dans une cotte rouge, une jeune femme ondulait au rythme des vièles, des tambourins et des cymbales. Profitant de l’attroupement qu’elle suscitait, une vieille femme au visage parcheminé, chevelure immaculée sous son foulard, singe sur l’épaule, saisissait des paumes pour en décrypter les lignes.
— Une idée, mère ? s’enquit Jeanne, craignant que les saltimbanques ne leur interdisent de passer au milieu d’eux, les retardant suffisamment pour permettre aux sergents de les empoigner.
— Mieux que cela, répliqua la comtesse, l’œil soudain pétillant… une intuition. Viens ! ajouta-t-elle en lui attrapant la main.
Jeanne se retrouva emportée par son élan. Tout aussitôt pourtant, elle se crispa. Un nain venait d’ouvrir la cage d’un ours brun. Pataud, l’animal se mit à descendre le marchepied, répondant à l’appel d’un géant débonnaire. D’autant plus inquiète de les trouver tous deux sur leur route, Jeanne lança un regard à sa mère. Elle aussi n’avait d’yeux que pour cette boule de muscles et de poils.
Elle cherche sûrement une solution pour l’éviter.
— Mère ? insista-t-elle, espérant qu’elle la lui donnerait vite.
La comtesse ne répondit pas, continuant de se rapprocher du groupe qui, à présent, leur faisait signe de reculer. Derrière elles, les lanciers hurlaient qu’on les retienne, qu’on les arrête. L’ours fut-il incommodé par leurs cris ? Jeanne le vit soudain s’immobiliser devant son maître, comme frappé, puis se dresser sur ses pattes arrière. Il devint immense, arrachant stupeur et tremblements aux badauds qui s’écartaient devant elles.
Cela fait sûrement partie du spectacle, voulut-elle se rassurer.
La réaction des bohémiens lui prouva le contraire. Le nain lâcha ses massues, le géant tapa dans ses mains tout en levant la voix, tandis que deux des musiciens abandonnaient leurs instruments. Jeanne s’efforça au calme. À sa grande surprise, sa mère s’était révélée une guerrière. Elle devait lui faire confiance. Mais elle voyait ce monstre se rapprocher et ne savait de quelle manière elles pourraient l’éviter. L’ours griffa l’air en direction de son maître qui tentait de le dompter.
— Mère ?
Elle n’obtint pas davantage de réponse.
— Reculez ! Reculez ! s’écria la danseuse, blême, en s’interposant.
— Vous, reculez ! ordonna la comtesse.
Jeanne ne sut si elle devait s’en réjouir ou s’en affoler, mais la bohémienne s’effaça. L’ours repoussait à présent les hommes qui tentaient de le rabattre vers sa cage. Une pique s’envola, une deuxième se disloqua sous un coup de patte. À tout moment il pouvait arracher une tête. Celle de sa mère, la sienne. Comme pour la conforter dans sa frayeur, l’animal vint se poster, vindicatif, devant l’entrée de la ruelle, leur en barrant le passage.
Depuis quelques secondes déjà, c’était la débandade. Un regard en arrière révéla à Jeanne les sergents empêtrés parmi les badauds qui fuyaient, luttant pour garder leur équilibre, leurs lances, leur progression.
À l’instant où elle se demandait si elle ne préférerait pas se mesurer à eux plutôt que d’affronter la bête, sa mère se figea. Vingt pas, à peine, les en séparaient. Jeanne se sentit minuscule. L’ours les dominait d’une bonne demi-toise, lançait des grognements, montrait ses dents.
— N’allez pas plus loin ! intervint un homme à la longue chevelure blanche.
Il semblait tout aussi terrifié qu’elle.
— Laisse-les passer, Tonio.
Jeanne suivit le regard de sa mère, accrocha celui, presque blanc, de l’Aïeule qui avait parlé.
Celle-ci répéta, d’une voix calme :
— Il ne leur fera rien. Laisse-les passer.
Les bohémiens s’écartèrent dans un silence religieux. L’animal ouvrait toujours une gueule énorme de laquelle s’échappaient des borborygmes terrifiants.
— Souviens-toi de l’histoire de Colombe, souviens-toi des images que tu as vues dans la crypte de l’abbaye de Sens, murmura la comtesse.
Jeanne se retrouva projetée deux jours en arrière, alors qu’elle observait les mosaïques qui racontaient le martyre de la sainte. L’une d’elles dépeignait comment un ours s’était brusquement dressé devant des lanciers pour protéger Colombe. Et soudain elle comprit. Sa mère avait appelé un miracle pour les protéger des soldats. Comme Colombe avant elle.
Jeanne lui retourna son sourire. Elles avancèrent en même temps, cherchant le regard de l’animal. Il le baissa sur elles, pencha la tête de côté, se décala d’un pas, puis d’un autre.
— Filons, lança la comtesse, une fois qu’elles furent passées.
Un grondement les fit malgré tout se retourner. L’animal venait de se replacer à l’entrée de la ruelle. Cela ne durerait qu’un moment, celui qu’il faudrait au charme pour cesser.
Lors, elles filèrent en direction du vieux cimetière templier.


3.
Paris.
Palais de la Cité.
Guillaume de La Broce marchait d’un pas assuré le long de la galerie qui menait aux appartements du roi. Encadré d’un côté par le prévôt de Paris, de l’autre par Robert Gui, il était salué avec déférence.
Rien, dans l’attitude ou les propos de l’inquisiteur, ne le laissait penser que celui-ci le soupçonnait d’être à l’origine de la tentative d’assassinat contre lui. Légiste à la cour du roi depuis de nombreuses années, complice des Templiers et de la comtesse de Rethel depuis bien plus longtemps encore, Guillaume de La Broce avait dû assister à la pendaison du meunier de Rethel. Il s’était efforcé de masquer son inquiétude pour Armand, pour Flore, pour Jeanne, pour la comtesse. Mais en apprenant qu’ils étaient toujours saufs, libres, en fuite, le soulagement l’avait envahi. Il n’aurait pu supporter l’idée qu’ils se soient fait prendre, que la comtesse et sa fille, qu’il avait vue avec elle sur le toit, aient été tuées.
Elles sont en sécurité. Et à cette heure, Armand et Flore aussi, chez l’un ou l’autre de nos alliés, acheva-t-il de se rassurer.
Les traits fins et altiers de la comtesse mangés par la tristesse, son regard qui refusait les larmes, cette bouche qui s’interdisait de trembler le hantaient depuis la veille, depuis qu’il avait dû lui annoncer la mort de son époux, tué dans un accès de folie par le roi. Il avait dû se faire violence pour ne pas la prendre dans ses bras, pour refouler une fois encore ces sentiments qu’il s’était interdit d’éprouver pour elle au long de ces années. À plusieurs reprises par le passé, il lui avait semblé qu’elle aurait pu s’abandonner à lui, mais il n’avait pas osé le vérifier.
Le chambellan les annonça et ils franchirent la porte de la pièce dans laquelle, rompant avec le protocole instauré par son père, Charles IV le Bel aimait à débattre avec son cercle rapproché avant toute décision à soumettre au Grand Conseil.
Pour l’heure, son menton fin, racé, pris entre ses doigts, ses sourcils blonds froncés sur son regard noisette, il était seul et jouait aux échecs contre lui-même.
Son visage se ferma en les apercevant.
— Le meunier ? demanda-t-il.
— Pendu, sire. Mais tout ne s’est pas déroulé comme prévu, expliqua le prévôt.
— C’est-à-dire ?
— On a tenté de m’éliminer, lança l’inquisiteur d’un ton glacial.
Charles IV le toisa depuis sa chaise, un léger sourire aux lèvres.
— Vous auriez donc des ennemis ?
— Douteriez-vous que ce soient les mêmes que les vôtres ?
— Ne douter de rien me permet de douter de tout, mon père. Une formule empruntée, si vous vous en souvenez, à votre prédécesseur, Guillaume Humbert.
Lui interdisant de répondre, Charles IV pivota en direction du prévôt.
— Donc ?
— Deux archers sur le toit d’une maison en face de l’église des Saints-Innocents. Ils ont dû s’y embusquer en voyant arriver le cortège. Mais rien ne permet d’affirmer qu’ils ne cherchaient pas plutôt à protéger la fuite de Flore Dupin et de son complice…
Le roi fronça les sourcils.
— Pourquoi ?
— Ils s’y trouvaient cachés, sire. Et tous quatre nous ont filé sous le nez.
Charles IV se tourna vers Guillaume de La Broce, volontairement resté en retrait.
— Et vous, qu’en pensez-vous ?
— Un tir de diversion. Cela ne fait aucun doute, sire. Je ne crois pas que frère Gui ait été visé.
— Alors l’affaire est entendue. Ramenez-moi cette Flore Dupin et ses complices, quels qu’ils soient. J’imagine que vous êtes impatient de vous remettre en chasse, ajouta-t-il en direction de l’inquisiteur.
— Autant que vous de voir cette Dupin arrêtée et la malédiction qui pèse sur le trône déjouée, sire, persifla Robert Gui avant de sortir dans le sillage du prévôt.
— Une formalité, m’aviez-vous affirmé, grinça le roi une fois la porte refermée. Vous m’aviez habitué à plus d’efficacité. Que s’est-il passé ?
Guillaume de La Broce soutint le regard de Charles IV. Privé de témoins, le roi était redevenu l’homme qu’il avait laissé la veille, après le départ de Jeanne de Dampierre. Anxieux, déterminé à réhabiliter la femme qu’il aimait.
— Une coïncidence malheureuse. Celle-là même que vient de vous décrire le prévôt.
— Vous voulez dire que la Dupin et son complice se trouvaient bien dans cette église ? qu’ils en sont sortis à l’instant où officiait votre archer ?
— Oui. La surprise de les voir paraître a suffi à sauver Gui. Ce qui désormais les met tous en danger.
Charles IV serra les poings sur un relent de rage.
— Et je ne peux débouter le prévôt de l’ordre de les arrêter sans que cela paraisse suspect.
— Je suis navré, sire.
Charles IV porta un ongle à ses lèvres, en changea en le découvrant déjà rongé au sang. Comprenant finalement que cette mutilation n’apaiserait pas son angoisse, il croisa les mains dans son dos et se remit à arpenter la pièce.
— Pas autant que moi. C’est pour vous permettre de lui tendre un piège que j’ai décidé de l’exécution de cet innocent, que j’ai demandé qu’on le promène dans Paris. La mort de ce traître d’inquisiteur réglait tout. Là, il va me falloir fournir des preuves de son implication dans le complot ourdi contre Jeanne. Et je n’en ai pas l’ombre d’une seule.
— Je vais organiser une autre embuscade. Il n’en réchappera pas, cette fois.
Charles IV s’immobilisa, l’esprit bouillonnant.
— Non. Non. Abattre Gui après cette tentative manquée serait une erreur. Il faut faire en sorte que son trépas paraisse naturel, attendre. Ruser. Je ne veux pas que l’on puisse remonter à moi ni penser que c’est l’œuvre de Mlle de Dampierre. On l’a déjà bien assez incriminée.
— En ce cas, peut-être pourriez-vous profiter du Grand Conseil demain et de vos propositions de réforme pour limiter ses actions ? Après tout, la charge de grand inquisiteur du royaume de France est sous votre tutelle. Le coût de la traque des Dupin pèse lourdement sur le Trésor…
— C’est une idée en effet, approuva Charles, ragaillardi. Oui, c’est une idée. Mais je ne peux me contenter d’une annonce. Trouvez-moi un argument financier solide, étayé, qui me permette, pour un temps du moins, de le démettre de sa charge.
— Vous l’aurez avant ce soir, assura Guillaume. Mais cela va m’interdire de me mettre en quête de Mlle de Dampierre comme vous me l’aviez demandé.
Charles IV hésita. Le besoin de Jeanne, de la prendre, de voir son regard chavirer dans le sien le hantait, oppressait sa poitrine. Las, comment satisfaire ce manque sans, aujourd’hui, la mettre en danger ?
Il trancha.
— Quelques heures de plus ou de moins n’y changeront rien. Jeanne a de la ressource et bien assez d’amis pour la cacher.
Guillaume hocha la tête puis prit congé, pressé de se diriger vers l’aile administrative.
À défaut de pouvoir se réjouir de la mort de Gui, il entendait bien commencer à l’étrangler.


4.
Paris.
Les Halles.
Armand d’Arcourt risqua un œil par-delà le soupirail de la cave. La venelle en cul-de-sac permettait à peine le passage d’un homme et de sa charrette à bras. À la nuit, des sans-feu1 y trouvaient asile. Dans sa fuite tantôt, il en avait croisé plusieurs, mendiant devant les piliers des Halles. Mais pour l’heure, si l’on exceptait quelques rats et deux chats qui les coursaient, rien ne bougeait. Il quitta avec souplesse sa cache improvisée, se tapa sur les cuisses, puis chassa de ses épaules les résidus de charbon qui, en cette saison, auraient paru suspects.
S’étant assuré qu’aucun sergent n’était embusqué, il déboucha sur la place à quelques pas du pilori, occupé comme de coutume par un de ces voleurs que les commerçants avaient saisis au collet. L’homme, accablé par la chaleur, dormait debout, tête et mains molles dans les étaux de bois.
On marchandait sous la Grande Halle, à renfort de gestes, de rire, de bonne humeur. Armand se hâta de la traverser le nez au sol afin que nul ne le reconnaisse. Pour retarder les soldats tantôt, il avait fait voler quelques étals, s’attirant la fureur des boutiquiers, l’indignation des clients. Fort heureusement l’incident semblait oublié. Il ne prit par contre pas le risque de repasser par la rue de la Tonnellerie. Il y était monté à l’assaut d’une carriole chargée de fûts et, malgré les hurlements de son propriétaire, avait ôté la planche qui les maintenait les uns sur les autres. Ils avaient aussitôt dévalé la pente et fauché ses poursuivants tels qu’en un jeu de quilles. Il ne s’était pas fait des amis chez les tonneliers et risquait fort de les voir sortir de leurs ateliers avec force bâtons.
Il poussa jusqu’à l’église Saint-Eustache et descendit la rue des Prouvoires dans laquelle les moines logeaient. C’était l’une des plus tranquilles de Paris. Il n’y croisa que quelques religieux qui conversaient à l’ombre d’un platane. Il avait perdu trop de temps quand tout en lui, depuis presque deux heures, voulait rejoindre Flore.
Il n’avait pas eu le choix pourtant. Lorsqu’il était parvenu à s’échapper du cimetière, une foule dense remontait en direction du cortège de Gabriel. Mais il avait réussi à s’en extirper et ne doutait pas que Flore en avait fait autant. Ils étaient convenus, s’ils étaient séparés, de se retrouver chez son ami Hubert, le cordonnier de la rue Saint-Honoré. Pour permettre à la jeune fille de s’y rendre en toute sécurité, il s’était ingénié à détourner l’attention des sergents qui le talonnaient. Il avait réussi à les entraîner suffisamment loin mais n’était parvenu à les semer qu’en plongeant dans ce réduit et avait dû y rester caché jusqu’à ce qu’ils aient fini de retourner le quartier.
Il hâta le pas, inquiet que, ne le voyant toujours pas venir, Flore puisse le penser mort alors qu’elle devait déjà s’efforcer d’accepter la fin tragique de Gabriel. Il était persuadé qu’Hubert saurait la rassurer sur ses capacités à affronter le danger, mais elle ne l’avait jamais vu combattre, se sauver des griffes de brigands, de loups, de lynx. Il s’était appliqué à ce que leur voyage depuis Rethel soit le moins effrayant possible, le moins dangereux malgré la menace omniprésente des troupes de Robert Gui sur leurs traces.
Ce baiser qu’ils avaient échangé la veille lui sembla soudain trop loin. Il avait fait d’elle une fugitive. Une déracinée de cœur, de souche. Et désormais en proie, en plus du fantôme de ses parents, à celui de l’homme avec lequel elle avait grandi, auquel elle avait été fiancée. Alors même qu’en quelques jours à peine elle l’avait, lui, rendu meilleur. Empli d’amour et de lumière. Il n’aurait pas cru que ce fût de nouveau possible.
Il arriva devant la boutique de son ami, pressé de la prendre dans ses bras, d’apaiser sa détresse, sa peur, sa souffrance. Pressé de lui redire à quel point il l’aimait. Il poussa la porte, trouva Hubert tel qu’en son souvenir, le dos tourné, courbé sur une bottine, y incrustant finement une fleur de lys. L’homme, d’une quarantaine d’années, avait appris son art à Cordoue. Il s’y trouvait encore lors du procès du Temple. À son retour, voilà cinq ans, il n’avait pas été inquiété. Nul ne savait qu’il avait été autrefois chevalier de l’ordre du Temple, contraint d’abandonner les armes à cause d’une méchante blessure en 1302. Nul sauf Armand et quelques autres, gardiens du secret des Templiers.
— Je suis à vous dans un instant, annonça le cordonnier dont la précision du geste ne souffrait aucune interruption.
Armand contint son impatience. Son œil se perdait déjà au-delà de la pièce encombrée de souliers, de bottes, ou de besaces de couleurs différentes, dans l’espoir d’entrevoir Flore dans le logis attenant. Il s’était imaginé qu’elle aurait guetté son arrivée.
Épuisée, bouleversée, elle a dû finir par s’endormir, se rassura-t-il.
— J’ai d’autres modèles entre les mains de mon sueur2. Quel que soit votre choix, une fois que j’aurai pris votre pointure, il me faudra un acompte, énonça encore le cordonnier qui n’avait toujours pas levé le nez.
Armand n’y tint plus. Il avait besoin de voir Flore, de la serrer contre lui. Maintenant.
— Je te dois bien plus encore, répondit-il à son ami.
Hubert s’immobilisa. Armand le vit redresser les épaules, poser son outil et pivoter enfin sur son tabouret, la mine réjouie.
— Armand d’Arcourt ! Voici bien longtemps, mon ami ! Je me demandais si un loup ne t’avait pas croqué au détour d’un chemin.
Ils s’étreignirent, mais le cœur d’Armand s’était suspendu. Si Flore avait été là, Hubert l’eût accueilli d’une autre manière. Sans doute le cordonnier perçut-il son changement d’attitude, car il s’écarta presque aussitôt.
— Je te connais trop pour deviner que ce qui t’amène n’est pas bon vent. Que se passe-t-il ?
— J’espérais retrouver une jeune femme chez toi : Flore Dupin.
Le visage d’Hubert tomba en même temps que sa voix.
— LA Flore Dupin ?
Armand hocha la tête.
— Je l’ai soustraite à Robert Gui, à Rethel.
— Et conduite ici ? À Paris ? Serais-tu devenu fou ? s’emporta Hubert.
— Entrer dans la cité était un risque que je devais prendre. J’avais besoin d’argent pour gagner l’Angleterre, la conduire à Adémar, expliqua-t-il devant l’embrasement de ce regard aux paupières tombantes.
Radouci par son désarroi, Hubert lui pressa l’épaule de cette paume épaisse qui trahissait le maniement de l’épée.
— Pour l’heure, il convient de découvrir pourquoi elle n’est pas à votre rendez-vous. Raconte-moi, dit-il avant de repousser d’un souffle agacé une mèche brune.
Le cœur d’Armand s’était ratatiné dans sa poitrine musculeuse. Flore pouvait être n’importe où, hagarde, blessée par la foule, perdue.
Arrêtée…
Refusant d’envisager cette dernière possibilité, il inspira profondément. S’il voulait la revoir, il devait commencer par se calmer. Et souscrire à la demande d’Hubert.
L’homme dont son oncle Adémar de La Broce affirmait que devant lui, autrefois, les murailles s’ouvraient.


1. Sans-abri. Un feu étant à l’époque considéré comme un toit, un foyer.
2. Du latin « sutorem » : celui qui coud.
© XO Éditions, 2018.
Référence couverture : Illustration © Collette Storkel/Dave Lumberg/Arcangel
EAN : 978-2-37448-020-6
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


  
      Découvrez les autres titres XO sur

      www.xoeditions.com








OPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          22 juillet 1322

          

            		

              1. - Paris. - Place de Grève.

            



            		

              2. - Paris. - Place de Grève.

            



            		

              3. - Paris. - Palais de la Cité.

            



            		

              4. - Paris. - Les Halles.

            



          



        



        		

          Copyright

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          La Fille des Templiers

        



        		

          Début du contenu

        



        		

          Bibliographie

        



      



    

  

OPS/images/logo.jpg





OPS/images/p6.jpg





OPS/images/p8.jpg
Plan de Paris en 1300, gravure de 1875.

i






OPS/cover/cover.jpg
MIREILLE CAISES.

LA FILLE

DES
TEMPLIERS

ROMAN






